TUMBA

SARAH
ROSBERT




Hace veinte afios que Sarah desaparecio. Desde entonces su hermana Tracy
duda de que el violador que cumple condena por su asesinato, Edmund
House, sea realmente el responsable de aquel crimen.

Esa intriga, unida a la voluntad de hacer justicia, la ha empujado a hacerse
detective de homicidios de la policia de Seattle.

Cuando por fin aparecen los restos de Sarah cerca de la ciudad donde
crecieron, Tracy buscara sin descanso las respuestas que la ocupan desde
hace tanto tiempo.

La persecucion del verdadero asesino la llevara a desenterrar antiguos y
oscuros secretos que transformaran por completo su relacion con el
pasado... y la expondran a peligros mortales.
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A mi cufiado, Robert A. Kapela: quiera Dios que encuentres en sus brazos
la paz, el amor y el consuelo que tan esquivos te fueron en los ultimos afios
de tu vida.
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PRIMERA PARTE

«Es preferible dejar escapar a diez culpables a hacer sufrir a un inocente».
SIR WILLIAM BLACKSTONE, Comentarios sobre las leyes de Inglaterra
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CAPITULO 1

El instructor de tacticas que le habian asignado en la academia de policia habia
disfrutado muchisimo burlandose de ella durante los ejercicios que debian realizar de
madrugada.

—El suefio esta sobrevalorado —le decia—. Ya aprenderas a prescindir de él.

Le habia mentido; el suefio era como el sexo: cuanto menos se disfrutaba, mas se
deseaba, y ultimamente Tracy Crosswhite no habia tenido mucho ni de uno ni de otro.

Movi6 los hombros y estir6 el cuello. Como tampoco habia tenido tiempo de salir
a correr por la mafiana, sentia el cuerpo agarrotado y, por mas afios que hiciera que se
habia habituado a dormir poco o nada, se moria de suefio. Segin su médico, no debia
abusar tanto de la comida basura ni la cafeina. Si, un buen consejo, pero alimentarse
bien y hacer ejercicio eran cosas que requerian tiempo y, cuando investigaba un
asesinato, a Tracy no le sobraba ni un segundo al dia. Por otra parte, renunciar al café
habria sido igual que dejar sin carburante el motor de un automévil. A esas alturas, le
resultaba imprescindible para vivir.

—iVaya! La maestra ha madrugado. ;Quién ha muerto?

Vic Fazzio doblo su colosal perimetro para asomarse al tabique del cubiculo de
Tracy. Era un chiste muy viejo entre los de homicidios, aunque aun tenia gracia
cuando se hacia con la voz bronca y el acento de Nueva Jersey de Faz. Aquel hombre
de tupé entrecano y rasgos carnosos que se presentaba a si mismo como el espagueti
de la seccion de homicidios, habria bordado el papel de guardaespaldas mudo de las
peliculas de mafiosos. Llevaba en la mano el crucigrama de The New York Times y un
libro de la biblioteca, lo que significaba que ya le habia hecho efecto el café.
Desdichado aquel que tuviese que usar el servicio mientras €l estaba dentro, pues
nadie ignoraba que se abandonaba mas de media hora si estaba rumiando una
respuesta del primero o topaba con un capitulo absorbente en particular del segundo.

Tracy le tendi6 una de las fotografias del lugar de los hechos que habia impreso
aquella mafiana.

—Han matado a una bailarina en la Aurora.

—Algo he oido. La cosa va de cochinadas, {no?

—Peores cosas he visto investigando crimenes sexuales.

—Se me habia olvidado que has renunciado al sexo por la muerte.

—La muerte da menos quebraderos de cabeza —respondi6 ella robando a Faz
otra de sus coletillas.

Habian encontrado a Nicole Hansen, la victima, maniatada en una habitacion de
motel barato de la avenida Aurora del norte de Seattle. Llevaba una cuerda al cuello
que le bajaba por la espalda y le ligaba las mufiecas y los tobillos: un fino trabajo.
Tracy le mostr6 también el informe del médico forense.

—Los musculos se le entumecieron y, al final, se le agarrotaron. Ella estir6 las
piernas para aliviar el dolor... y acab6 ahogandose a si misma. Agradable, ;verdad?
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Fl estudi6 la instantanea.

—¢No deberian haberle hecho un nudo que pudiera desatar?

—Eso habria sido 1o mas 16gico; ¢no crees?

—Entonces ¢cual es tu teoria? ;Que alguien se sent6 a divertirse viéndola morir?

—O que metieron la pata y el otro se puso nervioso y salié corriendo. Lo que esta
claro es que no se ato sola.

—A lo mejor si. ¢Y si era una Houdini?

—Houdini se desataba, Faz. En eso consistia precisamente su truco. —Tracy
recupero el informe y la fotografia y los dejo sobre su mesa—. Asi que aqui estoy, a
esta hora intempestiva, contigo y con los grillos.

—Los grillos y yo llevamos aqui desde las cinco, maestra. Ya sabes lo que dicen:
es el pajaro temprano el que se zampa el gusano.

—Si: siempre que el suefio no le impida darse cuenta de que lo tiene delante.

—¢Y Kins? ;Cémo es que te ha dejado sola en la fiesta?

Ella mir¢ el reloj.

—Tenia que estar pidiéndome una taza de café, aunque en el tiempo que esta
tardando me lo podria haber hecho yo. —Sefal6 con la cabeza el libro que llevaba
Faz—: Matar a un ruiserior. Me tienes impresionada...

—Estoy tratando de hacer de mi una mejor persona.

—Te lo ha elegido tu mujer, ¢no?

—No lo dudes... —Faz se apart6 del tabique—. En fin: ha llegado mi momento
intelectual. El ruisefior se ha puesto a cantar y me estoy animando.

—No sigas, Faz; no necesito detalles.

Faz se alejo unos pasos del cubiculo, pero se dio la vuelta con el lapiz en la mano.

—Ayudame, maestra: necesito una palabra de diez letras. «Hace que el gas
natural sea mas seguro».

Tracy habia ensefiado quimica en un centro de educacion secundaria antes de
dejar la profesién para entrar en la academia. De ahi le venia el mote.

—Mercaptano —respondio.

—:Eh?

—Mercaptano: se afiade al gas natural para que lo huelas en caso de que tengas
una fuga en casa.

—:En serio? ;Y a qué huele?

—A azufre. A huevos podridos, vaya. —Se lo deletreo.

Fazzio chupd la punta del lapiz antes de coger las letras al dictado.

—Gracias.

Mientras se alejaba, llegé Kinsington Rowe, que entr6 en el cubiculo del equipo
Ay entreg6 a Tracy una de las dos tazas altas que llevaba.

—Lo siento —dijo.

—FEstaba a punto de llamar a los de busqueda y rescate.

El A era uno de los cuatro equipos de homicidios que conformaban la seccion de
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Crimenes Violentos, dotados a su vez de cuatro detectives cada uno. Tracy, Kins, Faz
y Delmo Castigliano, la otra mitad del duo dinamico italiano, conformaban el equipo
A. Trabajaban en sendos escritorios dispuestos en los cuatro rincones de un cubiculo
de grandes dimensiones, dandose la espalda unos a otros tal como lo preferia Tracy.
Homicidios era una pecera en la que la intimidad ya era un bien escaso. En el centro
del cuadrado que compartian habia una mesa comun bajo la que almacenaban
carpetas relativas a diversos casos, en tanto que cada uno de ellos guardaba en su
escritorio el expediente del delito al que estaba dedicado en ese momento.

Tracy cogio la taza con las dos manos.

—Ven a mi, néctar agridulce de los dioses. —Tras tomar un sorbo se lami6 la
espuma del labio superior—. ;Por qué has tardado tanto?

Kins hizo un mohin mientras tomaba asiento. Antes de retirarse —los médicos le
diagnosticaron mal una lesién, lo que provoc6 una enfermedad degenerativa en la
cadera—, habia sido corredor de fitbol americano, cuatro afios en la liga universitaria
y uno en la nacional. Tarde o temprano terminaria con una protesis; pero €l decia que
preferia aguantar cuanto le fuera posible para pasar por la intervencion solo una vez
en la vida. Entre tanto, combatia el dolor con ibuprofeno masticable.

—Tanto te duele? —Ile pregunto ella.

—Antes era solo cuando hacia frio.

—Entonces deberias arreglartela. ;A qué estas esperando? Tengo entendido que
hoy en dia es un simple tramite.

—Nada es un tramite si el médico tiene que ponerte esa mascara en la cara y
decirte que suefies con los angelitos.

Mir6 para otro lado sin borrar la mueca de su rostro, lo que queria decir que no
era solo la cadera lo que provocaba el gesto. Después de seis afios juntos, Tracy
conocia todos los estados de animo y las expresiones faciales de Kins. Le bastaba
verlo por la mafiana para saber si habia pasado una mala noche o habia estado
retozando. Era el tercer compafiero que habia tenido en homicidios. El primero, Floyd
Hattie, habia dicho que preferia jubilarse a trabajar con una mujer. Y habia obrado en
consecuencia. El segundo le dur6 seis meses, justo hasta que la esposa de €l la
conocio en una barbacoa y decidi6 que no le convenia que su marido compartiese
oficina con una rubia soltera de metro setenta y siete y treinta y seis afios.

Lo cierto es que cuando Kins se ofrecié voluntario para ser su pareja, ella podia
haber sido un tanto mas sensible.

—Vale, pero ;y tu mujer? —le habia preguntado—. No tendréis gresca, ;no?

—~Qjala —habia respondido él—. Con tres crios de menos de ocho afios, no nos
queda mucho tiempo para ese tipo de diversiones.

Ella supo de inmediato que tendria a su lado a alguien con quien podria trabajar.
Habian acordado tratarse siempre con total sinceridad, sin recelos; y la cosa habia
funcionado tan bien que ya llevaban asi seis afios.

—Te preocupa algo diferente, ;verdad, Kins?
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El dejé escapar un suspiro y la mir6 a los ojos.

—Me ha entretenido Billy en el vestibulo —dijo, refiriéndose al sargento del
equipo.

—Espero que haya tenido un buen motivo para interponerse entre mi café y yo,
porque estaria dispuesta a matar por menos.

Kins no sonri6. El parloteo de las noticias de la mafiana que difundia la television
suspendida sobre el cubiculo del equipo B se colaba en el suyo. En la mesa de alguien
sonaba una llamada de teléfono que nadie atendia.

—Tiene algo que ver con lo de Hansen? ;Se estan empezando a enfadar los
jefazos?

El neg6 con la cabeza.

—Lo han llamado del despacho del forense, Tracy. —La miré a los ojos—. Dos
cazadores han encontrado los restos de un cadaver en las colinas de Cedar Grove.
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CAPITULO 2

Tracy agité los dedos con ademan nervioso. La brisa suave que
habia ido aumentando su fuerza a lo largo del dia comenzé a
soplar a rachas y abrio el faldon de su guardapolvo avejentado.
Esper6 a que amainase. Después de dos dias de competicion,
guedaba solo una ultima etapa para determinar quién ganaria el
Campeonato Estatal de Tiro con Armas Clasicas de Washington de
1993. A sus veintiddés afios habia obtenido ya tres veces el
trofeo, aunque en la edicion anterior habia perdido ante Sarah,
cuatro afios menor que ella, y en la que estaban a punto de
terminar, las dos hermanas iban casi empatadas.

El director sostenia el cronometro cerca del oido de Tracy.

—Te toca, Crossdraw —susurro.

El nombre de vaquera que habia elegido hacia alusion a su
apellido y también al tipo de pistolera, la cruzada, que mas
les gustaba a Sarah y a ella. Tracy bajo el ala de su Stetson,
se llené los pulmones de aire y rindidé homenaje a la mejor
pelicula que haya conocido el cine del Oeste:

—Gordo y tuerto, ¢eh? jAhora veremos!

Se oy0 el pitido del cronometro. Ella sac6 con 1la mano
diestra el Colt que llevaba en la cadera contraria, 1lo
amartillo y dispar6. Con la pistola de la derecha fuera ya de
la funda y montada, abatio el segundo blanco. Tom6é ritmo vy,
cobrando velocidad, fue descargando las dos armas con tanta
rapidez que apenas le era posible oir el tintineo metalico de
los blancos por encima del ruido que hacian.

Mano derecha; percutor; fuego.

Mano izquierda; percutor; fuego.

Mano derecha; percutor; fuego.

Apunté a la hilera inferior. Derecha, fuego; 1izquierda,
fuego.

Los tres ultimos disparos se sucedieron con prontitud. Pam,
pam, pam.

Tracy hizo girar las pistolas en torno a sus dedos y las dejo
de un golpe en la mesa de madera.

—iTiempo!

Entre el publico se oyeron algunos aplausos, aungue se
acallaron a medida que iban reparando los espectadores en 1lo
gue ya sabia Tracy: se habian oido diez disparos y solo nueve
golpes metalicos. El quinto blanco de la ultima hilera seguia
en plie. Habia fallado.

Los tres observadores que se encontraban en las inmediaciones
lo confirmaron levantando un dedo. El fallo iba a costarle
caro: cinco segundos de penalizacion. Tracy observé el blanco
con gesto incrédulo; pero sabia que mirandolo no iba a hacer
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gue cayera. A regafadientes, recogio 1los revoOlveres, 1los
enfund6é con rabia y se aparto.

Todos los presentes volvieron entonces la vista a Sarah, The
Kid.

Los estuches con ruedas que les habia fabricado su padre para
gue transportaran sus armas y su municién traqueteaban mientras
Tracy y Sarah atravesaban con ellos la zona de aparcamiento de
arena y grava. El cielo habia oscurecido con rapidez sobre sus
cabezas: la tormenta iba a presentarse antes de lo que habia
anunciado el hombre del tiempo.

Tracy abridé la cubierta de su camioneta Ford azul, bajo el
porton trasero y se volvidé hacia Sarah.

—¢:Qué demonios ha sido eso? —pregunto alzando la voz mas de
lo que le habria gustado.

Su hermana lanz6 el sombrero al suelo del automovil y el
cabello rubio le cay6 por debajo de los hombros.

—¢Queé?

Sosteniendo en alto la hebilla de plata que 1le habian
otorgado como premio del campeonato, respondio:

—Hace afios que no fallas dos tiros. ¢Qué crees, que soy
tonta?

—Ha sido el viento.

—Se te dan muy mal las mentiras, ¢lo sabias?

—-Y a ti se te da muy mal ganar.

—Es que no he ganado; te has dejado ganar. —Tracy espero a
que pasaran dos espectadores que habian apretado el paso al ver
caer las primeras gotas—. Tienes suerte de que no esté aqui
papa —dijo a continuacion.

El 21 de agosto era la fecha de las bodas de plata de sus
padres y a James Crosswhite ni se le habria pasado por la
cabeza pedir a su esposa que renunciase al viaje a Hawai para
celebrarlas en un campo de tiro polvoriento de la capital del
estado. Tracy suavizo el tono, pero seguia agitada.

—Ya hemos hablado de esto y te he dicho que, si no nos
entregamos al maximo, la gente va a pensar que esta amafado
todo el certamen.

Antes de que pudiera responderle, las interrumpid el crujido
de la grava bajo las ruedas de un vehiculo. Tracy desvido la
atencion al ver a Ben que, haciendo girar su camioneta blanca
al lado del Ford de ella, les dedicdé una sonrisa desde su
asiento. Aunque llevaba mas de un afio saliendo con Tracy, Ben
no dejaba de alegrarse cada vez que la veia.

—Ya hablaremos mafiana, cuando vuelva a casa —advirtio Tracy a
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Sarah antes de ir a saludar al recién llegado, quien en ese
instante se ape6 del automovil para enfundarse en el chaqueton
gue le habia regalado ella la Navidad anterior.

Se besaron.

—Siento llegar tarde. Se ve que el que prohibidé beber a 1los
conductores no tuvo que sufrir nunca el trafico de Tacoma. A
mi, desde luego, no me vendria nada mal una cerveza. —-Cuando
Tracy fue a enderezarle el cuello del abrigo, Ben reparo en la
hebilla que llevaba en la mano—. jOye! jHas ganado!

—-Si, he ganado. —Mir6 a su hermana.

—Hola, Sarah —saludé entonces Ben con un aire de confusion
que también se reflejaba en su voz.

—Hola, Ben.

—¢(Estas lista? —pregunto él1 a Tracy.

—Un minuto.

Tracy se quitdé el guardapolvo y el pafiuelo rojo y los lanzé
al interior de la Ford antes de sentarse en el borde de la
puerta del maletero y levantar una pierna para que Sarah le
quitase la bota. El cielo estaba ya negro por completo.

—No me hace gracia que tengas que volver sola con este
tiempo.

Sarah arrojo la bota al suelo del automévil mientras Tracy
levantaba la otra pierna.

—Tengo dieciocho afios —contestd en tanto le sujetaba el taldn
—: Creo que seré capaz de conducir hasta casa. i{Ni que fuera la
primera vez que llueve aqui!

Tracy mird a Ben.

—A lo mejor deberia venir con nosotros.

—No creo que quiera. Sarah, ¢te apetece?

—Pues no, no me apetece.

Tracy se colocd unos zapatos de tacon bajo.

—Va a haber tormenta.

—ijTracy, por Dios, que no tengo diez afios!

—Entonces no te comportes como si los tuvieras.

—No me trates tu como a una nifa.

Ben miro el reloj.

—Siento tener que interrumpir un debate tan sesudo,
sefioritas; pero si queremos que nos respeten la reserva,
tenemos que irnos vya.

Tracy tendidé a Ben la bolsa de viaje que habia preparado para
aquella noche a fin de que la dejara en la camioneta mientras
ella se dirigia a su hermana.

—Vete por la autopista —le dijo—: No vayas por la carretera
comarcal. No hay visibilidad y con la lluvia vas a ver todavia
menos.

—Pero por ahi llego antes.

—No discutas: mantente en la principal y da la vuelta al
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llegar a la salida.

Sarah alargo el brazo para coger las llaves.

—¢Me lo prometes?

Tracy no tenia intencion de confiarselas si no le daba su
palabra.

—De acuerdo: te lo prometo.

La pequeiia selld su compromiso con un gesto.

Tracy le dejo el llavero en la palma de la mano y le cerro
los dedos sobre él.

—-Y la proxima vez, derriba los dichosos blancos. —Dicho esto,
le dio la espalda.

—E1 sombrero —le advirtio Sarah.

Tracy se quité el Stetson negro y se lo encasqueté a la
hermana, quien por toda respuesta sacO la lengua. Queria
enfadarse con ella, pero con Sarah resultaba imposible. Sintio
que le asomaba una sonrisa al rostro.

—Eres una cria consentida.

La otra dibujo una sonrisa exagerada.

—Si, pero me quieres precisamente por eso.

—Tienes razon; te quiero por eso.

—Y yo también te quiero —terciO Ben, que se habia inclinado
para abrir desde su asiento la puerta del copiloto—; pero mas
te voy a querer si conseguimos que no nos anulen la reserva.

—Ya voy —dijo Tracy.

Entro de un salto al automévil y cerrd la puerta. Ben se
despidio de Sarah con la mano y dio media vuelta con rapidez
para situarse en la hilera de vehiculos que se estaba formando
en la salida. La lluvia parecia estar deshaciéndose en chorros
de oro liquido a la luz de los faros de la camioneta. Tracy
cambio de posicidén para mirar por la ventanilla y vio a Sarah
que, aun de pie bajo la 1lluvia, los observaba mientras se
alejaban. De pronto, como si hubiera olvidado algo, la acometid
la necesidad de volver.

—¢Estas bien? —le preguntd Ben.

—Perfectamente -—respondié ella, sintiendo aun aquella
picazon.

Contempld a su hermana mientras esta abria los dedos, se daba
cuenta de lo que habia hecho Tracy y volvia a mirar hacia la
camioneta de Ben. Tracy le habia puesto la hebilla en la mano
junto con las llaves.

Tardaria veinte afos en volver a ver a su hermana y aquel
galardon.
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CAPITULO 3

Roy Calloway, el sheriff de Cedar Grove, llevaba puestos aun el chaleco de pesca y
su gorra de la suerte, aunque se sentia ya muy lejos del suave balanceo de la
embarcacion de fondo plano. Habia ido directamente a la comisaria desde el
aeropuerto con su esposa sumida en silencio en el asiento del copiloto. A ninguno de
los dos les habia hecho gracia tener que suspender las primeras vacaciones de verdad
que habian podido disfrutar en cuatro afios. Ella no habia hecho ademan de besarlo al
coger el volante y despedirse de su marido y a él le habia parecido mas prudente no
forzar la situacion. Por descontado, cuando estuviesen a la mesa, tendria que oir
hablar de ello. «Esta vez no me quedaba mas remedio que ir», diria él, y ella le
contestaria: «Llevo treinta y cuatro afios oyendo lo mismo».

Calloway entré en la sala de juntas y cerrdé la puerta. Su ayudante, Finlay
Armstrong, lo esperaba de pie en el extremo de la mesa de madera sin pulir, vestido
con el uniforme caqui. Los fluorescentes le conferian cierta palidez, aunque no dejaba
de tener aspecto sano en comparacion con el tono blanquecino de Vance Clark. El
fiscal del condado de Cascade se hallaba sentado al fondo de la sala con aire
enfermizo. Habia dejado su chaqueta informal de cuadros sobre una silla; se habia
aflojado el nudo de la corbata y llevaba desabrochado el cuello de la camisa. Sin
molestarse siquiera en levantarse, recibio al recién llegado con una ligera inclinacion
de cabeza.

—Siento que haya tenido que volver, jefe.

Armstrong se encontraba delante de una pared de paneles que albergaba la galeria
de retratos de todos los sheriff de Cedar Grove. El de Calloway ocupaba el ultimo
lugar de la derecha desde hacia treinta y cuatro afios. Casi alcanzaba los dos metros
de altura y, aunque seguia conservando el pecho ancho y recio del hombre de la
fotografia, cuando se miraba al espejo por la mafiana no podia evitar reparar en que
las lineas curtidas de su rostro, en otro tiempo bien marcadas, como sus rasgos
cincelados, se habian tornado en arrugas suaves y que le clareaba mucho el pelo y se
habia vuelto gris.

—No te preocupes, Finlay. —Calloway lanz6 la gorra a lo alto de la mesa, retiro
una de las sillas y tomo asiento—. Contadme qué sabemos.

Armstrong, hombre alto y flaco de treinta y tantos afios que llevaba mas de una
década con €él y estaba llamado a ser el siguiente que viera su retrato colgado en la
sala de juntas, lo puso al tanto:

—FEsta mafiana ha llamado Todd Yarrow. Estaba cazando patos con Billy
Richmond. Los dos estaban atajando por los antiguos terrenos de Cascadia para llegar
a su puesto de tiro cuando Hércules olio algo. Dice que les costé horrores hacer que
volviese y, cuando al fin lo consiguieron, el perro llevaba algo colgando de la boca.
Yarrow se lo quita pensando que es un palo y, al verle aquella cosa blanca y viscosa
en la mano, le dice Billy: «Es un hueso». No le dan mucha importancia, convencidos

www.lectulandia.com - Pagina 15



de que Hércules ha debido de desenterrar un ciervo muerto. El animal vuelve a echar
a correr, ladrando y haciendo un ruido de mil demonios; pero esta vez lo siguen y se
lo encuentran escarbando el suelo. Yarrow lo llama y, al ver que no le hace caso,
acaba por sujetarlo del collar para tirar de él. Y entonces es cuando lo ve.

—~Cuando ve ¢qué? —pregunté Calloway.

Armstrong toco los botones de su iPhone mientras rodeaba la mesa. Calloway
saco del bolsillo de su chaleco de pesca los lentes para ver de cerca —sin las que ya
le resultaba imposible enhebrar el sedal en la mosca—, se las coloco, cogio el
teléfono y alargoé el brazo para verlo con claridad. Armstrong se asomé por encima de
su hombro y amplid la imagen con los dedos.

—Esas lineas blancas de ahi son huesos. Es un pie.

Estaban recortados en la tierra como un fosil exhumado. Armstrong fue pasando
una serie de instantaneas que mostraban desde distintas distancias y angulos la
extremidad y el hoyo en que se hallaba.

—Les dije que marcasen el lugar y vinieran a verme con su automovil. Trajeron
el hueso en la parte trasera del Jeep de Todd. —Volvio a pasar el dedo por la pantalla
hasta llegar a la imagen que lo mostraba junto a una linterna—. La antropologa
forense de Seattle queria hacerse una idea del tamafio. Dice que parece un fémur.

Calloway mir¢ al otro extremo de la sala, pero al ver que Vance Clark seguia con
la vista clavada en la superficie de la mesa, dirigi6é la pregunta a su ayudante:

—¢Habéis llamado al forense?

Armstrong recupero el teléfono y se enderezo.

—M e dijeron que tenia que hablar con la antropéloga. —Tras consultar sus notas,
prosiguio—: Se llama Kelly Rosa. Dice que va a venir con su equipo, pero que no
llegaran hasta mafiana por la mafiana. He puesto a Tony a vigilar el lugar para que no
se acerquen mas animales, aunque necesitaré mandar a alguien que lo releve.

—¢Y te ha dicho si es humano?

—No lo sabe con seguridad, pero dice que tiene la medida de un fémur de mujer.
Y la cosa blanca, la sustancia viscosa con que se mancho Yarrow las manos... —
Armstrong volvio a revisar su cuadernillo—. Segun ella es adipocira, grasa corporal
en descomposicion. Huele a carne echada a perder. El cadaver tiene que llevar ahi
bastante tiempo.

Calloway cerr0 las patillas de sus lentes y los guardo de nuevo en el chaleco.

—¢Te encargas tu de acompanfiarlos cuando lleguen?

—Por supuesto —respondio el ayudante—. ¢ Usted también estara presente, jefe?

El sheriff se puso en pie.

—Si.

Abrié la puerta para ir por café, pero la siguiente pregunta de Armstrong lo
detuvo en seco.

—:Cree que podria ser ella? ;Podria ser la muchacha que se perdi6 en los
noventa?

www.lectulandia.com - Pagina 16



Calloway miro6 a la silla que ocupaba Clark a las espaldas de Armstrong.
—No creo que tardemos en saberlo.
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CAPITULO 4

Los rayos de luz de la mafiana se filtraban por entre la densa fronda de los arboles y
proyectaban sombras en la pared de piedra que se elevaba desde el arcén mismo de la
carretera comarcal. Hacla ya un siglo que se habian desmontado con dinamita, picos
y palas toneladas de roca a fin de dar forma al camino por el que habrian de transitar
los camiones de las minas y se habian dejado al descubierto manantiales escondidos
que derramaban sus lagrimas por la faz rocosa y la manchaban de 6xido y depositos
minerales de plata. Tracy conducia como un autémata, con la radio apagada y el
cerebro entumecido. En el despacho del forense no pudieron ofrecerle mas
informacion que la que ya tenia. Kelly Rosa estaba ausente y el subordinado con el
que habia hablado no habia hecho sino confirmar lo que sabia por Kins: habian
recibido la llamada del ayudante del sheriff de Cedar Grove y una fotografia de lo que
parecia un fémur humano, desenterrado por el perro de dos cazadores de patos de
camino al puesto cinegético que tenian en las colinas que se alzaban ante dicho
municipio.

Cogio la salida que tan bien conocia, dobl6 a la izquierda tras la sefial de alto y un
minuto mas tarde gir6 de nuevo para enfilar Market Street. Esperd en el tnico
semaforo del centro urbano y contemplo6 la ciudad que la habia visto crecer y que, sin
embargo, en aquel momento, le parecia extrafia de tan apagada.

kefesk

Tracy metio el cambio en uno de los bolsillos delanteros del
vaquero, cogié las palomitas de maiz y la Coca-Cola del
mostrador y recorrié con la mirada el vestibulo sin dar con
Sarah. Los sabados por 1la mafiana, cuando proyectaban una
pelicula nueva en el cine de Hutchins, su madre le daba seis
délares: tres para ella y tres para Sarah. La entrada costaba
uno y medio, asi que les sobraba dinero para comprar palomitas
y un refresco antes de entrar o un helado al salir, en el
ultramarinos.

—¢;Donde esta Sarah? —preguntd.

No hacia mucho habia cedido a los deseos de su hermana de
llevar su propia asignacion, pero Tracy tenia once afios y era
responsable de Sarah. Tracy la habia visto guardarse el dolar y
medio de la vuelta en lugar de adquirir las golosinas de
siempre y, en aquel momento, no la veia por ninguna parte y eso
era muy frecuente.

Dan O’Leary, siguiendo una costumbre inveterada en él, se
ajusto con el dedo los lentes de cristales gruesos y montura
negra en el caballete de la nariz.

—No lo sé -respondio mirando a su alrededor—. Estaba aqui
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hace un momento.

—iQué mas da! —Sunnie Witherspoon esperaba con sus palomitas
al lado de las puertas oscilantes el momento de entrar en la
sala oscura—. Siempre hace lo mismo. Vamos, que nos perdemos
los trailers.

Tracy solia decir que Sunnie y Sarah tenian una relacion
agridulce, porque a su hermana le resultaba de lo mas dulce
agriarle la vida a Sunnie.

—No puedo entrar sin ella, Sunnie. —A continuacidén preguntd a
Dan—: ¢Habra ido al bafio?

—Voy a ver. —El1 muchacho dio dos pasos antes de darse cuenta
—. No, espera; no puedo.

El sefior Hutchins apoy6 los antebrazos en el mostrador.

—-Yo le diré que habéis entrado y la acompafiaré a vuestros
asientos, Tracy. Entrad vosotros, que si no o0s perderéis 1los
trailers de 1los proximos estrenos. Hoy ponemos el de Los
Cazafantasmas.

—Vamos, Tracy —gimoted Sunnie.

La nifia escrutd por ultima vez el vestibulo. Al final, Sarah
se perderia los trailers. A lo mejor asi aprendia.

—De acuerdo. Gracias, sefior Hutchins.

—Si quieres te llevo el refresco —se ofreci6o Dan. Tenia las
manos vacias, porque sus padres solo le daban el dinero justo
de la entrada.

Tracy le tendio la bebida y usO0 la mano que le quedaba libre
para proteger las palomitas y evitar que se le cayeran al
andar. El1 sefior Hutchins siempre 1llenaba a rebosar su
recipiente de carton y el de Sarah y ella sabia que tenia algo
que ver con los cuidados que brindaba su padre a la sefora
Hutchins, siempre aquejada de un monton de complicaciones
médicas por culpa de la diabetes.

—Esta a punto de empezar —dijo Sunnie—. ¢(Qué te apuestas a
que las butacas buenas ya estan ocupadas?

Sunnie abri6 la puerta oscilante con la espalda y Tracy y Dan
la siguieron. Las luces estaban apagadas y, al cerrarse los
batientes, Tracy se detuvo para adaptarse a la oscuridad. O0yo
al resto de los crios, sentados ya en sus butacas, reir vy
proferir insultos, impacientes por ver al sefior Hutchins entrar
en la cabina y encender el proyector. Habia también algun que
otro padre tratando sin éxito de acallarlos. A Tracy le
encantaban aquellos sabados de cine, le gustaba todo, desde el
olor de las palomitas con sabor a mantequilla hasta la alfombra
granate y las butacas de terciopelo de brazos raidos.

Su amiga habia recorrido ya la mitad del pasillo cuando Tracy
vio la sombra que acechaba tras una de las filas, pero 1lo
advirtio ya demasiado tarde para avisar a Sunnie antes de que
Sarah se lanzara al ataque.
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—iuh!

Sunnie soltdé un grito desgarrador que hizo callar a todo el
auditorio y al que siguid una risa no menos reconocible.

—ijSarah! —exclamo Tracy.

—Pero ¢tu eres tonta? —le soltd Sunnie.

Las luces se encendieron de inmediato y provocaron un coro de
abucheos. El sefior Hutchins echdé a correr pasillo abajo con
aire preocupado. La moqueta desgastada estaba sembrada de
palomitas en torno al cubo de cartén de rayas rojas y blancas
gue habia dejado caer Sunnie.

—ijHa sido Sarah! Me ha querido asustar.

—Mentira —se defendidé ella—: lo que pasa es que no me has
visto.

—Se habia escondido, sefior Hutchins. Lo ha hecho a propdsito,
como siempre.

—Mentira.

El recién llegado mirdé a Sarah, pero Tracy tuvo la impresion
de que, lejos de enfadarse, estaba haciendo lo posible por no
sonreir.

—Sunnie, ¢por qué no sales y le pides a la sefiora Hutchins
otro cubo de palomitas? -Y a continuacidén alz6 las manos para
decir—: Lo siento, muchachos; pero vais a tener que esperar un
poco mas mientras paso la aspiradora. Un minuto solo.

—No, sefor Hutchins. —Tracy mirdé a su hermana—: Sarah, ve tu
por la aspiradora y pasala.

—¢Y por qué tengo que limpiarlo yo?

—Porque lo has tirado tu.

—No; ha sido Sunnie.

—Recdgelo.

—TU no eres mi madre.

—Pero mama me ha encargado que cuide de ti, conque vas a
dejar todo como estaba si no quieres que les diga a ella y a
papa que te estas guardando lo que te dan para palomitas vy
helado.

Sarah arrug6 la nariz y movidé la cabeza.

—Esta bien. —-Se dio la vuelta para irse y, entonces, se
detuvo y dijo—: Lo siento, sefior Hutchins; lo limpio enseguida.
—Corri6é pasillo arriba y abrié 1la puerta de un empujon—.
iSeflora Hutchins, necesito la aspiradora!

—Perdone, sefior Hutchins —dijo la mayor—. Pienso contarselo a
mis padres.

—No hace falta, Tracy: te has portado como una nifa muy
madura y creo que ella ha aprendido la lecciodon. Nuestra Sarah
es asi, ¢verdad? Con ella no hay quien se aburra.

—Pero a veces nos tiene demasiado entretenidos —respondid la
nifia—. Hacemos lo que podemos por que aprenda a contenerse.

—Pues yo no lo haria; sin estas cosas, ella no seria nuestra
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Sarah.

ek ok

Al oir la bocina, Tracy mir6 por el retrovisor y vio a un hombre que sefialaba
desde la cabina de un camion afioso la luz del semaforo que tenian sobre la cabeza:
ya se habia puesto en verde.

Pas6 al lado del cine, pero el rotulo luminoso de la marquesina estaba moteado de
agujeros de pedradas y las cristaleras en las que se habian anunciado las peliculas en
cartel y las que iban a proyectarse proximamente se hallaban cubiertas con tablones
de contrachapado. El viento suave agitaba un periddico y otros desperdicios en el
recoveco que habia tras la taquilla. El resto de los edificios de una o dos plantas de
ladrillo y piedra que poblaban el centro de Cedar Grove presentaba la misma
decadencia. La mitad de los escaparates tenia un letrero de «Se alquila». En el
restaurante chino que habia ido a sustituir al bazar se anunciaba un menu especial de
seis dolares en un carton. El local de la barberia de Fred Digasparro estaba ocupado
por una tienda de segunda mano, aunque la pared conservaba aun el poste con las
espirales rojas y blancas. Una cafeteria ofrecia su carta de bebidas bajo letras blancas
desvaidas pintadas en la fachada de ladrillo en lo que habia sido el comercio del sefior
Kaufman.

Gir6 a la derecha por la Segunda Avenida y estacion6 al llegar a la mitad de la
manzana. Las letras negras estarcidas en la puerta de cristal de la comisaria del sheriff
del municipio no habian cambiado ni se mostraban descoloridas. En cualquier caso,
Tracy no albergaba ilusion alguna acerca de aquella vuelta a casa.
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CAPITULO 5

Al entrar ensefid la placa al ayudante del sheriff que esperaba sentado tras el
escritorio situado al otro lado de la puerta de cristal y le anuncié que formaba parte
del equipo de Seattle. El se dispuso enseguida a conducirla a la sala de juntas que
habia al fondo de la dependencia.

—Conozco el camino —dijo ella.

Los ocupantes de aquella habitacion sin ventanas guardaron silencio al abrir ella
la puerta. Delante de la mesa de madera habia un ayudante de uniforme de pie ante un
mapa topografico fijado a un panel de corcho y con un rotulador en la mano. Roy
Calloway se hallaba en el asiento inmediato a la puerta, con el cefio arrugado y aire
de preocupaciéon. Al otro extremo de la mesa estaban sentados Kelly Rosa,
antropologa forense de Seattle, y Bert Stanley y Anna Coles, voluntarios de la unidad
de analisis del lugar del delito de la policia estatal de Washington. Tracy habia
colaborado con ellos en numerosos homicidios.

Entré sin esperar una invitacion que sabia que no le iban a ofrecer.

—Jefe —dijo, pues asi se dirigian a Calloway todos los de Cedar Grove, aun
cuando técnicamente tenia la categoria de sheriff.

El se puso en pie al verla pasar a su lado y desprenderse de la chaqueta de pana,
con lo que expuso su pistolera de hombro y la placa que llevaba al cinturén.

—:Adonde crees que vas?

Ella coloco la prenda en el respaldo de una de las sillas.

—Mejor vayamos al grano, Roy.

El dio un paso hacia ella, estirindose y mostrando asi toda su altura; siempre se le
habia dado muy bien intimidar a los demas y, si quiza para una jovencita aquello
habria resultado aterrador, Tracy ya no era ninguna muchacha ni se dejaba acobardar.

—Me parece bien; asi que, si estas aqui como policia, sabras que esta no es tu
jurisdiccion, y...

—No he venido en calidad de agente —respondio ella—, aunque agradeceria un
poco de gentileza profesional.

—No puedo.

—Roy, sabes que no haria nada que pusiera en peligro la integridad del lugar de
los hechos.

Calloway nego con la cabeza.

—No vas a tener la ocasion.

Los demas los miraban con gesto interrogante.

—En ese caso, considéralo un favor... a la hija de un amigo.

F1 entorné los ojos azules y fruncié el entrecejo. Tracy sabia que habia metido el
dedo en una llaga antigua y profunda que nunca habia llegado a cicatrizar. El sheriff
habia sido compafiero de caza y de pesca de su padre, quien a su vez habia atendido a
los padres ancianos de Calloway hasta su muerte. Y los dos habian tratado de
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sobrellevar juntos el peso de la culpa por no haber sido capaces de encontrar a Sarah.
Apuntandola con un dedo como habia hecho cuando, siendo nifia, la veia andar con
bicicleta por la acera, le dijo:

—No te quiero ver estorbando y, si te digo que te vayas, te vas. ;Ha quedado
claro?

Tracy no estaba en posicion de decirle que habia investigado en un afio mas
asesinatos de los que €l habia conocido en toda su carrera.

—Clarisimo.

Calloway le sostuvo unos segundos la mirada antes de volverse hacia su
subordinado.

—Sigue, Finlay —orden6 mientras volvia a su asiento.

El ayudante, quien al decir de su placa se apellidaba Armstrong, se detuvo un
instante a recobrar el hilo de su exposicién y se centré de nuevo en el mapa.

—Aqui fue donde encontramos el cadaver. —Marco6 con una equis el lugar en el
que habian topado con los restos los dos cazadores.

—No puede ser —lo interrumpi6 Tracy.

Armstrong aparto la mirada del mapa y, con gesto inseguro, la dirigié hacia su
superior inmediato.

—Sigue, Finlay, he dicho.

—Aqui hay una via de acceso —prosiguio— que debia llevar a una zona
residencial que quedé sin construir.

—FEsos son los terrenos de Cascadia.

Calloway tenso los musculos de la mandibula.

—Sigue, Finlay.

—La obra esta a poco menos de un kiléometro de la via —dijo al fin Armstrong en
tono menos convencido—. Hemos acordonado esta zona. —Traz0 otra equis mas
pequefia—. La tumba en si es poco profunda: tendra dos palmos, mas o menos.
Ademas...

—Espere —Ilo corté Rosa apartando la mirada de sus notas—. ;Dice que no es
profunda?

—Fl pie, al menos, no estaba muy hondo.

—Y, por lo demas, ;estaba intacta? Quiero decir, aparte de lo que habia removido
el perro.

—Eso parecia. A lo mejor no hay nada mas que la pierna.

—¢:Por qué lo pregunta? —quiso saber Calloway.

—El sedimento glacial de la costa noroeste del Pacifico es duro como la piedra —
respondié ella— y hace que resulte muy dificil cavar una fosa, sobre todo en un suelo
como este, que imagino que debe de tener un sistema radicular muy extenso. Lo que
me sorprende no es que sea poco profunda sino que no la haya revuelto ningtin otro
animal hasta ahora.

Fue Tracy quien la puso al corriente:
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—En aquel solar habian empezado a construir una urbanizacion con campo de
golf y de tenis que iban a llamar Cascadia. Habian echado abajo unos cuantos arboles
y plantado cabafias portatiles como oficinas destinadas a la venta de las parcelas. ;Te
acuerdas del cadaver que descubrimos hace unos afios en Maple Valley?

Rosa asintio y dirigio la siguiente pregunta a Armstrong:

—¢Puede ser que el cuerpo estuviese enterrado en uno de los agujeros que
quedaron al desarraigar los arboles durante las obras?

—No lo sé —dijo Armstrong sacudiendo la cabeza con expresion confusa.

—¢Qué cambiaria eso? —pregunt6 Calloway.

—De entrada, podria ser indicativo de un acto premeditado —sefial6 Tracy—. Si
alguien sabia que habia obras en la zona, pudo haber planeado usar los agujeros.

—¢Y por qué iba a usar el asesino un solar que sabia que estaba en construccion?
—quiso saber Rosa.

—Porque en ese caso sabria también que la urbanizacion no iba a hacerse nunca.
Todo el mundo hablaba de lo mismo por aqui: el complejo iba a tener un gran
impacto en la economia local y convertir Cedar Grove en un destino turistico. La
constructora solicito la recalificacion del terreno para hacer un campo de golf y pistas
de tenis, pero, poco después, la Comision Energética Federal aprobo la creacion de
tres presas hidroeléctricas en el rio Cascade.

Tracy se puso en pie para colocarse en el espacio situado ante la mesa y alargo el
brazo para coger el rotulador de Finlay.

El ayudante del sheriff titube6 antes de confiarselo.

—La de Cascade Falls —dijo ella trazando una linea— fue la ultima que se puso
en marcha, a mediados de octubre de 1993. El rio retrocedio y el lago se extendio. —
Dibujo el perimetro nuevo de la masa de agua—. Inundé esta zona.

—Lo que dejo la fosa bajo agua y fuera del alcance de los animales —concluyd
Rosa.

—Y del nuestro. —Dicho esto, Tracy se volvio hacia Calloway—. Aquella area la
registramos, Roy.

Ella lo sabia bien: no solo habia formado parte del grupo de rastreo sino que habia
guardado el mapa topografico tras la muerte de su padre. En todos los afios
transcurridos desde aquel entonces lo habia repasado tantas veces que conocia mejor
sus trazos que las lineas de su mano. Su padre lo habia dividido en sectores para
garantizar una batida exhaustiva y sistematica y cada uno de esos sectores se habia
recorrido dos veces.

Al ver que Calloway seguia sin prestarle atencion, se dirigié de nuevo a Rosa.

—Este verano han echado abajo la presa de Cascade Falls —informo.

—Y el lago ha recuperado sus dimensiones naturales —concluy6 la antropologa
con gesto de haber entendido el razonamiento.

—Acaban de abrir la zona a cazadores y excursionistas —afiadio Armstrong, que
también empezaba a comprender—. Ayer fue el primer dia de la estacion de caza del
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pato.

Tracy volvié a mirar al sheriff.

—Aquella parte la exploramos antes de que se inundara, Roy, y alli no habia
nadie.

—La zona no es pequefia. ;Y si pasamos por alto ese lugar? —respondi6o él—.
Ademas, podria no ser ella.

—:Cuantas jovenes desaparecieron por aqui en aquella época, Roy?

Calloway no contesto.

—Registramos dos veces aquel sitio —insisti6 Tracy— y no dimos con ningun
cadaver. Quien lo pusiera alli tuvo que hacerlo después de nuestra batida y poco antes
de que se inundara el terreno.
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CAPITULO 6

Tracy se incorpord de un salto y la sabana le cay6 hasta la
cintura. Desorientada, estaba convencida de que el sonido que
la habia arrancado de golpe del sueio era el timbre del
instituto de Cedar Grove, que resonaba en las paredes de las
aulas y le indicaba que llegaba tarde a la proxima clase de
guimica.

—E1 teléfono —gimi6é Ben, tendido a su lado y con la almohada
sobre la cabeza para protegerse de los rayos de la hiriente 1luz
de la mafiana que se filtraban por las persianas.

La llamada se cort6 a mitad de un tono. Tracy volvidé a
dejarse caer sobre la almohada, aunque su cerebro no habia
abandonado la intencion de orientarse. Ben la habia recogido de
la competicion de tiro para ir a cenar. Su imaginacidn recreo
el momento en que €l aparto la silla para hincar una rodilla en
tierra. jE1 anillo! Dibujo poco a poco una sonrisa somnolienta
mientras alzaba la mano izquierda e inclinaba la sortija a fin
de crear prismas con el reflejo de la luz. Ben habia estado tan
nervioso que apenas habia podido pronunciar 1lo que queria
decir.

Su pensamiento, no obstante, sigui6 vagando para 1ir a
centrarse en Sarah. Tracy habia deseado llamarla para ponerla
al corriente de 1la noticia al 1llegar a la casa que tenia
alquilada; pero una vez alli con Ben, una cosa habia llevado a
otra y.. De todos modos, Sarah ya lo sabia. Ben le habia dicho
que su hermana lo habia ayudado a planear la velada. Por eso
habia fallado los dos blancos: temia que si no ganaba estuviera
de mal humor en el momento en que Ben se declarase.

Con una punzada de culpabilidad por haberse enfadado con
Sarah, se volvio sobre un lado para comprobar la hora del
despertador digital que descansaba sobre la alfombra al lado
del colchdén. Los guarismos rojos le anunciaron con su destello
gue aun eran las seis y trece minutos de la mafana y a esas
horas Sarah no iba a saltar de la cama para descolgar el
teléfono del pasillo de la casa de sus padres; asi que tendria
que esperar para llamarla.

Dado que no abrigaba interés alguno en seguir durmiendo, se
dio de nuevo la vuelta y, acercandose a Ben, se acurrucO contra
su cuerpo mientras sentia el calor que irradiaba de él. Al ver
gue no reaccionaba, se arrimé aun mas y recorrio con los dedos
las depresiones de sus musculos abdominales para a continuacion
tomar su sexo entre los dedos y notar que se iba endureciendo.

Entonces sondé el teléfono. Ben gruiio, pero no de placer.
Tracy retiro las sabanas, abandond el colchdn y trastabillo con
la ropa de la que con tanta premura se habian desprendido la
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vispera. Descolgd el teléfono de su base de la pared de 1la
cocina.

—¢Hola?

—¢Tracy?

—¢Papa?

—Te he llamado antes.

—Lo siento: no lo habré oido..

—¢;Esta Sarah contigo?

—¢Sarah? No; esta en casa.

—En casa no esta.

—:Qué? Espera. ¢No seguis en Hawai? ¢Qué hora es alli?

—Temprano. Roy Calloway dice que no contesta nadie en casa.

—¢Y qué hace Roy llamando a casa?

—Han encontrado tu camioneta. ¢Tuviste alguna averia anoche?

A Tracy no le estaba resultando facil seguir el hilo de la
conversacion: le dolia la cabeza por el vino tinto y la falta
de sueiio.

—¢Que han encontrado mi camioneta? ¢DoOnde?

—En la comarcal. ¢Qué le ha pasado?

La invadidé de pronto una sensacidon de terror. Le habia dicho
a Sarah que no se apartara de la principal.

—¢Estas seguro?

—ijClaro que estoy seguro! La ha reconocido por la pegatina de
la ventanilla trasera. ¢No estéa Sarah contigo?

Sintid nauseas y temid desvanecerse.

—No; se fue a casa en la camioneta.

—¢Como que se fue a casa en la camioneta? ¢(No estaba contigo?

—No; yo estaba con Ben.

—¢:Que la dejaste volver a casa sola desde Olympia?

Su padre habia elevado el tono.

—Pero si yo no la.. Papa, yo le..

—Dios mio..

—Debe de estar en casa, papa.

—Acabo de llamar dos veces y no responde nadie.

—Sarah no contesta nunca. Seguro gue esta durmiendo.

—Roy ha llamado; ha llamado a la puerta.

—Voy para alla ahora mismo, papa. Si; te 1llamo en cuanto
llegue alli. Que te llamo cuando llegue.

Colgd el teléfono tratando de buscar sentido a la situacion.
«Roy Calloway dice que no contesta nadie en casa.». «Han
encontrado tu camioneta..». Respir0 hondo, tratando de alejar la
ansiedad que comenzaba a apoderarse de ella, mientras se decia
gue no tenia por qué asustarse, que seguramente no habia pasado
nada. «Acabo de llamar dos veces.». Sarah debia de estar en la
cama y, bien no habia oido el teléfono, bien no le habia hecho
caso. No era raro que hiciera caso omiso de las llamadas. «Roy
ha llamado; ha llamado a la puerta.». «Y no responde nadie».
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—iBen!
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CAPITULO 7

Tracy estaciond al final de la hilera de vehiculos que bordeaba la carretera de grava
que conducia a la entrada sin construir del complejo turistico de Cascadia. Se recogio
el cabello en una cola y se sent6 en el parachoques trasero para cambiar sus zapatos
planos por botas de montafia. Aunque el cielo estaba despejado y se sentia el fresco
propio del mes de octubre, se até una chaqueta de Gore-Tex en torno a la cintura,
porque sabia que no era extrafio que de pronto rompiera a llover y que la temperatura
descendia de forma brusca cuando el sol se ocultaba tras las copas de los arboles.

Cuando llegaron todos, Finlay Armstrong los llevo por una pista de tierra seguido
de Calloway Yy, tras ellos, Rosa y su equipo. La antropologa llevaba una bolsa de
arquedlogo del tamafio de una de viaje dotada de numerosos bolsillos exteriores para
cosas como espatulas, pinceles y otros utensilios. Stanley y Coles llevaban rasquetas,
un cedazo y cubos de plastico blanco. Las agujas de los pinos ponderosos habian
empezado a adoptar sus acostumbradas tonalidades doradas y las que habian caido al
suelo creaban una alfombra natural cuyo olor conocia bien. Las hojas de los arces y
los alisos también anunciaban la llegada inminente del otofio. Avanzado el camino,
rebasaron las sefiales de «Prohibido el paso» que tantas veces habian apedreado
Tracy, Sarah y sus amigos mientras recorrian en bicicleta los senderos que conducian
al lago.

Llevaban media hora caminando cuando dejaron la pista para acceder a una zona
que habia quedado a medio despejar. La ultima vez que habia estado alli Tracy, el
claro estaba poblado de las cabafias portatiles que hacian las veces de oficina
provisional de ventas de Cascadia.

—FEsperen aqui —dijo Calloway.

Tracy se apart6 de los demas mientras se acercaban al lugar en que aguardaba un
ayudante del sheriff al lado de los postes de madera que, clavados en el suelo y
unidos entre si con cinta amarilla y negra, formaban un tosco rectangulo de unos dos
metros y medio de ancho por tres de largo que delimitaba el lugar del crimen. En la
porcién inferior izquierda pudo ver lo que parecia una estaca que sobresalia entre la
tierra removida. Sintié que se le encogia el pecho.

—Vamos a colocar aqui el segundo perimetro —dijo Calloway a Armstrong con
voz suave y reverente—. Aprovecha esos troncos.

Armstrong cogio la cinta y comenzd a definir un contorno exterior que a ella le
parecié innecesario. No iba a acudir nadie mas, porque a los ciudadanos de Cedar
Grove no les importaba ya ni los periodistas serian capaces de llegar solos a aquel
lugar remoto de las North Cascades.

Armstrong se acerco6 a Tracy para decirle con gesto casi compungido:

—Voy a necesitar que se eche un poco hacia atras, detective.

Ella se apart6 para que el ayudante acabase de envolver la zona con cinta amarilla
y negra.
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Rosa se puso a trabajar enseguida. Después de volver a demarcar la fosa para
aumentar sus dimensiones, us6 una cuerda a fin de dividirla en cuadrantes mas
pequefios y a continuacion se arrodill6 al lado de la seccion en la que asomaba el pie
y comenz0 a apartar la tierra de forma metddica con el pincel. La fue echando con
palas de mano en uno de los cubos de veinte litros. Cada uno de estos estaba
etiquetado con una letra mayuscula, de la A a la D, que correspondia a uno de los
cuatro cuadrantes. De cuando en cuando, Stanley volcaba el contenido en la criba
apoyada sobre las dos rasquetas para cernerlo. Anna Coles iba tomando fotografias. A
cada hueso o fragmento 6seo que hallaban se le asignaba una mintscula y a todo lo
demas —pedazos de tejido, metal, botones...—, un nimero. Rosa trabajaba de un
modo sistematico, sin descanso, porque queria completar su labor antes de que se
escondiera el sol otofial tras los arboles.

Poco después de la una y media Tracy advirtié la primera parada en su trabajo: la
antropologa dej6 de cavar y se sento en el suelo. Habl6 con Stanley, quien comenzo a
tenderle pinceles cada vez mas pequefios que ella fue aplicando a una porcion de
terreno mas y mas reducida. Media hora mas tarde se puso en pie. Fuera lo que fuere
lo que habia desenterrado, en ese instante lo tenia en el guante con que cubria su
mano. Coment6 el hallazgo con Roy Calloway y después se lo entrego a Stanley, que
lo introdujo en una bolsa de plastico para pruebas y lo identific6 con un rotulador
negro. Tras catalogarlo, no se lo entregd a Rosa sino a Calloway, que parecia estar
contemplando lo que habia exhumado aquella.

Entonces se volvi6 y mir6d fijamente a Tracy. Ella sinti6 una descarga de
adrenalina y el sudor que le empapaba las axilas y se deslizaba por sus costados
debajo de la camisa. El corazén se le aceler6 a medida que se aproximaba el sheriff.
Cuando él le mostro la bolsa, ni siquiera logro dirigirle una mirada; siguio estudiando
el rostro de Calloway hasta que este no pudo sostenérsela y la apart6. Entonces Tracy
bajo la suya para ver lo que habia desenterrado Kelly Rosa... y se le corto el aliento.
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CAPITULO 8

Tracy sintid una arcada.

—¢(Estas bien? —Ben se inclind sobre el asiento del copiloto
para posarle una mano en el hombro, pero ella no reacciong;
mantuvo la vista clavada en el exterior de la ventanilla, en la
ladera de la montafia y en 1los fragmentos de pizarra que
sembraban el arceén.

No habia encontrado las botas de Sarah en el porche de
entrada ni en el recibidor. Su hermana tampoco habia contestado
cuando Tracy habia subido corriendo la escalera gritando su
nombre. No habia dormido en su cama ni se habia duchado. No
estaba comiendo nada en la cocina ni viendo la televisidn en la
sala de estar. Sarah no estaba en casa, tampoco habia nada que
indicase que hubiera pasado por alli.

—Ahi la tienes —anunci6 Ben tras doblar una curva mas.

Su camioneta azul parecia abandonada, estacionada en la
cuneta que separaba la calzada de la pendiente que se internaba
en la espesura de las North Cascades. Ben dio un giro,
estacion0 tras el Suburban de Roy Calloway y apagl el motor.

—¢Tracy?

Se sentia paralizada.

—Le dije que no tomase la comarcal, que siguiera por la
autopista y cambiase de sentido. Tu me oiste decirselo.

Ben se acercO a ella desde su asiento y le apretd la mano.

—Veras como la encontramos.

—¢Por qué tiene que ser siempre tan cabezota?

—Tranquila, Tracy; todo va a ir bien.

Sin embargo, la sensacion de miedo que se habia apoderado de
ella mientras corria de habitacidén en habitacidén en la casa de
sus padres la constrefiia cada vez mas. Abrio la puerta del
automovil y descendié a la cuneta de tierra.

La temperatura de la mafana no habia dejado de subir; el
asfalto se habia secado ya y no mostraba signo alguno de las
fuertes lluvias de la noche anterior. Los insectos danzaban
zumbando a su alrededor mientras se acercaba a la camioneta. Se
sentia débil y mareada y no pudo evitar tambalearse. Ben la
sostuvo. La cuneta daba la impresion de ser mas estrecha y el
talud mas marcado de lo que recordaba.

—¢;Puede ser que patinase? —preguntdé a Roy Calloway, que
esperaba apoyado en el parachoques de ella.

El sheriff tendid la mano para coger la llave de repuesto.

—Vamos a ir paso a paso, Tracy.

—:Qué le pasa?

Habia esperado encontrarse con una rueda pinchada, 1la
carroceria abollada o el cap6 abierto por un fallo del motor,
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por mas que todo aquello fuera poco probable, pues su padre
cumplia religiosamente con el calendario de revisiones en la
estacion de servicio de Harley Holt.

—Vamos a averiguarlo.

Calloway se colocé un par de guantes de latex y abrido la
puerta del conductor. En el suelo del asiento del copiloto
habia todavia una bolsa vacia de Cheetos y una botella acabada
de Coca-Cola sin azucar: eso era lo que habia tomado Sarah por
todo desayuno la mafiana de la competicion. Tracy la habia
reprendido por comer esa basura. Su forro polar seguia hecho
una pelota en el angosto asiento corrido en el que lo habia
dejado. Mir¢o al sheriff y movio la cabeza; todo estaba como 1lo
recordaba. E1 se inclino sobre el volante, introdujo la llave
en el contacto y la gir6. E1 motor gimié y dio un chasquido.
Entonces Calloway se estir0 aun mas para estudiar el
salpicadero.

—Estéa seco.

—:Qué? —preguntod ella.

El se echdé hacia atras para que Tracy pudiera verlo por si
misma.

—Se ha quedado sin gasolina.

—Eso es imposible. {Si 1llené el depdsito el viernes por la
noche para que no tuviésemos que entretenernos por la mafana!

—¢Puede ser que no lo marque por no funcionar el motor? -se
aventuro a decir Ben.

—No lo sé —dijo Calloway sin demasiada conviccion.

El sheriff sacO la llave y se dirigidé a la parte trasera del
vehiculo, seguido de Tracy y Ben. El cristal tintado les
impedia ver el interior de la capota rigida. Al llegar atras,
le dijo:

—Sera mejor que te des la vuelta.

Tracy sacudidé la cabeza:

—No.

Ben la envolvié pasandole un brazo sobre 1los hombros.
Calloway abrio la portezuela de la capota y se inclind para
escrutar antes de levantarla del todo. Entonces tirdé también
hacia abajo del portdon trasero. También alli estaba todo, a
simple vista, como lo recordaba Tracy. Los estuches de 1las
armas estaban sujetos con correas a los laterales y el
guardapolvo, las botas y el pafiuelo rojo seguian desparramados
por el suelo.

—¢Ese no es su sombrero? —pregunté Calloway sefialando el
Stetson marron.

Si. Tracy recordd entonces que le habia dado el suyo negro.

—Llevaba puesto el mio.

Calloway empezo a cerrar el portodn.

—¢Puedo entrar? —pregunto Tracy.
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El dio un paso atras y ella subi6o a la caja, sin saber bien
gué estaba buscando, pero con la misma sensacid6n de urgencia
gue la habia acometido la vispera al despedirse de ella con
Ben. Tenia 1la impresion de haber olvidado algo. Abrid 1los
estuches: las escopetas estaban bien guardadas, con el cafién en
alto, como tacos de billar en su estante. Las pistolas de Sarah
seguian en el cajon interior y la municidn, en su caja cerrada.
En un segundo cajon, donde guardaba su hermana botones y placas
de otras competiciones, dio con la fotografia de Wild Bill en
el momento de otorgarle 1la hebilla de plata. Sarah y el
participante que habia quedado en tercer puesto se encontraban
a uno y otro lado de ella. Se guardé la instantanea en el
bolsillo trasero, levantd el guardapolvo y rebusco en él.

—No esta aqui —anuncio al salir.

—¢Qué? —quiso saber Calloway.

—La hebilla del campeonato —respondi6¢ ella—. Se la di anoche,
antes de que nos separasemos.

—No te sigo —dijo él.

—¢Por qué se iba a llevar la hebilla y no las armas? -
pregunto Ben.

—No lo sé, pero..

—¢Pero qué? —dijo Calloway.

—A ver: ¢qué otro motivo podia tener para llevarse la hebilla
si no era que pretendia devolvérmela por la mafana?

—Se fue caminando -—-sefiald el sheriff—. ¢Es eso lo que me
quieres decir? Tuvo tiempo para decidir lo que llevaba consigo
antes de echarse a andar.

Tracy miré6 a la carretera desierta. La linea blanca del
centro serpeaba con el contorno de la falda de la colina vy
desaparecia tras una curva.

—¢Y donde esta?
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CAPITULO Y9

El revestimiento de plata habia perdido todo el lustre, pero atn se distinguian con
claridad el relieve de una vaquera disparando dos revoélveres de accion simple y la
inscripcion que la bordeaba: «Campeon estatalWashington 1993».

Habian encontrado la hebilla. Habian encontrado a Sarah. La emocion que sintio
brotar en su interior la sorprendi6. No era acritud ni culpa; ni siquiera pena: aquello
era rabia, una rabia que se extendio por su cuerpo como el veneno. Lo sabia: siempre
habia sabido que su desapariciéon no era lo que se habia empefiado en hacerle creer
todo el mundo. Nunca habia dudado; que habia algo mas. Y en ese momento tenia la
sensacion de que al fin iba a poder demostrarlo.

—Finlay. —La voz de Calloway le llegaba como procedente del extremo de un
tunel larguisimo—. Llévatela de aqui.

Alguien le toco el brazo, pero ella se zafé.

—No.

—No tienes por qué verlo —le dijo Calloway.

—ILa dejé sola una vez —repuso ella— y no pienso hacer lo mismo ahora. Me
quedo. Hasta el final.

Calloway hizo un gesto de asentimiento a Armstrong, quien dio un paso atras
hasta donde se habia puesto a cavar de nuevo Rosa.

—Voy a necesitar que me lo devuelvas —advirtio Calloway alargando el brazo
hacia Tracy, que, sin embargo, siguié recorriendo con el pulgar la superficie de la
hebilla para sentir el trazo de cada una de las letras—. Tracy —insistio el sheriff.

Ella le tendi6 el trofeo, pero cuando Calloway lo cogi6, se nego a soltarlo para
obligarlo a mirarla a los ojos.

—Te lo dije, Roy: esta zona la habiamos registrado. La habiamos registrado dos
veces.

kesk

Aunque se mantuvo a cierta distancia el resto de la tarde, logré ver lo suficiente
para saber que habian enterrado a Sarah en posicién fetal con las piernas mas altas
que la cabeza. Quienquiera que hubiese usado el hoyo creado en la tierra al arrancar
el cepelldon del arbol habia calculado mal su tamafio, cosa que no era poco frecuente:
la percepcion espacial suele distorsionarse cuando se esta sometido a tension.

Tracy no ech6 a andar para salir del bosque y regresar a su automovil hasta que
Kelly Rosa hubo cerrado la cremallera de la bolsa negra para cadaveres y la hubo
asegurado con un candado. Recorrio las curvas de la montafia sin pensar, con el
cerebro embotado. El sol se habia ocultado tras los arboles y las sombras parecian
cruzar a rastras la carretera. Siempre lo habia sabido; por supuesto. Por eso se
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adiestraba a los detectives para que pusieran todo su empefo en dar con las victimas
de secuestro antes de las primeras cuarenta y ocho horas. La estadistica demostraba
que transcurrido ese tiempo caian en picado las probabilidades de hallarlas con vida.
Las de encontrar viva a Sarah después de veinte afios eran del todo inexistentes. Sin
embargo, una parte pequefiisima de su persona, la que compartia con otras familias a
las que les han quitado a un ser querido al que no han encontrado nunca, se negaba a
resignarse: la parte de cada ser humano que se aferra a la esperanza, por remota que
sea, de salir victoriosa contra todo pronéstico. Al fin y al cabo, eso ya habia ocurrido
otras veces; al menos, el dia que una joven de California que llevaba dieciocho afios
en paradero desconocido entré en una comisaria de policia y dijo su nombre. Aquello
hizo que se avivara la esperanza en lo mas hondo de cada familia que habia perdido a
uno de los suyos. También Tracy habia conocido aquel destello de vida y habia
pensado que, algun dia, aquella joven seria Sarah; aquella joven seria su hermana.
Tan atroz puede llegar a ser la esperanza. Y, sin embargo, en veinte afios era lo unico
que habia tenido para sostenerse, para hacer retroceder las tinieblas que la habian
acompafado acechadoras desde aquel dia y aguardaban la menor ocasion para
envolverla.

La esperanza. Tracy se habia asido con fuerza a ella hasta aquel momento tltimo
en que Roy Calloway le habia tendido la hebilla y extinguido con ella el ultimo
resplandor cruel.

Al pasar por el punto de la carretera comarcal en el que, hacia veinte afios, habian
encontrado su camioneta azul, tuvo la impresion de que apenas habian transcurrido
unos dias. Varios kilometros mas adelante tomo la salida que tan bien recordaba y
siguié conduciendo hasta una ciudad que ya no reconocia y con la que ya no se sentia
vinculada. Sin embargo, en lugar de doblar a la izquierda para tomar la salida a la
autopista, gir6 a la derecha y recorrio las avenidas de casas de una planta que
guardaba en la memoria como hogares llenos de vida que acogian a familiares y
amigos, pese a que en ese momento se mostraban desgastadas y marchitas. A medida
que avanzaba hacia la periferia de la ciudad iba creciendo el tamafio de las viviendas
y los jardines. Avanzando como un automata, redujo la velocidad para girar cuando
vio los postes de piedra de la entrada y se detuvo al final del camino con pendiente
que llevaba a la casa.

Los parterres, en otro tiempo poblados de lustrosas plantas perennes que cuidaba
con regularidad su madre, se hallaban ocupados por los tallos desnudos de rosales. En
lo alto de una extension de césped cuidado, delineada por setos de boj recortados con
primor, estaba el tronco cercenado del sauce lloron que en otra época se habia erigido
como una colosal sombrilla abierta. Christian Mattioli habia contratado a un
arquitecto inglés para que disefiara una casa de dos plantas de estilo reina Ana en los
afios en que habia fundado la Cedar Grove Mining Company y habia visto la luz el
municipio. Se decia que luego habia pedido al britanico que afiadiese una planta mas
para asegurarse de que no hubiera un edificio mas alto ni espléndido en toda la
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ciudad. Un siglo mas tarde, mucho después de que cerrasen las minas y se mudara la
mayor parte de los habitantes, la residencia y sus jardines lucian decadentes. Aun asi,
la madre de Tracy se habia enamorado a primera vista del revestimiento de laminas
imbricadas como escamas y las torretas que se elevaban sobre los tejados bajos a dos
aguas. Su marido, que pretendia establecerse en calidad de médico rural, compro
aquella casa y juntos restauraron desde los suelos de madera de Brasil hasta los
artesonados. Habian recuperado el revestimiento y la ebanisteria original de caoba, el
recibidor de marmol y las arafias de cristal hasta convertir de nuevo el conjunto en la
vivienda mas majestuosa de Cedar Grove. Con todo, su labor habia ido mucho mas
alla de la de rehabilitar una estructura: habian creado un lugar digno de que dos
hermanas lo considerasen su hogar.

3k k

Tracy apagé la luz del cuarto de bafio y entro en su
dormitorio con el pijama rojo de franela y la cabeza envuelta
en una toalla dispuesta a modo de turbante. Cantaba acompafiando
a Kenny Rogers y Sheena Easton, que interpretaban «We’ve Got
Tonight» en el magnetofono, cuando se echo en el banco de la
ventana voladiza y se puso a estudiar el cielo nocturno. La
magnifica luna llena tefiia de azul palido el sauce 1lloron,
cuyas largas trenzas caian 1inmoviles como si el arbol se
hubiera sumido en un suefio profundo. El otofio estaba dando paso
lentamente al invierno y el hombre del tiempo habia anunciado
que las temperaturas nocturnas descenderian por debajo de 1los
cero grados. Sin embargo, pudo comprobar con decepcion que el
cielo seguia cuajado de estrellas: la escuela de secundaria de
Cedar Grove cerraba siempre que caia la primera nevada de la
estacion y ella tenia a la mafana siguiente un examen de
fracciones para el que apenas podia decir que hubiese
estudiado.

Paré la cinta y dejo a Sheena con la palabra en la boca
mientras ella seguia cantando. A continuacidén apagé la lampara
de su escritorio. La luz de la luna se esparcidé por el edredodn
y la alfombra para volver a desaparecer cuando encendid la que
tenia prendida a su cabecera. Tomé Historia de dos ciudades:
llevaban un semestre entero abriéndose paso por entre sus
paginas y, aunque no le apetecia demasiado leer, si bajaban las
notas, su padre no iba a llevarla al campeonato regional de
tiro de finales de noviembre.

Siguidé cantando la letra de «We’ve Got Tonight» mientras
retiraba el edredon.

—iUh!

Tracy lanzdé un grito al mismo tiempo que saltaba hacia atras,
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a un paso de perder el equilibrio.

—jAy, Dios! jAy, Dios!

Sarah habia salido de debajo de los cobertores como movida
por un resorte y, en ese momento, se encontraba de espaldas,
riendo con tales carcajadas que apenas era capaz de tomar
aliento para articular palabra.

—ijSeras mocosa..! —le espetdé Tracy—. ¢Se te ha ido la cabeza o
qué?

Sarah se incorporo y traté de hablar, pero 1la risita
incontenible le impedia inspirar.

—iTenias que haberte visto la cara!

Imito el gesto de terror de la hermana antes de volver a
derrumbarse sobre el edredon sin dejar de reir.

—sCuanto tiempo llevas ahi metida?

Sarah se puso de rodillas y cerrd el puiio como quien sostiene
un microfono mientras remedaba a la mayor cantando.

—ijCalla! —Tracy se deshizo el turbante, echd el cabello hacia
delante y lo froto con fuerza con la toalla.

—¢(Estas enamorada de Jack Frates? —quiso saber la pequeiia.

—¢Y a ti qué te importa? jDios, si eres una cria!

—ijQué va! Ya tengo ocho afos. ¢Es verdad que os habéis dado
un beso?

La mayor dejo de secarse el pelo y levantd la cabeza.

—¢:Quién te ha dicho eso? ¢Te lo ha dicho Sunnie? jNo; espera!
—Mir6 hacia su estanteria—. jHas leido mi diario!

Sarah abrazé6 la almohada y comenzé6 a besuquearla con
estrépito.

—iOh, Jack! No quiero que esto acabe nunca. jBusquemos juntos
el modo..!

—iUn diario es algo muy personal, Sarah! ¢Donde esta? —Tracy
se subié a la cama de un salto y, sentandose a horcajadas sobre
su hermana, le aprisiondé los brazos y las piernas—. No tiene
gracia. jNinguna gracia! ¢DOnde esta?

La pequeiia rompié a reir de nuevo.

—Lo digo en serio, Sarah. jDevuélvemelo!

En ese momento se abri6 la puerta.

—¢:Qué pasa aqui? —La madre entrd en el cuarto ataviada con su
bata rosa y sus zapatillas de casa y con el cepillo en la mano.
El cabello rubio, sin el mofio habitual, le caia hasta la mitad
de la espalda—. jTracy; deja a tu hermana!

Ella obedecio.

—Se habia escondido debajo del edredon para darme un susto.
Y, ademas, me ha quitado el.. iSe habia escondido debajo de mi
edredon!

Abby Crosswhite se acerc6 a la cama.

—Sarah, ¢qué te he dicho de lo de asustar a los demas?

La interpelada se incorporo.

www.lectulandia.com - Pagina 37



—Maméa, ha sido divertidisimo. jTenias que haber visto la cara
gue ha puesto! —-Ilustro sus palabras con un gesto que mas
parecia de un chimpancé con un ataque de nervios.

Su madre se tapo la boca e hizo cuanto pudo por no reir.

—iMama! —exclam6é Tracy—. No tiene gracia.

—Tienes razon. Sarah, vas a dejar de asustar a tu hermana y
sus amigas. ¢Te acuerdas de lo que te conté del pastor que
gritaba: «jAl lobo!»?

—Cualquiera de estos dias te vas a esconder y no te va a
encontrar nadie —apunto la mayor.

—iMama!

—-Yo, desde luego, ni me voy a molestar en buscarte.

—iMama'!

—Ya esta bien —atajo la madre—. Sarah, vete a tu cuarto.

La nifia bajo de la cama y se dirigio hacia la puerta del bafio
contiguo.

—Y devuélvele el diario a tu hermana —afiadio aquella.

Tracy y Sarah se quedaron heladas: su madre tenia esas cosas;
debia de ser vidente o algo asi.

—Que sepas -—afadid la madre— que es de muy mala educaciodn
leer lo que escribe de los besos que le da a Jack Frates.

—iMama! —Esta vez fue Tracy quien protesto.

—S1i te da verguenza que lo lean, quiza deberias dejar de
hacer esas cosas de las que escribes. Eres demasiado joven para
ir besando a los chicos. -Dicho esto se volvidé hacia Sarabh,
que, de pie en la puerta del cuarto de bafio que separaba sus
dormitorios, no dejaba de hacer ruiditos de besos con la boca-.
Ya esta bien, Sarah; devuélveselo.

La pequefia volvio a la cama, disfrutando de cada paso bajo la
mirada fija de Tracy. Apenas habia sacado de debajo de 1los
cobertores el 1libro adornado con disefios florales cuando la
hermana se lo arrebaté de las manos y le asestd una cachetada
que le hizo agachar la <cabeza y salir corriendo de la
habitacion.

—No deberias leer mi diario, mama: es una invasidén descarada
de mi intimidad.

—Date la vuelta, que te quite los enredos. —Abby Crosswhite
se puso a cepillar el cabello de su hija, que comenzdé a
relajarse al sentir en la cabeza el cosquilleo de las cerdas-—.
No he leido tu diario: ha sido intuicion materna. Tu, sin
embargo, me has hecho una confesion en toda regla. La proxima
vez que venga a verte Jack Frates, dile que a tu padre le
gustaria tener una charla con él.

—No va a venir; por lo menos mientras esté por aqui esa
mocosa.

—No hables asi de tu hermana —la reprendié mientras le pasaba
el cepillo por ultima vez—. Vamos, a la cama.
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Tracy se metidé bajo el edreddon y sintié el calorcito que
habia dejado el cuerpo de Sarah. Se colocé la almohada bajo la
cabeza y su madre se inclinoO para besarle la frente.

—Buenas noches. -Y recogiendo la toalla humeda del suelo,
dejo la puerta a medio cerrar antes de arrepentirse y volver a
meter la cabeza—. Por cierto, Tracy.

—Dime.

La sefiora Crosswhite se puso a cantar a voz en cuello la
letra de la cancidn. Su hija soltdé un grufiido y, cuando oyo al
fin el pestillo de la puerta, bajo de la cama, cerrd la del
cuarto de bafo y buscod un escondite mejor para su diario. Tras
varios intentos se decidié a colocarlo bajo los jerséis del
ultimo estante de su armario, lejos del alcance de Sarah.
Cuando volviéo a taparse con el edredon, abrié al fin las
paginas de Dickens.

Llevaba leyendo poco menos de media hora y estaba a punto de
pasar la pagina para llegar al final del capitulo cuando oyo el
crujido de la puerta del cuarto de bafio al abrirse.

—A la cama.. —dijo.

Sarah, aferrada a la manivela, se inclindé hasta quedar en el
campo de vision de su hermana.

—Tracy..

—A la cama he dicho.

—Tengo miedo.

—Peor para ti.

Sarah se acerc6 a los pies de la cama. Llevaba puesto uno de
los camisones de franela de Tracy y arrastraba el dobladillo
por el suelo.

—¢Puedo dormir contigo?

—No.

—Es que en mi cuarto paso susto.

Tracy fingio que seguia leyendo.

—¢COmo es que tienes miedo en tu cuarto y no escondida bajo
las mantas?

—No lo sé, pero me pasa.

Tracy neg6 con la cabeza.

—Por favor —suplicé la pequefia.

Su hermana acabo por soltar un suspiro.

—Esta bien..

Sarah se subidé de un salto, pasé a gatas por encima de ella y
se metid bajo las sabanas. Una vez dentro, quiso saber:

—Y como fue?

Tracy aparto la mirada del libro. Sarah yacia con la vista
clavada en el techo.

—¢Como fue qué?

—Lo del beso con Jack Frates.

—A dormir.
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—Y0 creo que no voy a besar nunca a un nifio.

—¢Y como piensas casarte si no besas nunca a un nifio?

-Y0 no voy a casarme; voy a vivir contigo.

—¢Y si me caso yo?

Sarah arrugo el cefio mientras pensaba.

—¢No puedo irme a vivir contigo?

—Tendré marido.

La pequefia se mordid una ufa.

—¢;Podremos seguir viéndonos todos los dias?

Tracy levantd un brazo y Sarah se arrim6 a ella.

—Claro que si. Aunque seas una mocosa, tu eres mi hermana
favorita.

—S1i no tienes otra.

—Duérmete ya.

—No puedo.

Tracy dejo a Dickens en la mesilla y, tras arroparse, saco la
mano para apagar el interruptor de la lampara.

—Venga, cierra los o0jos.

Sarah obedecio.

—Ahora llénate bien los pulmones de aire y suéltalo después.
—Esper6 a que exhalara y a continuacidén le pregunto—: ¢lLista?

—Si.

—No.. —repitio la nifa.

—No me da miedo..

—No me da miedo..

—No me da miedo la oscuridad —dijeron las dos a un tiempo, Yy
Tracy apago6 la luz.
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CAPITULO 10

De joven, a Roy Calloway le habia gustado decir a todo el mundo que era «mas duro
que un filete de dos dolares». Podia pasarse dias enteros sin mas que una horas de
suefio y no habia pedido una sola baja en mas de treinta afios. Sin embargo,
cumplidos los sesenta y dos, empezaba a hacérsele cuesta arriba tanto llevar esos
horarios como convencerse de que queria hacerlo. La gripe lo habia tumbado dos
veces el afio anterior: la primera, para toda una semana, y la segunda habia pasado
tres dias en cama. Finlay habia tenido que ejercer de sheriff en funciones y la sefiora
Calloway no habia dudado en subrayar que la ciudad no habia ardido hasta los
cimientos ni sufrido una oleada de delincuencia porque él estuviera ausente.

Colgé el abrigo en la percha que habia tras la puerta y se detuvo un instante a
admirar la trucha arcoiris que habia pescado en las aguas del Yakima el octubre
anterior. El pez era toda una preciosidad de casi sesenta centimetros y poco menos de
dos kilos y vientre de colores muy vivos. Nora lo habia mandado embalsamar y
colgar en su despacho mientras €él estaba fuera. Llevaba un tiempo haciendo todo lo
posible por convencerlo para que aceptara jubilarse y aquella pieza tenia la funcion
de recordarle a diario que habia muchas mas por cobrar. Sutileza, desde luego, no le
sobraba a su esposa. Calloway le habia dicho que la ciudad seguia necesitandolo y
que Finlay aun no estaba preparado; pero se habia dejado en el tintero que, en
realidad, era a él a quien le hacian falta todavia la ciudad y también el trabajo. Uno no
podia pasarse el dia pescando y jugando al golf, tampoco el sheriff habia sido nunca
demasiado amigo de viajar. No soportaba la idea de convertirse en uno de esos tipos
que vestian zapatos ortopédicos blancos y paseaban por la cubierta de un crucero
fingiendo que tenian algo en comtn con el resto de viajeros aparte de estar a un paso
de la tumba.

—c:Jefe? —La voz procedia del auricular del teléfono.

—FEstoy aqui —respondio.

—Me habia parecido verlo entrar en silencio. Ha venido a hablar con usted Vance
Clark.

Calloway alzo la vista hacia el reloj: eran las seis y treinta y siete minutos, asi que
él no era el Unico que trabajaba hasta tarde. Sabia que el fiscal de Cedar Grove iria a
verlo, pero habia imaginado que no lo haria hasta la mafiana siguiente.

—cJefe?

—Dile que pase.

Estaba sentado bajo el cartel que le habian regalado sus subordinados el afio que
lo nombraron sheriff:

Regla niimero 1: El jefe siempre tiene razon.
Regla numero 2: Véase la regla numero 1.

F1 no tenia demasiado claro que aquello fuese cierto.
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La sombra de Clark recorrio los paneles de cristal ahumado que llevaban a la
puerta del despacho de Calloway, donde, tras llamar a la puerta una sola vez, el fiscal
entro con una leve cojera. Tantos afios de salir a correr habian pasado factura a su
rotula. El sheriff se reclin6 en su asiento y coloco las botas en una esquina de la mesa.

—¢Te esta fastidiando la rodilla?

—Me duele cuando empieza a refrescar.

Clark cerr6 la puerta. Tenia una expresion de perro apaleado muy poco habitual
en él. Su calva, semejante a la tonsura de un monje, hacia que pareciese mas amplia
aquella frente que se diria eternamente fruncida.

—A lo mejor va siendo hora de dejar de correr —le sugiri6 Calloway, sabiendo,
sin embargo, que el recién llegado no iba a abandonar aquella actividad fisica por el
mismo motivo que lo llevaba a él a aferrarse al cargo de sheriff: ;qué otra cosa iba a
hacer?

—Tal vez.

Tomo asiento. Los tubos fluorescentes zumbaban sobre sus cabezas y uno de ellos
emitia un chasquido fastidioso y parpadeaba de cuando en cuando como si fuera a
fundirse de un momento a otro.

—Me he enterado de la noticia.

—Si; es Sarah.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Nada.

Clark arrug6 mas aun el sobrecejo.

—¢Y si encuentran algo en la fosa que contradiga las pruebas?

Calloway volvio a poner las botas en el suelo.

—Han pasado veinte afios, Vance. L.a convenceré de que, ahora que hemos dado
con Sarah, es hora de dejar que los muertos entierren a los muertos, como decimos
por aqui.

—¢Y sino lo consigues?

—Ya veras que si.

—Hasta ahora no se te ha dado muy bien.

Calloway dio un capirotazo a la cabeza del mufieco con cuello de muelle de Félix
Hernandez, el jugador de béisbol, que le habia regalado su nieto las ultimas navidades
y la observé moverse.

—Pues esta vez tendré que afanarme mas.

El otro, tras unos instantes de lo que pareci6 una honda reflexion, pregunto:

—¢Vas a ir a informarte de la autopsia?

—He mandado a Finlay, él fue quien encontré el cadaver.

Clark exhal6 y solt6 un reniego entre dientes.

—Estabamos todos de acuerdo, Vance. Lo hecho hecho esta y quedarnos sentados
para preocuparnos por algo que quiza no pase nunca no va a cambiar las cosas.

—Las cosas han cambiado ya, Roy.
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CAPITULO 11

Tracy llevaba la cabeza gacha al salir del ascensor y dirigirse a su cubiculo. Habia
tenido la intencion de entrar a trabajar temprano, pero el trafico habia hecho que las
dos horas de viaje a Seattle desde Cedar Grove terminasen siendo tres y media. Al
llegar a casa habia bebido whisky por toda cena y habia olvidado poner el despertador
0 quiza lo habia apagado para seguir durmiendo: no tenia ni idea.

Coloco la chaqueta de Gore-Tex en el respaldo de su asiento, dejo el bolso en el
armario del cubiculo y esper6 a que cobrara vida la pantalla de su equipo informatico.
Sentia como si tuviese a alguien tocando un redoble de caja dentro del craneo y el
antiacido no habia hecho gran cosa por extinguir el incendio forestal en miniatura que
se habia declarado en su estomago. La silla de Kins chirri6 y rodo, pero la oy6
regresar a su teclado al ver su compafiero que no se volvia a saludarlo. Faz y Delmo
todavia no habian llegado a sus respectivos escritorios.

Tracy comenzo a revisar su correo electronico. Rick Cerrabone le habia enviado
varios mensajes aquella mafiana. El fiscal del condado de King queria copias de las
declaraciones de los testigos y de la suya jurada a fin de completar la orden de
registro que habia solicitado para entrar en el apartamento de Nicole Hansen. Media
hora después de este, habia enviado otro en el que decia sin mas: «;Ddnde estan las
declaraciones? No puedo presentarme ante el juez sin ellas».

Descolg6 el teléfono y ya estaba a punto de llamar a Cerrabone cuando vio un
tercer mensaje sobre los otros dos: Kins la habia puesto como segunda destinataria en
su respuesta. .o abrié y comprobo que su compaiiero habia remitido los documentos
de los testigos y un affidavit. Hizo girar la silla de golpe hacia él, molesta por que
hubiese contestado por ella, pero mas ain porque hubiese firmado la declaracion
jurada cuando era Tracy quien dirigia aquella investigacion. Kins mir6 por encima de
un hombro, not6 la mirada de ella y se volvio para decir:

—Me llamo €I, Tracy, y supuse que debias de estar liada.

Un nuevo giro de silla la coloc6 de nuevo ante su escritorio. Selecciono
«Responder a todos» y comenzd a redactar una respuesta desabrida. Un minuto
después, se reclind en su asiento, leyo lo que habia escrito y lo borrd. Entonces tomo
aliento y se alejo del teclado.

—Kins...

El la miro.

—~Gracias —dijo—. ¢Qué ha dicho Cerrabone de la orden?

Kins se puso en pie para acercarse a ella con las manos metidas en los bolsillos
del pantalon.

—Deberian concedérnosla esta misma mafiana. ¢ Estas bien?

—No lo sé. No sé lo que siento. Me duele la cabeza.

—Ha estado aqui Andy —anunci6; se referia a su teniente, Andrew Laub—.
Quiere verte.
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Ella solté una carcajada, se frot6 los ojos y se pellizco el caballete de la nariz.

—Estupendo.

—¢:Por qué no vamos a desayunar? Podemos conducir un rato e ir a Kent para
charlar con el testigo ese del asalto con intencion dolosa.

Tracy echo hacia atras su silla.

—~Gracias, Kins; pero cuanto antes me quite esto de en medio... —Se encogi6 de
hombros con gesto resignado—. No sé. —Dicho esto, rode6 el perimetro de los
cubiculos y enfil¢ el pasillo.

Andrew Laub habia ejercido dos afios de sargento del equipo A antes de su
ascenso a teniente, cargo que lo habia hecho merecedor de un despacho interior de
dimensiones reducidas sin ventanas y una placa de quita y pon con su nombre inserta
en el perfil metalico que habia al lado de su puerta. Estaba sentado de medio lado
ante su escritorio, con los ojos fijos en la pantalla mientras introducia datos en su
equipo informatico. La detective llamo6 al marco de la puerta.

—S1?

—¢:Llego en mal momento?

El otro dejo de teclear y se volvio.

—FEntra, Tracy —Ile dijo con un gesto de la mano—. Cierra la puerta.

Ella hizo ambas cosas. Las fotografias de los estantes que tenia Laub a sus
espaldas hacian las veces de biografia del teniente, casado con una pelirroja atractiva
con la que habia tenido mellizas y un hijo idéntico al padre, con las mismas pecas y el
mismo cabello rojizo. Al parecer, el nifio jugaba al futbol.

—Siéntate.

La luz del escritorio se reflejaba en los cristales de sus lentes.

—Asi estoy bien.

—Toma asiento de todos modos.

Obedecio. Laub se quito los lentes y los depositod sobre el protector del escritorio.
En su nariz quedaron dos impresiones rojas en el lugar en que se habian asentado
sobre el caballete.

—¢Como lo estas llevando?

—Estoy bien.

El la mir6 de hito en hito.

—Estamos preocupados por ti, Tracy. Solo queremos asegurarnos de que de
verdad te encuentras bien.

—Agradezco mucho la atencion de todos.

—Tiene ya los restos el forense?

Tracy asintio.

—Si; se los llevaron anoche.

—¢Cuando recibiras el informe?

—Quiza tarde un dia.

—Lo siento.
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Ella se encogio de hombros.

—Al menos ahora ya lo sé. Algo es algo.

—Es verdad. —FEIl teniente cogié un lapiz y se puso a dar golpecitos en el
protector de su escritorio—. ;Desde cuando no descansas?

—Anoche dormi como un bebé.

Laub se incliné hacia delante.

—A los demas puedes decirles que te encuentras bien: estas en tu derecho, pero
yo soy responsable de ti y tengo que saber que es cierto; no necesito que te hagas la
heroina.

—No tengo intencion de hacerme la heroina ante nadie, teniente; lo Gnico que
procuro es hacer bien mi trabajo.

—¢Por qué no te tomas un tiempo? Sparrow puede ocuparse del caso de Hansen.

Habia llamado a Kins por el sobrenombre que se habia granjeado cuando
trabajaba de infiltrado con los de la unidad de narcoticos. Se habia dejado el pelo
largo y habia completado su caracterizacion con una perilla rala que lo hacia
asemejarse al capitan Jack Sparrow que habia interpretado Johnny Depp.

—Yo puedo hacerme cargo.

—Ya sé que puedes. Lo que te estoy diciendo es que no lo hagas; vete a casa y
duerme todo lo que quieras. Atiende lo que tengas que atender, que el trabajo va a
seguir aqui cuando vuelvas.

—:Es una orden?

—No, pero si una recomendacion encarecida.

La detective se levanto y se dirigio a la puerta.

—Tracy...

Ella se dio la vuelta.

—En casa no puedo hacer otra cosa que mirar a las paredes, teniente; ademas de
pensar en cosas en las que no quiero pensar. —Se detuvo con el fin de dominar sus
emociones—. En el cubiculo al menos no tengo fotos.

Laub solt6 el boligrafo.

—Quiza deberias hablar con alguien.

—Han pasado veinte afios, teniente. Llevo dos décadas soportando este peso y sé
que voy a superar estos dias como he superado los anteriores: sobrellevando uno tras
otro.
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CAPITULO 12

La maflana siguiente a la de la desaparicion de Sarah, el
padre de Tracy entr6 en el cuarto de estar totalmente extenuado
pese a la ducha. El y su esposa habian tomado el vuelo nocturno
desde Hawai, pero ella ni siquiera habia llegado a la casa;
tras el aterrizaje, se habia ido directamente a la sede de la
American Legion, en Market Street, para movilizar a 1los
voluntarios que ya habian empezado a congregarse. El1 si se
habia dirigido a la vivienda para reunirse con Roy Calloway Yy
habia pedido a Tracy que se quedara por si el sheriff tenia
alguna otra pregunta, aunque ella habia respondido ya a tantas
que ni siquiera alcanzaba a 1imaginar cual mas podria
formularle.

«;Viste a alguien actuar de manera peculiar durante la
competicion; alguien que estuviese merodeando o0 pareciera
tomarse un interés fuera de 1lo comun por Sarah?». «¢0s abordod
alguien a ti o a ella por algun motivo?». «¢Te dijo en algun
momento que se sentia amenazada por alguien?». Calloway le
habia pedido también una lista de los muchachos con los que
habia salido Sarah, aunque a Tracy le fue 1imposible imaginar
gque ninguno de cuantos la componian pudiera tener motivo alguno
para hacer dafio a su hermana. La mayoria habia conservado su
amistad con ella desde tiempos del instituto.

El cabello rizado de su padre, prematuramente cano, le caia
sobre el cuello de la camisa de manga larga. Si normalmente
contrastaba con su apariencia juvenil y sus inquisitivos o0jos
azules, aquella mafana hacia honor a sus cincuenta y ocho aifos.
Tenia los parpados inflados y se 1le veian enrojecidos 1los
globos oculares bajo los lentes redondos de montura metalica.
La escrupulosidad que desplegaba de costumbre en lo relativo a
su aspecto se hallaba puesta en entredicho por el abandono que
presentaba aquel bigote espeso cuyos extremos dejaba 1o
bastante largos para engominarlos cuando competia en certamenes
de tiro con el nombre de Doc Crosswhite.

—¢:Qué sabéis de la camioneta? —pidié a Calloway, y Tracy no
pasé por alto que era su padre, y no el sheriff, quien hacia
las preguntas.

Aunque durante las fiestas que celebraban en su casa, James
Crosswhite no se mostraba nunca jactancioso ni efusivo, siempre
acababa rodeado de un auditorio nada desdefable. «Su séquito»,
lo llamaba la madre de Tracy. Cuando €1 hablaba, los demas
escuchaban y, cuando preguntaba, contestaban. Al mismo tiempo,
sus modales apacibles y respetuosos hacian que su interlocutor
se sintiera como si fuese la uUnica persona presente en la sala.

—La hemos remolcado hasta el deposito policial -respondio
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Calloway—. Van a mandar de Seattle a un equipo de la cientifica
para que busque huellas. —A continuacién mir6 a Tracy—. Parece
ser que se qued6 sin gasolina.

—No. —Tracy estaba de pie ante un divan que tenia dos sillas
de piel a juego—. Ya te lo he dicho: 1llené el deposito antes de
salir de Cedar Grove. Tenian que quedarle por lo menos tres
cuartos.

—Lo estudiaremos -—-asever0 Calloway—. He dado parte a todos
los departamentos de policia del estado, también a 1los de
Oregon y California. La policia de fronteras de Canada también
esta avisada. Les hemos enviado por fax la fotografia de la
graduacion de Sarah.

James Crosswhite se pasd una mano por la barba que empezaba a
asomarle al menton.

—¢Por si ha sido alguien que estuviera de paso? —pregunto-—.
¢,En eso estais pensando?

—¢Y por qué iba a coger la comarcal nadie que estuviera de
paso? —tercid Tracy—. Lo logico es seguir la autopista.

Su padre entornd los ojos, pero ella tardo demasiado en darse
cuenta de donde los habia fijado. Se acerco a su hija y le tomd
la mano izquierda.

—:Qué es eso? ¢Un diamante?

—S1i.

El apart6 la mirada apretando la mandibula. Entonces
intervino Calloway:

—¢Has localizado a sus amigos?

Tracy escondié la mano tras una pierna. Habia pasado varias
horas llamando a todo el que se le habia ocurrido.

—No la ha visto nadie.

—¢Por qué no se llevdé ninguna arma? -—pregunté el padre,
aunque todo parecia indicar que pensaba en voz alta—. Podia
haber tomado al menos una de las pistolas..

—No tenia motivos para sentirse amenazada, James. Imagino que
se quedo sin combustible y eché a andar hacia la ciudad.

—¢Habéis registrado el bosque?

—No hay nada que haga pensar que pudo tropezar o caerse.

Tracy no habia pensado en ningun momento que pudiera haber
ocurrido nada semejante. Sarah era demasiado atlética para
perder el equilibrio en el terraplén de la cuneta aun bajo la
lluvia y la oscuridad.

—Ten paciencia y deja que nos ocupemos nosotros -—dijo

Calloway.
—Me conoces, Roy, y sabes que no puedo. —-Se volvid hacia
Tracy—: Encargate de hacer las octavillas de las que hemos

hablado y llévaselas a tu madre. Busca una fotografia en la que
se reconozca a Sarah, no la de la graduacion. Que te haga
Bradley las copias en la farmacia. Dile que saque mil para
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empezar y lo cargue en mi cuenta. Quiero verlas puestas por
todas partes de aqui a la frontera canadiense. —Acto seguido
dijo a Calloway—: Vamos a necesitar un mapa topografico.

—He llamado a Vern, €l conoce estos montes mejor que nadie.

—¢Y si pedimos perros?

—-Yo me encargo —respondi¢ Calloway.

—¢Alguien que volviese a casa desde otra ciudad? ¢Alguien que
viva aqui?

—A nadie de aqui se le ocurriria hacerle algo asi a Sarabh,
James. A Sarah, no.

El padre fue a decir algo y, como si se le hubiera ido de la
cabeza, se detuvo de pronto. Tracy vio por primera vez en su
vida un asomo de terror, gris e impalpable, en su rostro.

—Ese muchacho.. El1 que acaban de dejar en libertad
condicional.

—Edmund House -—susurrO Calloway. Calléo un instante, como
paralizado ante la mencion del nombre, y acto seguido asevero—:
También voy a ocuparme de eso. —-Y, con esto, abrio las puertas
correderas y cruzo con rapidez el recibidor de marmol en
direccion a la entrada.

—Dios santo —dijo su padre.

www.lectulandia.com - Pagina 48



CAPITULO 13

El interior espartano de la cafeteria situada debajo del edificio de la calle Jefferson
que albergaba la nueva sede del forense del condado de King le recordaba al que
presentaban las de los hospitales antes de que alguien decidiera que el sufrimiento de
un paciente no tenia por qué hacerse extensivo a sus familiares. Todo apuntaba a que
pretendia sumarse a alguna corriente de decoracion moderna: los suelos eran de
lin6leo; las mesas, de acero inoxidable, y las sillas, de plastico e incomodisimas.
Kelly Rosa no habia propuesto aquel local por su ambiente sino por su ubicacion,
pues sin ser su despacho, se encontraba muy cerca de él.

Tracy estudi6 las mesas y no la vio. Pidi6 un té negro y tomd asiento en una
situada cerca de las ventanas, desde la que se veia la acera en pendiente, para
ocuparse en contestar mensajes de texto y correos electronicos en el iPhone. Llevaba
un minuto alli cuando reconoci6 a Rosa, que se dirigia al establecimiento, a pesar de
la capucha del chubasquero verde que la protegia de la llovizna. La antropdloga se
descubri6 en el momento de entrar en el café y repar6 en Tracy. No daba la impresion
de ser una mujer avezada a cruzar a pie colinas y pantanos para encontrar y examinar
los restos de personas muertas hacia mucho tiempo sino mas bien una madre de
familia de mediana edad que condujera un monovolumen y eso era precisamente lo
que hacia Rosa cuando no estaba rebuscando restos humanos.

La recién llegada le dio un abrazo antes de quitarse el abrigo.

—Te pido algo? —Ie pregunto Tracy.

—No, gracias —dijo mientras tomaba asiento frente a ella.

—¢;Como estan los crios?

—La de catorce, mas alta que yo. Ya sé que no tiene mucho mérito, pero a ella le
encanta ponerse a mi lado y comparar estaturas. —Si Rosa superaba el metro y medio
era solo por uno de sus pelos rubios—. La de once va a hacer el papel protagonista de
la obra del colegio: EI mago de Oz.

—¢:Dorothy?

—No: Toto, el perro. Ella esta convencida de ser la verdadera estrella.

Tracy sonrio. Rosa se inclin6 hacia delante y tomd entre las suyas la mano de su
compariera.

—Lo siento mucho, Tracy.

—Gracias. Y gracias también por haber sacado tiempo para atenderme.

—No hay de qué.

—Habéis confirmado que es ella?

Se trataba de un mero formalismo, pero ella sabia por experiencia que Rosa
habria tenido que enviar una radiografia de la mandibula y los dientes de Sarah a la
Unidad de Personas Desaparecidas y Sin Identificar y al Centro Nacional de
Informacion Criminal.

—Doble positivo.
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—¢Qué mas puedes decirme?

Rosa dej6 escapar un suspiro.

—Te puedo revelar que tu stper sheriff no quiere que te revele nada.

—¢Eso te ha dicho?

—Saltaba a la vista.

—Roy Calloway nunca ha sido muy sutil.

—Por suerte, no trabajo para él. —A su rostro asomo una sonrisa que no tardo en
desvanecerse—. Pero dime: ;estas segura de que quieres los detalles? Ya son duros
cuando se trata de cadaveres anonimos.

—No, no estoy segura; pero necesito saber qué habéis descubierto.

—:Hasta donde quieres que te lo cuente?

—Hasta donde pueda soportarlo. Yo te avisaré cuando no me vea capaz.

Rosa se froté las manos antes de unir las palmas y los dedos bajo la barbilla como
una nifia que se dispusiera a rezar.

—Tal como sospechabas, su asesino aprovecho el hoyo que habia dejado la
raigambre de un arbol. Las marcas de pala hacen pensar que trato de agrandarlo, pero
debid de calcular mal el tamafio o cansarse o quiza le apremiara el tiempo. El cadaver
estaba colocado con las piernas mas altas que la cabeza y dobladas por las rodillas.
Por eso el perro desenterré primero el pie y el fémur.

—FEso me lo habia imaginado.

—ILa posicién que presentaba el cuerpo, con las rodillas dobladas y la espalda
encorvada, indica también que el rigor mortis se produjo antes de que la enterrasen.

Tracy sintio que se le aceleraba el pulso.

—¢ Antes? ;Estas segura?

—Si.

—Cuanto antes?

—Eso no lo puedo decir con certeza: solo suponerlo.

—Pero antes con toda seguridad.

—Yo estoy convencida de que fue asi.

—¢Se ha podido determinar la causa de la muerte?

—Tenia fracturada la base del craneo, justo encima de la columna; pero tampoco
puedo decir con seguridad que fuera eso lo que la mat6. Ha pasado demasiado
tiempo. No tenia mas traumatismos, Tracy. No hay nada que haga pensar que la
golpearon.

Rosa estaba siendo demasiado buena: la falta de fracturas no constituia prueba
concluyente de que la victima no hubiese sufrido golpes ni tortura, sobre todo cuando
los restos se hallaban en tal estado de descomposicion.

—¢Qué otros efectos personales habéis encontrado, ademas de la hebilla?

Tracy sabia por experiencia que cualquier materia organica, como algodon o lana,
se habria deteriorado hacia mucho tiempo, pero el metal y las fibras sintéticas debian
de haberse conservado.
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Rosa sac6 un cuadernillo de la chaqueta y lo hojed6:

—Remaches de metal con la inscripcion LS&CO SF.

Tracy sonrio.

—Levi Strauss & Company, San Francisco —dijo—: Sarah siempre fue una
rebelde.

—¢Perdona?

—La Levi Strauss apoya a los detractores de las armas; asi que normalmente
llevabamos Wrangler o Lee; pero ella no, porque decia que le hacian grande el
trasero. Habia que conocerla para entenderla.

—Veamos... Siete automaticos de metal. —Rosa alz6 la mirada de las notas que
estaba leyendo—. Supongo que deben de ser de una camisa de manga larga. Dos de
ellos tenian un diametro menor, imagino que por ser de los pufios.

Tracy alargé el brazo hacia el maletin que pendia a un costado de su silla y saco
una fotografia enmarcada: la del campeonato, en la que estaba con su hermana y el
tirador que habia quedado en tercer puesto.

—:Como esta?

La antropologa estudio la imagen.

—Si, aunque los botones han perdido el color negro.

A Sarah le encantaban las camisas Scully y el dia de la competicion llevaba
puesta la de bordados blancos y negros. Tracy recupero la instantanea.

Rosa volvio a mirar sus notas.

—Fragmentos de plastico.

A Tracy se le encogi6 el estbmago, aunque hizo cuanto pudo por mantener la
concentracion. El asesino de Sarah habia tenido que doblarle el cuerpo para hacerla
entrar en la fosa y todo apuntaba a que, ademas, la habia metido dentro de una bolsa.

Rosa vacilo unos instantes.

—Estas bien? —quiso saber.

Tracy respir6 hondo y se obligé a preguntar:

—¢De una bolsa de basura?

El detalle podia ser significativo. Calloway asegur6 que Edmund House habia
confesado haberla matado y haber enterrado el cadaver de inmediato. En teoria, se la
habia encontrado caminando por la carretera y la habia agredido. En tal caso, habria
sido demasiada casualidad que hubiese llevado un objeto asi en la camioneta.

—Creo que si.

—¢Qué mas?

—Trazas de fibra sintética.

—¢:De qué tamafio?

—¢Las fibras? De cincuenta micrémetros.

—De alfombra, quiza?

—Es probable.

—¢Crees que podrian haber envuelto su cadaver en una?
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—No. De haber sido asi, habriamos encontrado muchos mas restos. Lo mas
seguro es que se trate de fibras con las que entré en contacto, tal vez en el interior del
automovil.

Edmund House vivia entonces con su tio Parker y conducia uno de los muchos
vehiculos que este restauraba en su propiedad para revenderlos: una camioneta
Chevrolet roja de cuyo suelo no habia dejado otra cosa que el metal. Las fibras de
alfombra del sepulcro tampoco encajaban con el testimonio de Calloway de que
Edmund House admitia haber violado, estrangulado y enterrado enseguida el cadaver
de Sarah.

—¢Algo mas?

—Joyas.

Tracy se incliné hacia delante.

—¢Qué exactamente?

—Pendientes y un collar.

Sus palabras le aceleraron el pulso.

—¢:Como son los pendientes?

—De jade. Ovalados.

—¢;Como lagrimas?

—Si.

—Y el collar, ;de plata de ley?

—Si.

Tracy volvié a mostrarle la instantanea.

—¢:Como este?

—Exactamente.

—:Dénde estan ahora?

—Se lo ha quedado todo el ayudante del sheriff.

—Pero lo has fotografiado y catalogado todo, ;no?

—Como siempre: forma parte del protocolo —respondié Rosa con aire perplejo
—. Tracy...

La detective retir6 su silla y guardé la fotografia en el maletin.

—Gracias, Kelly. Te estoy muy agradecida. —Dicho esto, se levanté de la mesa.

—Tracy —repitié Rosa, y cuando la otra se dio la vuelta prosiguio—: ;Qué vas a
hacer con los restos?

La investigadora se detuvo y cerré los ojos al mismo tiempo que se presionaba la
frente con la parte baja de la palma de una mano: se avecinaba una jaqueca
demoledora. Volvio a sentarse y, tras unos instantes, Rosa pregunto:

—¢Qué ocurre?

Tracy penso bien lo que iba a decir y cuanto debia revelar.

—Es mejor que no sepas demasiado, Kelly. Podrian citarte a declarar como
testigo y, en ese caso, sera mejor que tus opiniones no se vean influidas por lo que
pueda contarte.
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—:Como testigo? —Al ver a su interlocutora asentir con un gesto, Rosa entornd
los ojos, aunque decidi6 no insistir—. De acuerdo, pero si me permites un consejo...

—Por supuesto.

—Déjame enviar los restos directamente a una funeraria. Asi es mas facil, porque
supongo que no querras tener que encargarte tu del traslado.

Hacia veinte afios no habia faltado en Cedar Grove quien sugiriese celebrar las
exequias de Sarah y dar asi por concluido el asunto; pero James Crosswhite no quiso
ni oir hablar de honras funebres ni funerarias: no iba a consentir que se insinuara
siquiera que su pequefia estaba muerta. Tracy ya no abrigaba semejante esperanza,
aunque si tenia algo que llevaba cuatro lustros aguardando: pruebas sélidas.

—Creo que sera lo mejor —dijo.
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CAPITULO 14

A primera hora de la mafana del tercer dia siguiente a la
desaparicion de Sarah, Tracy abridé temprano la puerta de
entrada para recibir a Roy Calloway, quien, de pie en el
porche, manoseaba el ala de su sombrero como si quisiera
amasarla. De su expresion dedujo que no tenia buenas noticias.

—Buenos dias, Tracy. Tengo que hablar con tu padre.

Habia conseguido arrastrarlos, a €él1 y a su madre, a casa
cuando la oscuridad habia hecho que resultara inutil toda
batida en las colinas inmediatas a Cedar Grove. A continuacion,
habia proseguido la busqueda al lado de aquel, que habia hecho
del estudio el centro de mando de su operacidén. Desde alli
habia llamado a comisarias de policia, a diputados y a cuantos
ciudadanos influyentes se contaban entre sus conocidos. Ella,
por su parte, se habia puesto en contacto con las emisoras de
radio y los diarios. Algo mas tarde de las once, mientras su
padre estudiaba un mapa topografico, se habia acurrucado en uno
de los asientos de cuero rojo a fin de descansar los o0jos
gquince minutos.. y se habia despertado arropada con una manta
cuando el sol de la mafana se filtraba ya por los vidrios
emplomados. El1 seguia sentado ante su escritorio, sin haber
tocado siquiera el sandwich que 1le habia preparado por la
noche, y se ayudaba de una regla y un compas para dividir el
mapa en cuadrantes. Se levantdé para hacer café, pero se
encontr6 con que vya habia en la cocina. Su madre,
evidentemente, habia salido ya sin despertarla. Estaba a punto
de servir una taza a su padre cuando oy0 el timbre.

—Esta en el estudio —dijo.

Las puertas correderas que tenia detras habian empezado ya a
abrirse para dar paso a su padre, que se estaba ajustando las
patillas de los lentes.

—Aqui estoy. Tracy, haz café.

—Ya se ha encargado mama. —Los sigui6 a la sala.

—¢Has hablado con é1? —pregunté James Crosswhite.

—Dice que estaba en casa.

Ella supo que se referian a Edmund House.

—¢Hay alguien que pueda confirmarlo?

Calloway mene6 la cabeza.

—Parker estuvo haciendo el turno de noche en la serreria y
lleg6 tarde a su casa. Dice que encontro a Edmund dormido en su
cuarto.

El padre, al ver que no proseguia de manera inmediata, dijo:

—¢iPero..?

El sheriff le tendio una serie de fotografias tomadas con una
Polaroid.
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—Tenia arafazos en un lado de la cara y en el dorso de las
manos.

Crosswhite sostuvo una de ellas a la luz.

—¢Y qué explicacion ha dado?

—Dice que le salto un trozo de madera mientras trabajaba en
el cobertizo de metal en el que hace Parker sus muebles. Segun
él, se cortd con una astilla.

El padre bajo la instantanea.

—Nunca habia oido nada parecido.

—Yo tampoco.

—Parecen mas bien marcas de ufia que le haya dejado alguien en
la cara y los brazos.

—Yo también lo he pensado.

—¢Puedes conseguir una orden de registro?

—Vance ya lo ha intentado -respondi6é Calloway sin poder
ocultar el tono de frustracién de su voz—. Llamé a casa del
juez Sullivan, pero se 1la ha denegado; dice que no hay
suficientes pruebas para invadir la santidad del hogar de
Parker.

El padre se frotd la nuca para aliviar la tensidn muscular.

—¢Y si lo llamo yo?

—-Yo ni lo intentaria; Sullivan se ajusta a pies juntillas a
la letra de la ley.

—¢Con la de veces que ha estado en mi casa, Roy? jPero si
viene a mi fiesta de Nochebuena!

—Ya lo sé..

—¢Y si tienen alli a Sarah? ¢Qué pasa si esta en alguna parte
de esa propiedad?

—No, no esta.

—¢,Como lo sabes?

—E1 dueiio de aquello es Parker. Le pregunté si podia echar un
vistazo y me dio permiso; asi que no dejé edificio ni
habitacién sin registrar. Ni estd en la propiedad ni he visto
nada que indique que pueda haber pasado por alli.

—Pero podria haber otras pruebas: manchas de sangre en su
vehiculo o en la casa.

—Tal vez, pero para enviar a un equipo de la cientifica..

—iSi es un delincuente de cuidado, Roy! Un violador convicto
que tiene arafiazos en la cara y los brazos y no es capaz de
demostrar donde estaba aquella noche. ¢(COlmo demonios no basta
con eso?

—Es lo mismo que le dije yo a Vance y el mismo argumento que
le dio él al juez Sullivan. House ya ha pagado por ese delito.

—He llamado al condado de King, Roy. House salid antes de
tiempo por un acuerdo porque la policia metidé la pata hasta el
corvejon. Dicen que estuvo mas de un dia violando y golpeando a
aquella pobre muchacha.
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—Pero ha cumplido su pena, James.

—Pues dime, Roy: ¢donde esta mi hija? ¢Donde esta mi Sarah?

Calloway parecia muy afectado.

—No lo sé. Ojala lo supiera.

—:De qué se trata; de una gran coincidencia sin mas? Lo dejan
salir, se muda a vivir aqui y ahora desaparece Sarah.

—No basta con eso.

—Pero si no tiene coartada..

—No basta con eso, James.

—:Quién ha sido entonces? ¢Un vagabundo? ¢Alguien que pasaba
por aqui? ¢Qué probabilidades hay de eso?

—Se ha dado parte a todas las autoridades competentes del
estado.

James Crosswhite enrolld el mapa y se lo tendid a Tracy.

—Llévale esto a tu madre al edificio de la American Legion.
Dile que se lo dé a Vern y reuna a los equipos. Nosotros
volvemos a salir. Esta vez quiero un registro sistematico que
no deje margen de error. —Mir0 a Calloway—. ¢Y los perros?

—E1 equipo mas cercano esta en California. No va a ser nada
facil que los envien por aire.

—Como si estan en Siberia; pagaré lo que haga falta para que
los traigan.

—No se trata del coste, James.

El padre de Tracy se volvid hacia ella fingiendo sorpresa por
verla aun alli.

—¢(No me has oido? Ponte ya en marcha.

—¢,TU no vienes?

—ijHaz lo que te he dicho, maldita sea!

Tracy se encogidé y dio un paso atras: su padre nunca habia
levantado la voz a ninguna de las dos hermanas.

—De acuerdo, papa —le dijo mientras pasaba a su lado para
salir.

—Tracy. —Su padre le tomé el brazo con dulzura y se dio unos
instantes para serenarse—. No tardes. Dile a tu madre que
estaré alli en cuanto pueda. E1l sheriff y yo tenemos un par de
cosas mas de las que hablar.
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CAPITULO 15

Tracy volviéo a Cedar Grove una semana después de haber aparecido los restos de
Sarah. Aunque habia hecho casi todo el viaje desde Seattle con sol, a medida que se
acercaba, se habia ido formando una densa nube oscura que pendia en ese momento
sobre la ciudad como si quisiera marcar el ligubre motivo de su regreso. Volvia a
casa para enterrar a su hermana.

El trafico estaba mas despejado de lo que habia esperado; de modo que llego
media hora antes de lo acordado con el personal de la funeraria. Busco entre
escaparates y comercios antes de reparar en el anuncio luminoso en forma de taza de
café que habia en el antiguo emplazamiento del comercio de Kaufman. El aire estaba
prefiado del olor a tierra propio de una lluvia inminente. Aunque dudaba que hubiese
una agente en varios kilometros a la redonda, introdujo una moneda de veinticinco en
el parquimetro y entré en The Daily Perk. Aquel espacio alargado y angosto habia
sido en otro tiempo el mostrador de refrescos y helados del establecimiento, un local
que habian acabado por partir con un tabique para que acogiese una cafeteria y un
restaurante chino. La decoracion consistia en un revoltijo de muebles que hacia que el
lugar pareciese un piso de estudiantes. Habia un sofd andrajoso y cubierto de
periodicos. Las paredes de tablones y yeso estaban surcadas por largas grietas que
apenas lograba disfrazar el trampantojo de un ventanal que simulaba dar a una acera
por la que paseaban viandantes sobre un fondo de casas de piedra roja. No parecia lo
mas apropiado para una cafeteria rural. La joven de la barra lucia un aro en la nariz y
otro adorno similar en el labio inferior y desplegaba el mismo afan solicito que un
funcionario estatal a una semana de su jubilacion.

—Un café. Solo —dijo Tracy al ver que la otra ni siquiera se molestaba en
saludarla.

Llevo la taza a una mesa situada ante la ventana real y se sentd a contemplar la
misma Market Street, ahora desierta, en la que tantos rapapolvos se habian procurado
ella, su hermana y sus amigos por ir en bicicleta por entre las gentes que poblaban las
aceras. Recordd que las dejaban apoyadas en la pared, sin pensar siquiera en ponerles
una cadena a fin de evitar robos, para entrar a los comercios y comprar viveres para la
aventura en la que hubiesen planeado embarcarse un sabado concreto.

kkesk

Dan O’Leary miraba su bicicleta con gesto contrariado.

—jPorras!

—:Qué pasa?

Tracy acababa de salir del establecimiento del sefior Kaufman
después de meter en la mochila cuerda gruesa, una barra de pan
y sendos tarros de manteca de cacahuete y mermelada.
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Con el cuarto de doélar que le sobraba pensaba comprar diez
piezas de regaliz negro y otras cinco del rojo. Su padre le
habia dado el dinero aquella mafiana, cuando ella le habia
pedido permiso para ir en bicicleta al lago Cascade con Sarabh,
gue habia encontrado un arbol perfecto para atar una cuerda a
modo de liana desde la que lanzarse al agua aquel verano. Su
disposicién la habia sorprendido, ya que aquella era
precisamente la clase de capricho que debian pagar 1las dos
hermanas con su asignacion semanal. Ademas, Tracy, que cursaba
ya su segundo afo en el instituto, obtenia cierta remuneraciodn
trabajando a tiempo parcial en la taquilla del cine de
Hutchins. Sin embargo, su padre no solo le habia dado el dinero
sino que le habia dicho que se lo gastara todo, porque, segun
afadid, al sefior Kaufman no le estaba resultando facil llegar a
fin de mes. Ella sospechaba que el motivo era la enfermedad que
habia tenido a su hijo Peter, compafiero de clase de Sarah en
sexto curso del colegio de Cedar Grove, entrando y saliendo del
hospital durante la mayor parte del afo.

—Un pinchazo. —La voz del muchacho sonaba mas desinflada que
su rueda delantera.

—Puede que solo esté floja —dijo Tracy.

—No; esta mafiana no tenia aire y por eso la inflé antes de
salir. Tiene que estar pinchada. Genial; ahora no puedo ir con
vosotras. —Se quito la mochila y se sentd hundido en la acera.

—¢:Qué pasa? —preguntd Sarah al salir de la tienda con Sunnie.

—A Dan se le ha pinchado una rueda.

—No puedo ir —dijo él.

—¢Y si le pedimos al sefor Kaufman que nos deje usar el
teléfono para llamar a tu madre? —propuso Tracy—. Por si quiere
venir a comprarte una camara nueva.

—No puedo -respondié el muchacho—. Mi padre no para de
decirme que soy un 1irresponsable y que el dinero no crece en
los arboles.

—0 sea, que no vienes —-dijo Sunnie—. Con los planes que
habiamos hecho..

Dan agachdé la cabeza hasta tocar los antebrazos, apoyados
sobre las rodillas. Ni se molestd en volver a colocarse 1los
lentes, que habian caido como de costumbre hacia la punta de su
nariz.

—Valis a tener que iros sin mi.

—De acuerdo —contest0 Sunnie mientras recobraba su bicicleta.

Tracy la miro.

—No nos vamos a ir sin €él, Sunnie.

—¢No? ¢Qué culpa tenemos nosotras de que su bici sea una
birria?

—Calla ya, Sunnie —-dijo Sarabh.

—Callate tu. Ademas, ¢a ti quién te ha invitado?

www.lectulandia.com - Pagina 58



—¢Y a ti? —le soltd ella—. Que yo sepa, he sido yo la que ha
encontrado el arbol.

—Dejadlo ya las dos —-medio Tracy—. Si Dan no puede ir, nos
guedamos todas. —-Dicho esto, cogié al muchacho por el brazo-.
Venga, Dan; levantate. Llevamos tu bici a mi casa, atamos la
cuerda a una de las ramas del sauce y hacemos un columpio alli.

—¢;Estas de broma? ¢Qué tenemos, seis afios? —protestd Sunnie-—.
fbamos a saltar al lago. ¢Qué quieres que hagamos: saltar al
césped?

—Vamos. —Tracy mir0 a su alrededor en busca de su hermana vy,
al no verla, soltd un suspiro—. ¢Y Sarah?

—Lo que nos faltaba —dijo Sunnie—. Ahora la nifia ha vuelto a
desaparecer. E1 dia va mejorando por minutos.

La bicicleta de la pequeiia seguia apoyada contra el edificio,
pero ella no aparecia.

—Espérame aqui. —-Tracy volvio a entrar en el establecimiento
y encontré a su hermana hablando con el sefior Kaufman en el
mostrador—. Sarah, ¢qué estas haciendo?

Ella se metidé la mano en el bolsillo y sacO6 un puiiado de
billetes de do6lar y de monedas de veinticinco para dejarlo
sobre el mostrador.

—Comprandole wuna rueda nueva a Dan -respondi® mientras
meneaba la cabeza para apartarse un mechon de cabello que le
caia sobre el rostro.

Por mas que aquello crispase los nervios a su madre, Sarah se
negaba a ponerse un pasador o a recogerse el pelo con una goma.

—¢tEse es el dinero del cine que has estado ahorrando?

La nifia se encogidé de hombros.

—Dan lo necesita mas que yo.

—Aqui tienes, Sarah. —-El1 sefior Kaufman le dio la caja que
contenia la camara nueva—. Este tamafio debe de valer.

—¢;Tengo bastante, sefior Kaufman?

El dependiente tomé el dinero del mostrador sin contarlo.

—De sobra. ¢Crees que seras capaz de arreglarla? No es una
reparacion nada sencilla —afiadié mientras guifiaba un ojo a la
mayor .

—He visto a mi padre y, como es la rueda de delante, no tengo
gue quitar la cadena.

—Tu hermana te puede echar una mano —insistio.

—No; yo puedo.

El hombre alargdé el brazo para coger de su lado del mostrador
una llave inglesa y un destornillador plano.

—Te van a hacer falta. Si necesitas ayuda, dimelo.

—Claro. Gracias, sefior Kaufman. -Cogi6é la caja vy las
herramientas y corrio a la puerta gritando—: (Dan, tengo una
rueda nueva para que puedas venir!

Tracy contemplo la escena a través del escaparate. El gesto
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de Dan pasOo de la confusion a la sorpresa para dibujar al fin
una amplia sonrisa mientras el nifio se ponia en pie de un
salto.

—Avisame si necesitais que os eche una mano, ¢de acuerdo,
Tracy?

—No se preocupe —respondidé la mayor.

El dependiente le dio a continuacion una bomba.

—Devuélvemela con las herramientas cuando acabéis. —Mird6 por
la ventana. Sarah y Dan se habian puesto de rodillas y la nifia
habia empezado ya a accionar la llave sobre la tuerca de la
rueda delantera—. Tu hermana es de aupa, ¢eh?

—iY que lo diga! Gracias, sefior Kaufman.

Se disponia a salir cuando el adulto la llamé por su nombre.
Al volverse, 1lo vio tendiéndole wuna tableta gigante de
chocolate Hershey’s como las que compraba su madre para
combinar con los malvaviscos cuando iban de acampada.

—No, gracias, sefior Kaufman. Ya no me queda dinero.

—Es un regalo.

—No puedo aceptarlo -respondid ella recordando la
conversacion con su padre.

De hecho, Tracy sospechaba que la camara de la rueda costaba
mas de lo que habia puesto Sarah sobre el mostrador.

El sefior Kaufman la mird como si estuviera a punto de echarse
a llorar.

—¢;Sabes que tu hermana suele hacerse en bicicleta todo el
camino hasta el hospital para ir a ver a Peter?

—¢,S1?

El establecimiento del que hablaba estaba en Silver Spurs, el
municipio vecino. Si sus padres se enteraban, Sarah se iba a
meter en un buen 1lio.

—Le lleva libros para colorear —afadio €l con ojos humedos-—.
Dice que esta ahorrando el dinero de las palomitas.
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CAPITULO 16

Tracy se sacudio la lluvia de la chaqueta mientras franqueaba la puerta principal de la
funeraria del sefior Thorenson. Arthur Thorenson, al que de nifios llamaban el Viejo,
habia amortajado a todos los difuntos de Cedar Grove, incluidos el padre y la madre
de la detective. Sin embargo, al llamar al establecimiento a principios de aquella
semana, Tracy habia hablado con Darren, su hijo, quien habia estado unos cursos por
delante de ella en el instituto y, al parecer, habia heredado el negocio familiar.

Se presento a la mujer que habia sentada en el escritorio dispuesto en el recibidor
y declinoé el asiento y la taza de café que le ofrecio. El interior del edificio le parecié
mejor iluminado de lo que recordaba y las paredes y la moqueta también daban la
impresion de tener un color mas claro. El olor, sin embargo, no habia cambiado: era
el mismo aroma de incienso que ella habia acabado por asociar a la muerte.

—¢Tracy? —Darren Thorenson se acercd a ella vestido con traje oscuro y corbata
y con el brazo tendido para coger su mano—. Me alegro de verte, aunque lamento las
circunstancias.

—Gracias por encargarte de todo, Darren.

Ademas de incinerar los restos de Sarah, habia informado al personal del
cementerio y buscado al religioso que oficiaria la ceremonia. Ella habria preferido no
celebrar un funeral, pero tampoco se sentia con animos de hacer un hoyo en mitad de
la noche y arrojar a su hermana al suelo sin mayor solemnidad.

—No ha supuesto molestia alguna.

La condujo hasta el despacho que habia presidido su padre cuando Tracy y su
madre habian dispuesto el funeral del sefior Crosswhite y cuando aquella habia
regresado tras la muerte de su madre por cancer. Darren ocupo el sillén que habia tras
el escritorio. En la pared, al lado de una fotografia de familia, pendia el retrato de su
padre, quien presentaba un aspecto mas joven de lo que recordaba Tracy. El
propietario actual se habia casado con Abby Becker, su novia de instituto, y todo
indicaba que tenian tres hijos. Darren se parecia mucho a su padre. Era un hombre
fornido y se peinaba hacia atras, lo que le acentuaba la nariz bulbosa y los lentes de
cristales gruesos y montura negra como las que siempre llevaba Dan O’Leary de
nino.

—Habéis cambiado la decoracion —seiial6 ella.

—Poco a poco. No fue facil convencer a mi padre de que era posible ser
respetuoso sin caer en lo deprimente.

—¢Como esta?

—De vez en cuando sigue amenazando con renunciar a la jubilacion; pero cuando
lo hace, le ponemos en la mano un palo de golf. Abby me pide que te dé el pésame de
su parte.

—c:Habéis tenido algun problema con la parcela?

Aunque habia sido imposible determinar la fecha del primer enterramiento —Ilas
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sepulturas no tenian identificacion alguna—, el cementerio de Cedar Grove era mas
antiguo que la ciudad misma que lo acogia. El mantenimiento lo llevaban a cabo
voluntarios que eliminaban las malas hierbas y cortaban el césped, ademas de cavar
la tumba cuando moria alguien. Lo hacian de manera gratuita, con el entendimiento
tacito de que algun dia alguien les devolveria el favor. Dada la limitacion de espacio,
los entierros tenian que contar con la aprobacion del ayuntamiento. Era obligatorio
residir en la ciudad y, dado que Sarah habia muerto siendo habitante de Cedar Grove,
tal requisito no suponia un obstaculo. Tracy habia solicitado que sus restos
descansaran con los de sus padres, pero estos yacian en una parcela doble.

—En absoluto —respondié Darren—. Eso esta solucionado.

—En ese caso, habria que ocuparse del papeleo.

—También esta hecho.

—Entonces te extenderé un cheque.

—No hace falta, Tracy.

—Darren, por favor; no puedo pedirte una cosa asi.

—Y no me lo has pedido. —Sonrio, aunque con tristeza—. No voy a aceptar
dinero, Tracy: bastante habéis sufrido ya tu familia y tu.

—No sé qué decir. Te lo agradezco; de corazon.

—1Lo sé: aquel dia todos perdimos a Sarah. Aqui nada ha vuelto a ser igual desde
entonces. Es como si hubiese sido la hermana de todos nosotros. De hecho, tengo la
impresion de que todos hemos quedado presos de aquel pasado.

Tracy habia oido a otros decir cosas similares: que Cedar Grove no habia muerto
cuando Christian Mattioli clausuré la mina y obligd a mudarse a buena parte de la
poblacion sino el dia de la desaparicion de Sarah. Después de aquello, nadie volvio a
dejar nunca la puerta de su hogar entornada ni a permitir que sus hijos fueran de un
lado a otro a pie o en bicicleta sin vigilancia. Después de lo de Sarah, nadie queria
que los nifios fueran andando a la escuela o esperasen el autobtis si no era en
compafia de un adulto. Después de lo de Sarah, los vecinos no habian vuelto a
mostrarse tan amables ni hospitalarios con los forasteros.

—¢Sigue entre rejas? —quiso saber Thorenson.

—Si.

—Asi se pudra alli.

Tracy miro0 el reloj y Darren se puso en pie.

—Estas lista?

Claro que no estaba lista, pero asinti6 con un gesto. El la llevé a la capilla
contigua. Los bancos de la misma sala que no habia bastado para acoger a la multitud
que se habia congregado en el velatorio de su padre se hallaban vacios. En la pared
del frente habia un crucifijo y, bajo él, sobre un pedestal de marmol, una urna
chapada en oro del tamafio de un joyero. Tracy se acerco y ley6 la inscripcion que le
habian puesto: Sarah Lynne Crosswhite, The Kid.

—Espero que no te parezca inapropiado —dijo Darren—. Asi es como la
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conociamos todos, como a Billy el Nifio, como a la nifia que te seguia a ti por toda la
ciudad.

Tracy se sec6 una lagrima con un pafiuelo de papel.

—Me alegro de que puedas por fin darle descanso y seguir adelante —prosigui6
él—. Me alegro por ti y por todos nosotros.

3k sk

Los vehiculos, estacionados en hilera sin apenas espacio entre uno y otro en la
carretera de sentido tnico que llevaba al cementerio, eran mas de los que habia
vaticinado Tracy y lo cierto es que sospechaba quién era el responsable de difundir la
noticia de la ceremonia y por qué lo habia hecho. Finlay Armstrong estaba dirigiendo
el trafico desde el camino. El agua corria por el poncho impermeable transparente
que protegia su uniforme y chorreaba del ala de su sombrero. Tracy bajo la ventanilla
mientras se detenia.

—No te preocupes por estacionar —le dijo Finlay—. Puedes dejarlo en la
calzada.

Darren Thorenson, que la seguia en su propio automovil, abrié un paraguas de
grandes dimensiones para resguardarla de la lluvia mientras se apeaba y la acompafio
colina arriba en direccion al toldo blanco que cubria la sepultura de sus padres en lo
alto de una loma desde la que se dominaba toda la ciudad. Bajo €l habia entre treinta
y cuarenta personas sentadas en sillas plegables de color blanco, amén de otra
veintena que, de pie, se cobijaba bajo otros tantos paraguas por quedar fuera de la
lona. Las primeras abandonaron su asiento al ver llegar a Tracy, quien se tomo unos
instantes para dar las gracias a aquellos rostros que reconocia pese a haber
envejecido: amigos de sus padres, adultos que de nifios habian ido al colegio con ella
y con Sarah y profesores que se habian convertido en compafieros durante el breve
periodo en que Tracy habia vuelto al instituto para dar clases de quimica. Entre los
presentes estaban Sunnie Witherspoon y también Marybeth Ferguson, una de las
mejores amigas de su hermana. Vance Clark y Roy Calloway se hallaban de pie fuera
de la carpa, como Kins, Andrew Laub y Vic Fazzio, que habian llegado por carretera
desde Seattle para darle a aquel momento cierta apariencia de realidad. Encontrarse
de nuevo en Cedar Grove seguia resultandole surrealista. Tenia la impresion de haber
quedado atrapada en una curva temporal de veinte afios, rodeada de cosas a un tiempo
consabidas y extrafias. No acababa de identificar lo que veia con lo que recordaba.
No estaba en 1993. Ni por asomo.

Los asistentes habian dejado vacia la primera hilera de asientos, lo que no hacia
sino aumentar su aislamiento. Tras unos instantes oyo a alguien entrar en la carpa y
acercarse a la silla que tenia al lado.

— ¢ Esta ocupado este sitio?

Necesitd un momento para apartar el velo que habian dejado los afios. Habia
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cambiado la montura negra por lentillas y asi destacaban aquellos ojos azules que
siempre habian tenido cierto destello travieso y resaltaba el pelo rapado por ondas
suaves que caian hasta el cuello de la chaqueta de su traje. Dan O’Leary se inclind
para besarle con dulzura la mejilla.

—Lo siento mucho, Tracy.

—iDan! Casi no te reconozco.

El sonrié y dijo sin alzar la voz:

—Estoy mas viejo, aunque no sea por eso mas sabio.

—Y mas alto —afiadi6 ella, que habia tenido que doblar el cuello para hablar con

—Tardé en dar el estiron. Creci mas de un palmo el dltimo verano de instituto.

Los O’Leary se habian mudado después de que él aprobase el segundo curso de
secundaria. Su padre se habia colocado en una fabrica de conservas de California. La
separacion habia sido dolorosa para Tracy y toda la pandilla. Dan y ella habian
mantenido el contacto durante un tiempo, pero en los tiempos anteriores al correo
electronico y los mensajes de texto era facil perderse la pista. Creia recordar que él se
habia graduado y habia ido a la universidad en la Costa Este, donde habia
permanecido tras licenciarse; pero también le habian dicho que sus padres habian
vuelto a Cedar Grove después de jubilarse su padre.

Thorenson se acerco a ella para presentarle al pastor, Peter Lyon, un hombre alto
de cabello pelirrojo y abundante y piel clara, vestido con un alba talar cefiida con un
cordon verde. Sobre los hombros llevaba una estola del mismo color. A ella y a Sarah
las habian educado en la fe presbiteriana, aunque tras la desaparicion de su hermana,
Tracy habia oscilado entre el agnosticismo y el ateismo. No habia pisado una iglesia
desde el funeral de su madre.

Lyon le ofrecié sus condolencias antes de situarse ante la tumba y hacer la sefial
de la cruz. Agradecio la presencia de los concurrentes, elevando la voz para hacerse
oir sobre la lluvia que arreciaba sobre la lona.

—FEstamos hoy aqui reunidos para dar a la tierra los restos de nuestra hermana
Sarah Lynne Crosswhite. Grande es nuestra pérdida y tenemos el corazon lleno de
pesadumbre. En tiempos de dificultad y dolor, acudimos a la Biblia, a la palabra de
Dios, en busca de consuelo y salvacién. —Abri6 las Escrituras y ley6 un fragmento.
Por ultimo, recito—: «Dijo Jesus: "Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en mi,
aunque muera, vivira, y todo el que vive y cree en mi no morira para siempre'». —Y
cerrando el misal anuncio—: Ahora se acercara Tracy, la hermana de Sarah.

Tracy fue al borde de la fosa e inspiré con fuerza. Darren Thorenson le entreg6 la
urna dorada y la ayudé mientras ella se arrodillaba sobre un pafio extendido sobre el
suelo que, sin embargo, no impidio que sintiera la humedad a través de las medias.
Coloco los restos de Sarah en la tumba y tom6 un pufiado de tierra mojada. Cerro los
0jos y se imaginé a su hermana tendida en la cama a su lado como habia hecho con
frecuencia siendo nifias ambas y también cada vez que habian compartido cama en un
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hotel durante los viajes que habian hecho con su padre para participar en
campeonatos de tiro.

—Tracy, tengo miedo.

—No te preocupes: cierra los ojos. Ahora 1llénate bien 1los
pulmones de aire y suéltalo después.

El pecho empez6 a temblarle. Acudieron lagrimas a sus ojos.

—No... —musitd, luchando por mantener la voz serena mientras extendia los
dedos y dejaba caer los terrones hiimedos sobre la caja.
—No...

—No me da miedo...
—No me da miedo..

—No me da miedo la oscuridad.

Una rafaga de viento repentina azoto el toldo e hizo caer un mechén de pelo sobre
el rostro de Tracy, quien sonrio al recordar el gesto de su hermana mientras se lo
recogia tras la oreja.

—A dormir —susurro antes de secarse la lagrima que le corria por la mejilla.

ke sk

Los asistentes se aproximaron para arrojar a la tumba pufiados de tierra y flores y
dar el pésame. Fred Digasparro, antiguo propietario de la barberia, avanzé con la
ayuda de un andador y de una joven que caminaba a su lado. Aquellas manos que
habian afeitado a tantos hombres con una navaja firme temblaban cuando cogieron
las de Tracy.

—Tenia que venir —asevero con su deje italiano—. Por tu padre. Por tu familia.

Sunnie corrio a abrazarla entre gemidos. Habian sido inseparables durante toda la
escuela y el instituto; pero Tracy habia perdido el contacto y, en aquel momento, la
cercania resultaba violenta, y las lagrimas, forzadas. Sunnie y Sarah nunca habian
llegado a ser amigas: Sunnie habia tenido siempre celos de la relacion de las dos
hermanas.

—Lo siento mucho —dijo ella. Tras secarse las lagrimas y presentarle a su
marido, Gary, pregunté—: ; Vas a quedarte unos dias?

—No puedo —fue la respuesta.

—Dara tiempo a que nos tomemos un café antes de que te vayas? Unos minutos,
para ponernos al dia.

—Quiza.

Sunnie le dio una hoja de papel:

—Este es mi teléfono. Si necesitas algo, cualquier cosa... —Y tocando su mano,
concluyo—: Te he echado de menos, Tracy.

Reconocid la mayor parte de los rostros que se acercaron a ella, aunque no todos.
Como le habia ocurrido con Dan, en algunos casos tuvo que desandar el tiempo
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transcurrido para encontrar a la persona que habia conocido. Sin embargo, cuando
quedaba poco para llegar a la ultima persona de la procesion, se plantd ante ella un
hombre con traje al que acompafiaba una mujer embarazada. Tracy lo recordaba, pero
no conseguia ponerle nombre.

—Hola, Tracy. Soy Peter Kaufman.

—Peter —dijo ella, viendo de pronto ante si al nifio que habia dejado la escuela
de Cedar Grove durante un afio por la leucemia—. ;Como estas?

—De maravilla. —Tras presentarle a su mujer, afiadi6—: Estamos viviendo en
Yakima, pero me llamé Tony Swanson para avisarme del funeral. Hemos venido esta
mafana.

—Gracias; es todo un detalle. —Yakima estaba a cuatro horas de carretera.

—¢Estas de broma? ;Como iba a faltar? ;Sabes que venia todas las semanas en
bici al hospital para llevarme caramelos y un libro para colorear o leer?

—Me acuerdo. ;Y tu salud?

—Llevo treinta afos sin cancer. Nunca he olvidado lo que hizo por mi. Me pasaba
la semana esperando verla. Ella era la que me animaba. Tenia esas cosas; tu hermana
era una persona muy especial. —Los 0jos se le anegaron en lagrimas—. Me alegra
que la hayas encontrado, Tracy, y que nos hayas dado la ocasiéon de darle el ultimo
adios.

Estuvieron hablando un minuto mas. Tras despedirse de Peter, Tracy necesito otro
pafiuelo de papel, y Dan, que habia guardado una distancia respetuosa mientras ella
saludaba a los que iban acercandose, dio un paso al frente para tenderle uno de tela.

Tracy trat6 de rehacerse y se seco los ojos. Cuando recobré un tanto la
compostura, le dijo:

—Tenia entendido que vivias en el este. ;Como lo has sabido?

—Es verdad que vivia en el este, a las afueras de Boston; pero me he vuelto a
mudar. Ahora estoy aqui... otra vez.

—:En Cedar Grove?

—FEs una historia larga y ahora dudo que tengas animo para oir hablar del pasado.
—Le ofreci6 una tarjeta de visita y la abraz6—. Me gustaria que nos pusiésemos al
dia cuando estés mejor. Quiero que sepas cuanto lo siento, Tracy. Queria muchisimo a
Sarah. Muchisimo.

—Tu pafiuelo —recordo ella mientras se lo devolvia.

—Quédatelo —respondio él.

Al ver que tenia bordadas sus iniciales, DMO, repar6 en el corte del traje a
medida que llevaba y en la calidad de su corbata. Por el trato que habia tenido con
letrados, reconocia aquel atuendo selecto, que no casaba precisamente con la imagen
del nifio que habia conocido, siempre vestido con ropa heredada. Mir6 la tarjeta y
dijo:

—Asi que abogado, ¢no?

Fl respondié con un guifio:
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—Nos vamos recuperando.

Entre sus sefias se incluia la direccion comercial del edificio del First National
Bank de la Market Street de Cedar Grove.

—Me gustaria oir esa historia, Dan.

—Pues llamame un dia.

Le dedic6 una sonrisa amable antes de abrir un paraguas de gran tamafio y salir de
debajo de la carpa.

Kins se acerco entonces con Laub y Faz.

—¢Quieres compaiiia para el viaje de vuelta?

—Conozco un sitio espectacular para comer de camino —dijo Faz.

—Gracias —respondio ella—, pero voy a quedarme un dia mas.

Kins dijo entonces:

—Pensaba que querias volver enseguida a Seattle.

Vio a Dan llegar a un todoterreno, abrir la puerta, bajar el paraguas y meterse en
el vehiculo.

—Acabo de cambiar de planes.
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CAPITULO 17

La fortuna del First National Bank habia estado intimamente ligada a la de Christian
Mattioli. La entidad, creada con el propésito de proteger la considerable riqueza de
los fundadores de la Cedar Grove Mining Company, incluido aquel, habia estado a un
paso de la desaparicion tras el cierre de la mina, cuando habian dejado la ciudad él y
su séquito. Sin embargo, los vecinos se propusieron salvarlo transfiriendo cuentas
corrientes y de ahorros y recurriendo a él para hipotecarse y pedir créditos a pequefias
empresas. Tracy no sabia con exactitud cuando habia tenido que cerrar para siempre y
abandonar el edificio. A juzgar por las placas del vestibulo vacio, aquella opulenta
construccion de ladrillo de dos plantas se habia convertido en un centro de oficinas,
aunque en ese momento apenas unas cuantas seguian teniendo personal.

Mientras subia las escaleras, mir6 hacia abajo para contemplar el intrincado suelo
de mosaico, que tenia representada un aguila calva con una rama de olivo en la garra
derecha y trece flechas en la izquierda. El tiempo la habia ido cubriendo de polvo y
aqui y alla podian verse cajas de carton y escombros. Recordo la época en que habia
estado lleno de ventanillas, escritorios y helechos frondosos en macetas. Su padre las
habia llevado a las dos alli para abrir sus primeras cuentas. El presidente del First
National, John Waters, les habia firmado y sellado las libretas.

Tracy encontro el despacho de Dan en la planta alta y pas6 a una zona diminuta
de recepcion con un escritorio vacio y un cartel que le indicaba que debia tocar la
campanilla. La golpe6 con la palma de la mano y saco de ella un quejido metalico.
Dan doblé la esquina vestido con pantalones informales de color avellana, zapatos
nauticos de piel y una camisa de rayas azules y blancas. Todavia no habia acabado de
asimilar que el hombre que tenia ante ella fuese el mismo nifio que habia conocido en
Cedar Grove.

El sonrié al preguntarle:

—Te ha costado estacionar?

—NMe ha costado elegir entre tanta oferta.

—Fl ayuntamiento queria poner parquimetros automaticos, pero hicieron cuentas
y llegaron a la conclusion de que iban a tardar diez afios en amortizarlos. Pasa.

Dan la llevé a un despacho octogonal con una gran profusion de molduras y
revestimientos de madera de tonos oscuros.

—Este era el despacho del presidente del banco —la inform6—. Pago quince
ddlares mas de alquiler al mes por poder decir eso.

Las estanterias estaban llenas de libros de derecho, aunque ella sabia que eran en
su mayoria digamos que decorativas, pues quedaba poca cosa que no pudiera
consultarse ya online. El recargado escritorio de Dan daba a una ventana abovedada
en voladizo en la que ain se veian las letras de color granate y oro que habian
anunciado en otro tiempo que aquel edificio era el del First National Bank. A ella se
asomo Tracy para mirar la Market Street.
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—¢:Cuantas veces crees que habremos recorrido esta calle con las bicis? —
pregunto.

—Demasiadas para contarlas. En verano, a diario.

—¢Te acuerdas de cuando se te pincho la rueda?

—Ibamos a ir a la montafia para poner aquella cuerda —contest6 él—. Sarah me
compro una camara nueva y me ayudé a cambiar la vieja.

—Recuerdo que pagd con su propio dinero. —Tracy dio la vuelta y quedo6 de
espaldas a la ventana—. Me ha sorprendido que te hayas vuelto a instalar aqui.

—No tanto como a mi.

—Me dijiste que era una historia larga.

—Lo que no quiere decir que sea interesante. ; Café?

—No, gracias; estoy intentando no abusar.

—Yo pensaba que el café seria requisito indispensable para entrar en la policia.

—Eso son las rosquillas. ;Qué coméis los abogados?

—Abogados.

Tomaron asiento a la mesa redonda que habia bajo la ventana. Un libro de leyes
colocado en el bastidor del alféizar mantenia elevada la hoja inferior de la ventana de
guillotina para que entrase aire fresco en el despacho.

—Me alegro de que hayas venido, Tracy. Se te ve muy bien, por cierto.

—Te va haciendo falta cambiar de lentillas, porque estoy hecha unos zorros; pero
gracias por el cumplido.

El comentario la habia hecho mas consciente aun del aspecto que presentaba. Al
no haber tenido intencién de quedarse una noche mas, no llevaba consigo mas ropa
que la del funeral y los vaqueros, las botas, la blusa y la chaqueta de pana que habia
echado al vehiculo antes de salir de Seattle a fin de cambiarse tras la ceremonia, asi
aquella mafiana no habia podido ponerse otra cosa. Cuando se disponia a dejar la
habitacion del motel se habia plantado ante el espejo con la intencion de recogerse el
pelo hasta que decidio que la coleta no haria mas que acentuarle las patas de gallo y
opt6 por dejarselo suelto.

—¢Y cémo es que has vuelto? —pregunto.

—Por una combinacion de circunstancias. Me habia cansado del grandioso bufete
en el que trabajaba en Boston. Se habia vuelto muy agotador y rutinario, ;sabes?
Habia ganado dinero suficiente y pensé que podia probar algo distinto. Se ve que mi
mujer tuvo la misma idea, porque se fue en busca de otro.

—Lo siento —dijo ella con una mueca.

—NMas lo senti yo. —Se encogio de hombros—. Cuando le propuse dejar la
abogacia, ella me propuso dejar lo nuestro. Llevaba mas de un afio acostandose con
uno de mis socios. Se habia acostumbrado al estilo de vida del club de campo y temia
perderlo.

Dan debia de haberlo superado o lo disimulaba bien. Ella sabia que parte del
dolor no se va nunca; solo cabe aspirar a reprimirlo bajo una fachada de normalidad.
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—¢Cuanto llevabais casados?

—Doce anos.

—¢Tienes hijos?

—No.

Tracy se reclind.

—Entonces ¢por qué Cedar Grove? ;Por qué no...? No sé.

El respondi6 con una sonrisa de resignacion:

—Pensé mudarme a San Francisco y estuve considerando también Seattle, pero
entonces muri6 mi padre y mi madre se puso enferma y alguien tenia que cuidar de
ella. Asi que volvi, convencido de que seria algo temporal. Llevaba aqui un mes
cuando me di cuenta de que iba a morirme de aburrimiento si no abria un despacho.
Sobre todo hago herencias, gestion patrimonial, algin que otro caso de conductor
ebrio...: cualquier cosa que se me presente y tenga pinta de no dar problemas y
proporcionarme un anticipo de mil quinientos dolares.

—¢Y tu madre?

—Murio hace algo mas de seis meses.

—Lo siento.

—ILa echo de menos, aunque la verdad es que en ese tiempo tuvimos tiempo de
conocernos como no lo habiamos hecho antes y estoy muy agradecido por ello.

—Te envidio.

Arrugo el cefio.

—Por qué dices eso?

—Después de la desaparicion de Sarah, mi madre y yo nunca tuvimos demasiada
relacion y, luego, cuando mi padre... —Lo dejo en suspenso y Dan no insistio; lo que
le hizo plantearse cuanto sabia.

—Has vivido experiencias terribles.

—Si —dijo ella—. Terribles.

—Espero que ayer cicatrizara en parte la herida.

—Algo.

—¢Seguro —quiso saber él poniéndose en pie— que no quieres café?

Ella contuvo una sonrisa al ver de nuevo ante si al muchacho al que ponian
nervioso las conversaciones serias y no tardaba, por tanto, en cambiar de tema cuando
se entablaba una.

—Seguro, gracias. Dime: ;qué ambito del derecho practicabas?

Dan volvi6 a sentarse y entrelazo los dedos sobre el regazo.

—FEmpecé con causas relacionadas con las leyes antimonopolio, que me
ensefiaron que, en efecto, es posible morir de aburrimiento. Entonces, uno de mis
socios me metid en un asunto de delitos econémicos y descubri que me encantaba ese
campo. Y si tengo que ser sincero, creo que me manejaba bastante bien en los
tribunales. —Seguia teniendo una sonrisa juvenil.

—Seguro que los del jurado comian de tu mano.
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—Eso es decir demasiado. Yo diria mas bien que me adoraban. —La risa con que
acompafio esa afirmacion también era la del nifio que habia conocido Tracy—.
Defendi al director ejecutivo de una compafiia de relieve y, cuando se conocio6 el
veredicto, no hubo abogado de mi bufete con clientes a los que hubiesen descubierto
metiendo la mano en las arcas o familiares que hubieran bebido demasiado en la cena
de Navidad de la empresa que no recurriese a mi. De ahi pasé a causas financieras de
mas calado y, antes de darme cuenta, me habia convertido en un abogado de los
buenos. —Dicho esto, laded la cabeza como si la escrutase—. Ahora te toca a ti.
¢Detective de homicidios? jVaya! ;No querias ser profesora?

Ella hizo un gesto de desdén con la mano.

—M i historia si que no tiene interés alguno.

—¢Coémo que no? Aqui jugamos todos o rompemos la baraja. ;Qué ha sido de tu
suefio de dar clase en el instituto de Cedar Grove y criar aqui a tus hijos?

—No te burles.

—Oye —dijo él con un gesto de mofa—, que el que ha acabado viviendo aqui
soy yo. ;No era eso lo que decias tu siempre, que Sarah y tu ibais a vivir puerta con
puerta?

—FEstuve un afio dando clases.

—¢En el instituto de aqui?

—Si, sefior, el de los Fighting Wolverines —dijo ella, e imit6é con las manos las
garras del gloton que servia de mascota al equipo del centro.

—No me lo digas; dabas quimica.

Ella asintio con la cabeza.

—En efecto.

—iEras un raton de biblioteca!

—¢: Yo, un raton de biblioteca? —repuso ella con fingida indignacion—. ;Qué me
dices de ti?

—Yo era duro de mollera y los ratones de biblioteca son listos: existe una
distincion sutil. Y td ;estas casada? ¢ Tienes hijos?

—Divorciada y sin hijos.

—Espero que lo tuyo no acabara tan mal como lo mio.

—Mas o menos igual, aunque, al menos, lo nuestro termind antes; €l tenia la
impresion de que lo estaba engafiando.

—¢Que tenia la impresion?

—Con Sarah.

Dan la mir6 con gesto perplejo.

Tracy consider6 que habia llegado el momento:

—Dejé la docencia, me meti en la academia de policia y dediqué mas de diez
afos a investigar el asesinato de mi hermana, Dan.

—iVaya! —dijo él.

Saco del maletin la carpeta que llevaba consigo y la puso sobre la mesa.
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—Tengo cajas enteras de mudanzas llenas de declaraciones de testigos,
transcripciones de los tribunales, partes policiales, informes sobre pruebas... Todo.
Lo unico que me faltaba era el estudio forense de sus restos y su tumba, pero ahora
también lo tengo.

—No te entiendo. Condenaron a alguien, ¢no es asi?

—A Edmund House —respondi6 ella—, un violador en libertad condicional que
vivia con su tio en los montes de las afueras de la ciudad. Era el blanco mas facil,
Dan. Habia pasado seis afios en el penal de Walla Walla tras declararse culpable de
haber mantenido relaciones sexuales con una nifia de instituto de dieciséis afios
cuando ¢l tenia dieciocho. En un primer momento lo acusaron de violacion en primer
grado, secuestro y agresion, pero hubo problemas legales en torno a la validez de
cierta prueba que se encontré en el cobertizo de la propiedad en la que la habia
retenido contra su voluntad.

—¢:No habia orden de registro?

—Y el tribunal sostenia que era necesaria por considerar el cobertizo como una
extension del domicilio. Por tanto, el juez fall6 que la prueba era inadmisible. El
fiscal reconocié que no tenia mas opcion que ofrecerle una reduccién de condena a
cambio de su confesién. Cuando desaparecié Sarah, Calloway pens6 en él desde el
primer momento, aunque no tenia nada de peso contra la coartada de House, que
decia que habia estado durmiendo en su casa cuando ocurrio. Su tio estaba haciendo
turno de noche en la serreria.

—Entonces ¢qué fue lo que cambig?

kfesk

Habian transcurrido siete semanas de la desaparicion de Sarah
cuando llam6 al timbre Roy Calloway Yy anuncié a Tracy con
ademan inquieto:

—Tengo que hablar con tu padre. -Y, sin mas, entrdé para
llamar a la puerta corredera del despacho de James Crosswhite.

Al ver que no respondia, abrié las hojas sin mas preambulos.
El otro alzo la cabeza del escritorio con o0jos inyectados en
sangre y empafiados. Tracy entro para retirar el vaso y la
botella de whisky que tenia abierta sobre la mesa.

—Estéd aqui Roy, papa.

Su padre tarddé unos instantes en colocarse los lentes,
entornando los ojos ante la intensa luz que se filtraba por los
cristales emplomados de la ventana. Llevaba varios dias sin
ducharse y su cabello, desalifiado, habia crecido hasta superar
con creces el cuello de la camisa, manchado y arrugado.

—¢Qué hora es?

—Puede ser que tengamos algo nuevo —-dijo Calloway—: un
testigo.
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El padre se puso en pie, trastabillde y se aferro al
escritorio para mantener el equilibrio.

—¢Quién?

—Un vendedor que volvia a Seattle la noche de 1la
desaparicion.

—¢La vio? —pregunté James Crosswhite.

—Recuerda una camioneta roja en la comarcal, una Chevrolet
Stepside. También se acuerda de una azul que estaba estacionada
en la cuneta.

—¢Y por qué no ha dicho nada hasta ahora? —quiso saber Tracy.
Hacia mucho que se habia cerrado el teléfono de colaboracion
ciudadana.

—No sabia nada. Pasa veinticinco dias al mes en su vehiculo y
ya confunde 1los viajes. Dice que hace poco hablaron de la
investigacion en el telediario y se acord6 de pronto. Llamo
enseguida a la comisaria para dar parte.

Tracy mened la cabeza. En aquellas siete semanas no habia
pasado por alto una sola alusidén al caso que hubiesen podido
hacer en la television y hacia tiempo que no veia nada.

—¢En qué telediario?

Calloway le lanzo6 una mirada rapida.

—Se ve que no fue gran cosa: solo lo mencionaron por encima.

—¢En qué canal?

—Tracy, por favor. —Su padre la acalldé con un gesto de la
mano—. Con eso deberia bastarnos, ¢no? Eso pone en duda su
coartada.

—Vance ha renovado su solicitud de orden de registro para la
propiedad y la camioneta. El laboratorio criminalista de la
policia estatal de Washington tiene un equipo preparado en
Seattle.

—¢Cuando sabremos algo? —preguntd el padre.

—Dentro de una hora.

—¢Como ha podido no enterarse antes? —preguntdé Tracy—. Ha
salido en todas las noticias 1locales. Hemos repartido
octavillas por todas partes. ¢No ha visto las vallas
publicitarias que ofrecian una recompensa de diez mil ddlares?

—Se pasa el dia viajando —explico Calloway—. No habra estado
en su casa.

—¢En siete semanas? —-Se volvio hacia su padre—. No tiene
ningun sentido. Sequro que le hace falta el dinero.

James Crosswhite y algunos de sus conciudadanos habian
prometido dar diez mil ddélares a quien ayudase a detener vy
condenar a quien se habia llevado a Sarah.

—Tracy, vete a tu casa y espera alli. —-Su padre nunca se
habia referido asi al domicilio que habia alquilado ella cuando
comenzo a trabajar en el instituto de la ciudad—. Yo te llamaré
cuando sepamos algo mas.
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—No, papa; no quiero; quiero quedarme aqui.

El la cogi6 de un brazo y la condujo hasta las puertas
correderas. La firmeza de su mano dejaba fuera de toda duda que
no cabia debatir su decision.

—Te llamaré cuando sepamos algo mas. —-Y dicho esto corrid la
puerta.

Tracy oyo0 echar el cerrojo.
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CAPITULO 18

Tracy tendio a Dan una copia de la declaracion de Ryan Hagen.

—Esto fue lo que echo por tierra la coartada de House.

Dan se puso los lentes para ver de cerca para estudiar el documento.

—Te veo escéptica.

—El interrogatorio que le hizo el abogado de House no fue precisamente estelar.
A nadie se le ocurri6 pedir a Hagen ningun detalle sobre el telediario ni un solo
recibo que demostrase que habia estado en la ciudad aquellos dias. Yo, desde luego,
no encontré ninguno.

Dan dejo de leer a fin de mirarla por encima de los lentes.

—Pero los recuerdos de este fulano bastaron para echar a rodar la bola de nieve.

—AIl menos para que el fiscal del condado consiguiera del juez Sullivan la orden
de registro de la casa y la camioneta.

—¢Y encontraron algo?

—Pelo y sangre. Ademas, Calloway declar6 que cuando presento las pruebas a
House, este cambio su version de los hechos y dijo que habia recogido a Sarah al
verla caminar por la cuneta y, después de llevarla a las montafias, la violo, la
estrangulo y enterro el cuerpo de inmediato.

—FEntonces ¢por qué no lo encontraron?

—Calloway decia que House se habia negado a decirles donde estaba si no le
daban algo a cambio, porque pensaba que sin el cadaver nunca podrian condenarlo.

Dan dejo6 en la mesa la declaracion.

—¢:Coémo? No lo entiendo: si confeso, ;qué trato pretendia hacer?

—Buena pregunta. House neg6 durante el juicio que hubiera confesado.

El otro meneo la cabeza como si le costase seguirla.

—¢No dejo constancia Calloway? ¢No le hizo firmar una declaracién?

—No; asegurd que House le habia soltado toda la informaci6n para burlarse de él
y luego no habia querido repetirla.

—¢Y House nego ante el juez haber dicho nada de eso?

—Asi es.

—¢Me estas diciendo que su abogado permitio que lo pusieran en el banquillo
cuando la acusacién solo tenia pruebas circunstanciales y no habia informe forense
alguno sobre el lugar de los hechos?

—Eso mismo.

—¢Qué explicacion dio House a la presencia de los cabellos y la sangre?

—Dijo que los habia puesto alguien para inculparlo.

Dan se burlo:

—iSeguro que si! La clasica defensa desesperada del culpable.

Al ver que Tracy se encogia de hombros, afiadio:

—¢Tu crees que no mentia?
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—En teoria, la cadena perpetua de House otorg6 a Cedar Grove la oportunidad de
cerrar sus heridas; pero la ciudad no se recupero: ni yo, ni mi familia ni nadie.

—Tienes dudas.

—Y en veinte afios todavia no he logrado despejarlas. —Arrastré otra carpeta
sobre la superficie de la mesa—. ¢Le echaras un vistazo?

Dan se pas6 un dedo por el labio superior.

—¢Qué esperas encontrar?

—Me interesa tener una opinion objetiva.

El no respondi6 de inmediato, tampoco cogié la carpeta.

—De acuerdo —dijo al final—: lo miraré.

Ella sac6 del bolso la chequera y un boligrafo.

—¢Me dijiste que cobrabas mil quinientos por anticipado?

Dan alarg6 la mano para posarla con dulzura en la suya. A ella le sorprendi6 tanto
el gesto como la aspereza de su tacto, que contrastaba con los dedos alargados y
fibrosos.

—A los amigos no les cobro, Tracy.

—No, Dan; no puedo pedir que trabajes gratis.

—Ni yo aceptar tu dinero. Conque, si quieres mi opinion, deberias guardar el
talonario. jA ver qué abogado te ha dicho eso alguna vez!

Ella se rio.

—Te puedo pagar de algun otro modo?

—Con una cena —dijo él—. Conozco un sitio estupendo.

—:En Cedar Grove?

—La ciudad sigue guardando alguna que otra sorpresa. Confia en mi.

—¢Eso no es lo que dicen todos los abogados?

kfesk

Tracy salio del First National Bank y mir6 desde la acera a la ventana voladiza
del piso superior. Nunca habia compartido con nadie el contenido de su investigacion.
Tampoco lo habia necesitado, pues, al carecer de un informe forense de la tumba,
hasta entonces no habia tenido otra cosa que hipdtesis. Sin embargo, las revelaciones
de Kelly Rosa habian cambiado todo.

—¢Tracy?

Sunnie Witherspoon se hallaba de pie al lado de una furgoneta estacionada, con
las llaves en una mano y una bolsa de plastico en la otra.

—Sunnie.

Esta subio a la acera vestida con pantalones de vestir, una blusa y un suéter.
Llevaba el pelo arreglado y mucho maquillaje.

—Pensaba que te habias ido.

—Tenia un par de cabos sueltos que atar. De hecho, estaba a punto de volver.
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—¢Tienes tiempo para un café? —pregunt6é Sunnie.

No le apetecia embarcarse en un crucero a sus recuerdos de infancia.

—Vas de punta en blanco. ¢No tendras planes...?

—No —dijo la otra—. Solo he salido a hacerle un recado a Gary en la ferreteria.

Tras un silencio incémodo, viendo que no iba a ser facil evitarlo, Tracy opt6 por
darse por vencida.

—¢Adonde vamos?

Cruzaron la calle hacia The Daily Perk, pidieron café y se sentaron a una mesa
que se tambale6 cuando Tracy deposit6 su taza. Al diablo con la orden de reducir el
consumo de cafeina que le habia dado el médico.

Sunnie se sent6 sonriente frente a ella.

—Se hace tan raro verte por aqui... Quiero decir que siento el motivo que te ha
traido, pero me alegro de verte. La ceremonia fue muy bonita.

—~Gracias por asistir.

—ILo cambio todo, ¢verdad?

El comentario la habia sorprendido a medio sorbo. Trago y volvio a dejar la taza
en la mesa.

—:Perdon?

—:La muerte de Sarah no lo cambi6 todo?

—Supongo.

—Aunque yo sigo aqui. —La sonrisa de Sunnie tenia visos de tristeza—. Y aqui
me voy a quedar. —Tras cierta indecision, afiadio—: No has venido a ninguna
reunion.

—No es lo mio.

—Pero la gente pregunta por ti y sigue hablando de lo que ocurrid.

—Y yo hace tiempo que no quiero hablar de ello, Sunnie.

—Lo siento. No queria molestarte. Podemos buscar otro tema de conversacion.

Tracy, sin embargo, sabia que si Sunnie habia querido tomar café con ella era
precisamente para conocer los pormenores de la desaparicion de Sarah, no para
ponerse al dia con su amiga de infancia. No por otro motivo habian acudido tantas
personas a un funeral de una familia que habia dejado Cedar Grove en todos los
sentidos hacia veinte afios. Y no era ya que Roy Calloway se hubiera encargado de
difundir la noticia. La busqueda y el juicio habian ofrecido a todos los vecinos algo
en lo que centrar su atencion; pero no les habian devuelto a Sarah; no habian
permitido que Sunnie ni el resto de cuantos vivian en el municipio pasaran pagina,
como tampoco habian podido hacerlo Tracy ni sus padres. Y, en ese momento,
sentada frente a la persona a la que en otro tiempo habia confiado sus pensamientos y
secretos de adolescencia, no fue capaz de decirle que quiza estaban a punto de revivir
de nuevo aquella pesadilla.
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CAPITULO 19

Tracy apago el motor y dejo que la camioneta se detuviese en
silencio. Escruto la oscuridad de la calle antes de salir a la
luz ambiental de una luna llena. Un afio después del juicio,
seguia buscando sombras que acechasen tras 1los arboles o
salieran a hurtadillas de detras de los arbustos. De nifas,
Tracy y Sarah habian hablado del hombre del saco para referirse
a estos terrores invisibles; pero lo que en aquel tiempo habian
sido monstruos fantasticos invocados por la viva imaginacion de
dos hermanas se habia convertido en algo espantosamente real.

Subié las escaleras del porche y metiéo la llave en la
cerradura. El1 chasquido que hizo al girar la llevd a detenerse
a escuchar por si oia algo mas en el interior de la casa. Al no
percibir mas que silencio, pegd el hombro a la puerta y empujo.
La madera se dilataba en invierno y hacia que la hoja se
atascase en el marco. Cuando la sintidé correr con libertad
sobre sus goznes, la abridé y entro en silencio.

Entonces se encendio la luz y ella, sobresaltada, dejoé caer
las llaves.

—iDios! Me has dado un susto de muerte —dijo.

Ben estaba sentado en el sillon reclinable, vestido con
vaqueros y una camisa de franela.

—¢Que te he asustado? Llegas a casa a estas horas, sin llamar
por teléfono ni dejar una nota ¢y soy yo el que te ha asustado?

—Quiero decir que no te habia visto ahi sentado. ¢Qué haces
en el sillon, a oscuras y vestido?

—No me habias visto porque no estabas en casa. ¢Donde
andabas, Tracy?

—Trabajando.

—¢A la una de la madrugada?

—Ya sabes a qué me refiero; trabajando en lo de Sarah.

—iQué sorpresa!

—Estoy cansada —dijo ella sin ganas de volver a entablar la
discusion de siempre.

—No me has respondido.

—Si —dijo hablando por encima del hombro mientras salia de la
sala.

—No; me has dicho lo que estabas haciendo y yo te he
preguntado donde estabas.

—Es muy tarde, Ben. ¢Y si hablamos mafana?

—-Yo no voy a estar aqui por la mafana.

Ella volvio a entrar en la sala. Ben se habia puesto de pie y
pudo ver que también llevaba puestas las botas del trabajo.

—Me voy. No puedo vivir asi.

Dio unos pasos hacia él.
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—No siempre va a ser asi, Ben. Solo necesito mas tiempo.
—¢Y cuanto voy a tener que esperar, Tracy?

—No lo sé.
—Pues ese es el problema.
—Ben...

—Sé donde has estado.

—¢Y qué quieres que haga?

—Hacer borron y cuenta nueva, Tracy. Es 1lo que hace todo el
mundo.

—Pero mi hermana murio asesinada.

—No sé si te acuerdas, pero yo también estaba aqui. De hecho,
estuve a tu lado un dia tras otro; te acompafié durante todo el
juicio y oi contigo la condena, aunque tu no hayas advertido
siquiera mi presencia.

Ella se acerco mas.

—¢:;De eso se trata? ¢De que no te presto atencion?

—Soy tu marido, Tracy.

—-Y deberias apoyarme.

El se dirigi6 a la puerta.

—Pensaba irme por la mafiana. Ya tengo cargada la camioneta;
conque creo que va a ser mejor gue me vaya ahora, antes de que
ninguno de nosotros diga algo de lo que luego pueda
arrepentirse.

—Es tarde, Ben. Espera a que sea de dia y hablamos de esto
con calma.

El tomé el pomo de la puerta.

—¢Qué te ha dicho?

—¢Como?

—Que qué te ha dicho Edmund House.

La habia seguido hasta la carcel.

—Le hice preguntas sobre el caso; sobre la confesidn que hizo
segun la declaracion del jefe Calloway; sobre las joyas que
llevaba ella.

—¢Le preguntaste si la mato?

—El1 no la matd, Ben. Las pruebas..

—Pero el jurado lo condend, Tracy. El jurado las estudido y lo
condend. ¢Por qué no es suficiente?

—Porque las pruebas no eran legitimas. Lo sé.

—.Y eso va a cambiar por la mafana? ¢Hay algo mas que pueda
decir yo para que lo dejes?

Ella posé la mano sobre la manga de la camisa de él.

—No me obligues a elegir, Ben. Por favor, no me obligues a
elegir entre mi hermana y tu.

—Yo nunca te haria una cosa asi. Eres tu la que se lo esta
haciendo. —Dicho esto, abridé la puerta y salio de casa.

Tracy lo siguid hasta el porche, preocupada de pronto.

—Te quiero, Ben. No tengo a nadie mas que a ti.
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El se detuvo y, tras un instante, se volvié hacia ella.

—Si que tienes a alguien mas. Y hasta que los dejes descansar
a los dos no vas a tener sitio para mi ni para nadie.

Ella corri6 hacia é1l para sujetarlo.

—Ben, por favor. Podemos superarlo.

—Entonces —dijo él1 poniéndole la mano en el hombro—, ven
conmigo.

—¢Queé?

—Con una hora nos basta para hacer también tu equipaje. Ven
conmigo.

—:Adonde?

—Lejos de aqui.

—Pero mis padres..

—No quieren ni verme, Tracy. Yo soy la razon por la que
dejaste sola a Sarah aquella noche. Para ellos soy el motivo de
su muerte. No me van a dirigir la palabra nunca mas. De hecho,
contigo ya apenas hablan. Aqui ya no queda nada.

Ella dio un paso atras.

—No puedo, Ben.

—¢(No puedes o0 no quieres? —A sus 0jos asomaron lagrimas—. Una
parte de mi te querra siempre, Tracy; esa es la pena a la que
voy a tener que sobreponerme; pero aqui sé que no lo voy a
conseguir. Tu tienes tu propio dolor que superar y tampoco creo
que puedas hacerlo aqui; pero lo tendras que descubrir por ti
misma.

Subié al habitaculo de la camioneta y cerr6 la puerta. Tracy
pensé por un instante que €l iba a pensarselo y bajarse para
volver con ella. Sin embargo, Ben encendidé el motor vy, tras
mirarla por dGdltima vez, salié marcha atras del camino que
llevaba a la casa y la dejo6 sola.
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CAPITULO 20

Tracy oy6 un vehiculo que reducia la velocidad y buscé de manera instintiva la Glock
que llevaba en el bolso. El automovil se detuvo al llegar a su lado. En el asiento del
conductor vio a Roy Calloway con el codo apoyado en la ventanilla.

—Tracy.

Ella apart6 entonces la mano de la pistola.

—¢Me estas siguiendo, sheriff?

—Creia que dejabas la ciudad.

Ella recorri6 con la vista el aparcamiento del motel.

—Y la he dejado. Estoy en Silver Spurs. ¢Y td qué haces aqui?

Calloway dejé el automovil en el aparcamiento y sali6 dejando el motor
encendido y la puerta abierta. De la radio que tenia montada en el salpicadero les
llegaban voces.

—Me ha dicho un pajarito que has estado charlando con vecinos del municipio.

—Es lo menos que puede hacer una persona educada después de haber pasado
tantos afios fuera. ; Adénde quieres llegar?

—Me gustaria saber de qué has estado hablando con ellos.

Una parte de ella queria rebelarse y dejarle claro que ya no era la nifia que se
tragaba sus tonterias, pero semejante actitud provocaria un enfrentamiento
prolongado y lo cierto es que estaba agotada mental y fisicamente; no deseaba otra
cosa que entrar en su habitacion para pasar la noche.

—No creo que sea de tu incumbencia, a no ser que vayas a decirme que en Cedar
Grove esta penado conversar. —Empez06 a subir la escalera—. Estoy cansada y me
gustaria darme una ducha caliente.

—¢:De qué teniais que hablar Dan O’Leary y tu?

—De los viejos tiempos. Estuvimos haciendo lo normal: recordar anécdotas del
pasado.

—:Eso es verdad?

—FEs todo lo que te voy a decir.

—Maldita sea, Tracy. ¢Por qué tienes que ser tan cabezota?

El tono inflexible de €l la llevd a detenerse y volverse a mirarlo. Su interlocutor
se habia sonrojado: algo muy poco comun en el Calloway que recordaba ella, aunque
quiza se debiera a que el Calloway que recordaba siempre se salia con la suya.

—Crees que eres la inica que ha sufrido? —pregunt6 recobrando parte de su
compostura—. Mira cuantos fueron a presentarle ayer sus respetos.

Ella bajo los escalones.

— Tuviste tu algo que ver con eso, Roy?

—Todo el mundo quiere pasar pagina; necesitan saber que se ha acabado.

—¢Quién lo necesita: ellos o td?

El la sefial6 con un dedo.
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—Yo hice mi trabajo. Tu eres la que mejor deberia entenderlo. Segui las pruebas,
Tracy.

—¢Hasta la tumba?

—No sabiamos nada de la tumba.

—Pues ahora si.

—En efecto; hemos encontrado a Sarah, asi que vamos a dejar que los muertos
entierren a los muertos.

—Eso ya me lo dijiste una vez; ;te acuerdas? Pero he aprendido algo, Roy: los
muertos no pueden enterrar a nadie. Eso es algo que solo pueden hacer los vivos.

—Y tu acabas de dar sepultura a Sarah y darle descanso. Ahora descansa en paz y
esta con tus padres. Déjalo asi, Tracy; déjalo asi.

—¢Me lo estas ordenando, jefe?

—Que te quede muy claro: puede que en Seattle seas una detective de homicidios
de primera, pero aqui no tienes jurisdiccion; aqui eres una ciudadana mas. Aqui la ley
soy yo. Espero que lo tengas siempre presente y no vayas por ahi tratando de atrapar
fantasmas.

Tracy templo su ira recordandose que Calloway no podia hacerle nada: aquel
hombre estaba soltando bravatas, echando la cafia por ver si pescaba informacion.
Trataba de ponerla lo bastante furiosa como para dejar escapar algo de cuanto habia
estado haciendo y por qué.

—Yo no tengo intencion de ponerme a atrapar fantasmas —dijo al fin.

El dio la impresién de estudiarla.

—Entonces ;puedo dar por sentado que te vuelves a Seattle?

—Si; voy a regresar a Seattle.

—Bien. —Y con una ligera inclinacion de cabeza, volvio a introducirse en el
Suburban y cerré la puerta—. En ese caso, que tengas buen viaje.

Ella contempl6 el todoterreno mientras se alejaba, encendia las luces de freno a
fin de reducir la velocidad para coger la curva y desaparecia al doblar la esquina.

—Fantasmas no, Roy; lo que quiero atrapar es a un asesino —dijo.

Skesk

Mientras subia las escaleras de la entrada principal, la asaltd otro pensamiento.
Entonces rebusco a tientas en el bolso el teléfono y la tarjeta de visita de Dan. Acto
seguido corri6 a su habitacién y marcé el niimero. El contest6 al tercer tono.

—:Dan? Soy Tracy.

—No seras uno de esos clientes que se pasan el dia llamando, ¢verdad? Pues
quiero que sepas que por esta vez te voy a perdonar, porque yo estaba a punto de
hacer lo mismo.

—cTodavia tienes mi carpeta?

—Aqui delante, en la mesa de la cocina. Hemos pasado la tarde juntos. ;Por qué?
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¢Qué pasa?

Ella solté un suspiro de alivio.

—Me ha estado siguiendo Roy Calloway. Sabe que he ido a hablar contigo y
quiere saber de qué.

—¢De donde sacas que te ha estado siguiendo?

—De que acaba de abordarme en la puerta de mi habitacion del motel de Silver
Spurs para preguntarme de qué tenia que hablar contigo. ;A ti no te ha dicho nada?

—No, pero he salido pronto del despacho. Y aqui no ha estado. ;Qué haces tu
alojada en Silver Spurs?

—No queria quedarme en Cedar Grove. Con el funeral ya tenia bastante.

—Lo que quiero decir es por qué no has vuelto a Seattle. —Al ver que no
respondia de inmediato, fue él quien dijo—: Sabias que iba a llamarte; ;verdad?
Sabias que iba a querer hablar de la carpeta.

—Sospechaba que habia alguna probabilidad.

—:Dadnde te alojas exactamente?

Ella comprobo el llavero. Era de los antiguos: de los que tenian llave en lugar de
tarjeta.

—Se llama Evergreen Inn.

—Déjalo y vente aqui; me sobra un cuarto.

—Aqui estoy bien, Dan.

—Y no lo dudo, pero he estado estudiando lo que me diste, Tracy; no con detalle,
pero si lo suficiente como para tener un monton de preguntas que hacerte.

Ella sinti6 una inyeccién de adrenalina que tan bien conocia.

—¢Qué clase de preguntas?

—Voy a necesitar revisar todo lo que tengas.

—Puedo hacértelo llegar.

—Deja eso para mas adelante. De momento, paga la cuenta de donde estés y
vente. No tiene sentido que te quedes en un motel.

No estaba muy segura de como entender aquella invitacion. ;Dan temia por ella
por lo que le habia contado de Calloway o por algo que habia descubierto entre los
papeles? ;Se trataba solamente de un amigo de infancia que le brindaba su
hospitalidad o lo movia algo mas semejante a la atraccion que habia sentido ella
cuando se present6 a su lado durante el funeral de Sarah y la bes6 en la mejilla?
Aparto las cortinas y mird por la ventana el aparcamiento de tierra y grava y el
bosquecillo que crecia al fondo. Las sombras habian empezado a asomar por entre los
troncos.

—Ademas, me debes una cena —remato él.

—:Donde nos encontramos?

—Sabrias llegar todavia a casa de mis padres?

—Con los ojos cerrados.

—Entonces nos vemos aqui. Tengo la mejor alarma de la ciudad.
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CAPITULO 21

Tracy tuvo ocasion de oirla en el momento en que enfil6 el camino de entrada de lo
que habia sido el hogar de infancia de Dan O’Leary. No reconoci6 la vivienda de
estilo Cape Cod que ocupaba la amplia parcela en la que habia esperado encontrar la
casa de una sola planta y paredes de listones amarillos que recordaba. El edificio,
rodeado de césped bien cuidado, habia ganado una segunda planta, buhardillas y un
porche delantero de grandes dimensiones con dos sillones blancos de estilo
Adirondack. Los tablones habian dado paso a ripias de color azul celeste con reborde
gris que le conferian cierto sabor de la Costa Este.

Dan abri6 la puerta y salio a la luz de la luna llena. Lo acompafiaban dos perros
enormes que parecian bulldogs tratados con esteroides. Sentadas a uno y otro lado,
aquellas dos bestias de hocico negro atrofiado, cuyo pelaje corto dejaba ver sendos
pechos anchos y musculosos, le conferian el aspecto de un faraén egipcio.

Tracy se alejo de su automovil tras echarse al hombro la bolsa de viaje.

—Puedo estar tranquila?

—Si, aunque solo cuando hayamos hecho las presentaciones.

Dan se habia puesto cémodo; llevaba pantalones vaqueros descoloridos con un
agujero en la rodilla, un jersey negro con cuello de pico sobre una camiseta blanca y
los pies descalzos.

—No suena muy bien eso... —dijo ella mientras se acercaba a él por el camino
de piedra de un prado de césped que por el olor y el aspecto se acababa de cortar.

—Levanta la mano y deja que te huelan el dorso.

—Sigue sin sonar muy bien.

—No seas boba.

Tracy tendi6 la mano. El mas pequefio de los perros alargé el cuello y restrego el
morro frio contra el revés de su mano. Dan anuncio6:

—Este es Sherlock.

—FEstas de broma.

«jNo me digas, Sherlock!», habia sido una de las expresiones predilectas de Dan.
Este mir6 entonces al otro animal.

—Y este...

—No sera Leén —dijo ella; porque la otra locucién favorita de su nifiez habia
sido: «jTranquilo, ledn!».

—Habria sido demasiado. No; este chicartébn se llama Rex, como el
Tyrannosaurus rex.

Este ni siquiera se molesto en olerle la mano.

—Es algo mas reservado que Sherlock.

—¢De qué raza son?

—Son un cruce de rodesiano y mastin. Juntos pesan un total de ciento treinta
kilos y gasto en comida para ellos dos veces de 1o que como yo. Toma; mételos en la
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casa mientras yo llevo tu automévil al garaje por si hay entrometidos.

Tracy no habia pasado por alto el cobertizo independiente con puerta cochera que
habia a las espaldas de la casa. Entré a una sala de estar con un sofa en forma de L
dispuesto ante un hogar de ladrillo sobre el que pendia un televisor de pantalla plana
de grandes dimensiones. La estancia daba paso a una cocina con mesa y sillas,
encimera de granito, asientos altos de cafeteria y bombillas incandescentes. Tras el
fregadero habia apoyadas varias muestras de azulejos.

Dan cerro la puerta y le devolvio las llaves del vehiculo.

—¢Estas haciendo reforma? —pregunto ella.

—Decir reformaes quedarse corto. Después de cuarenta afios, la casa necesitaba
un buen cambio de imagen.

Entré en la cocina, pero los perros no apartaron la mirada de Tracy. Ella dejo la
bolsa en una de las sillas altas.

—Tienes intencion de quedarte?

—Después de todo el trabajo que me ha costado, mas me vale disfrutarlo.

—Todo esto lo has hecho ta?

—No sé de qué te extrafias —dijo mientras abria la nevera.

—No te recordaba tan mafioso.

Dan respondio desde detras de la puerta:

—Te sorprenderia saber lo que puedes llegar a aprender cuando estas aburrido y
motivado y tienes acceso a internet. ; Tienes hambre?

—No te compliques, Dan.

—No pensaba complicarme. Ya te he dicho que conozco un restaurante
espléndido. —Regresé con una fuente en la que habia cuatro tortas grandes de carne
picada aun cruda—. Estaba a punto de hacer mis célebres hamburguesas con queso y
bacon.

Ella solt6 una carcajada.

—Ya estoy empezando a sentir las arterias anquilosarse.

—No me digas que te has hecho de esos vegetarianos que solo comen cereales.

—¢Con los horarios que tengo? Me puedo considerar afortunada si veo una pieza
de verdura que no sea el tomate de una Whopper.

—En rigor, el tomate es una fruta.

—Lo que tu digas. ¢ Te has hecho también horticultor?

—Si eres buena, después de la cena te ensefiaré mi huertecito.

—NMucho te has tenido que aburrir. —Se coloc6 a su lado de la encimera—. ¢En
qué te ayudo?

Hombro con hombro, Dan le sacaba mas de diez centimetros de altura. El jersey
acentuaba sus hombros anchos y su pecho esbelto. Al darle un codazo jugueton, noto
asimismo la solidez de su torso.

—Yo recordaba un mocoso mas regordete. Y ya veo que no es por la dieta.

—iEs verdad! En fin; no todos tenemos la suerte de contar con las piernas largas
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y el tono muscular que da el gen Crosswhite.

—Que conste que yo hago ejercicio cuatro dias a la semana —dijo ella.

—Que conste que se te nota.

—iDios! He quedado como una de esas mujeres de mediana edad que te enredan
para que les hagas un cumplido; ;verdad?

—Pues, en ese caso, yo he picado. ;Te ensefio tu cuarto? Asi podras ducharte y
relajarte mientras yo me ocupo de la cena.

—Eso suena mucho mejor.

Cogio su bolsa y fue con él hasta las escaleras.

—Te voy sirviendo una copa de vino o me vas a decir que has dejado el alcohol?

—Solo bebo el que es bueno para la salud.

Lo sigui6 a una habitacion situada en la segunda planta y volvié a quedar
sorprendida por los muebles: un lecho de hierro forjado y muebles de época colonial
con una escoba antigua en un rincon y un calientacamas de carbon en el otro. Sobre la
cabecera habia un cuadro de una mujer encendiendo lumbre en la oscura vivienda de
un matrimonio de pioneros. Tracy dejo su equipaje sobre la colcha.

—De acuerdo, me creo que te hayas ocupado de la reforma; pero la decoraciéon no
es tuya. —Estaba pensando en una presencia femenina.

—Me ha ayudado mucho la Sunset Magazine. —Encogiéndose de hombros,
anadio—: Como te he dicho, estaba aburridisimo.

Cerr0 la puerta y la dejo instalarse.

Tracy se sentd en el borde de la cama y pensé en la conversacion que habian
tenido. En cierto sentido, le recordaba a los viejos tiempos, aunque estaba claro que a
Dan se le daban mucho mejor que antes las respuestas ingeniosas. Se preguntd si
estaba tonteando o desplegando sin mas una version adulta de las pullas que se
lanzaban de nifios. Hacia tanto que no coqueteaba nadie con ella...

—«Que conste que se te nota» —dijo soltando un gruiido al oirlo—. jQué
manera de parecer una mujer desesperada!

kfesk

Cuando salio6 de la ducha, las limitaciones a la hora de elegir vestuario se hicieron
aun mas frustrantes. Se dejo6 la blusa por fuera de los vaqueros a fin de darle un aire
diferente y se recogio el pelo: jal cuerno con las patas de gallo! Se puso rimel y
sombra de ojos, asi como un toque de perfume en las mufiecas y el cuello, y bajo las
escaleras en direccion al olor a bacén y hamburguesa que se elevaba de la plancha
mientras los comentaristas de un partido de futbol de la liga universitaria analizaban
las jugadas en la pantalla plana.

Dan batia en la encimera el contenido de una fuente de cristal con unas varillas. A
su lado descansaba una tarta con relleno de limon.

— ¢ Estas haciendo un pastel de limon con merengue?
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E1 bajé por completo el volumen del televisor.

—No te rias. Es la receta de mi madre; la que mas me gustaba de pequefio, y si
consigo montar bien estas dichosas claras, entenderas por qué.

—Es que no estas usando la fuente buena.

Dan la mir6 con ojos escépticos.

—:Las hay buenas y malas?

Ella fue hacia el lado de la encimera en que se hallaba él y le pregunto:

—c:Doénde guardas las demas?

El sefial6 un armario bajo, del que Tracy sac6 un recipiente de cobre. Verti6 en él
las claras, tomo las varillas y tras batir unos instantes logré una masa esponjosa.

—La sefiora Allen se habria indignado. ;No recuerdas nada de lo que dimos en
quimica?

—:No era esa la clase en la que me copiaba de ti?

—Te copiabas de mi en todas.

—iY mira qué bien me ha ido! Ni siquiera sé batir claras.

—Una de las proteinas que contienen reacciona con el cobre de la superficie del
cuenco. Con una fuente que tenga bafio de plata también te saldra. —Afadi6 el
azucar que tenia Dan en un medidor para acabar el merengue, distribuy6 la mezcla
sobre el relleno de la tarta y la metio en el horno. Después de ajustar el temporizador,
pregunto—: ;No me habias prometido una copa de vino?

Tras servir dos, el anfitrion le tendié una y alz6 la suya.

—Por los viejos amigos.

—Eso lo diras por ti.

—iOye! Que tenemos la misma edad... —apunto é€l.

—:No te has enterado? Dicen que los cuarenta son los nuevos veinte.

—iCuéntaselo a mi espalda y mis rodillas! De acuerdo. —Volvié a levantar la
copa—: Por los buenos amigos.

—Asi me gusta mas.

Volvio al otro lado de la encimera y se sent6 bajo una luz incandescente mientras
lo veia a €l dar la vuelta a las cebollas que habia puesto poco antes en la plancha.
Inspir6 su aroma dulce.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—Soy un libro abierto.

—Vives solo.

—Con mis dos nifios.

Los dos perros estaban sentados al borde de la hilera de baldosas que separaba las
dos salas, observando a Dan mientras se dirigia al frigorifico.

—Entonces ¢por qué tanto lio?

El abri6 la nevera.

—¢Te refieres a la reforma?

—A todo: la reforma, los muebles, dos perros... Ha tenido que costar lo suyo.
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Saco un bote de pepinillos y un tomate y los colocé sobre una tabla de cortar de
plastico.

—Si, por eso lo hice. Me meti de cabeza en la fase de autocompasién, Tracy.
Descubrir que tu mujer te esta engafiando con otro no fortalece precisamente la
confianza en uno mismo. Durante un tiempo me dediqué a lamentarme; luego me
enfureci con el mundo, con ella, con mi antiguo socio por acostarse con ella... —
Saco un pepinillo y lo hizo rodajas mientras hablaba—. Cuando murié mi madre, me
deprimi todavia mas; pero un buen dia me levanté y decidi que estaba harto de mirar
siempre las mismas paredes. Sali al cobertizo, cogi el mazo de mi padre y me puse a
echarlas abajo. Cuanto mas derribaba, mejor me sentia. Cuando acabé, no me quedo
mas remedio que reconstruir.

—Y con eso pudiste pensar en otra cosa.

Dan lavo el tomate bajo el grifo y lo partié con cortes precisos.

—ILo unico que puedo decir es que cuanto mas reconstruia, mas claro tenia que el
que las cosas no hubiesen salido como yo las habia planeado no queria decir que no
pudieran enderezarse. Yo habia querido tener mi casa y mi familia. Buscar otra mujer
no parecia viable; ademas, si te he de ser sincero, no me apetecia. Conque me hice
con Rex y con Sherlock y creamos un hogar.

Los dos perros gimotearon al oir sus nombres.

—:Como empezaste?

—NMazazo a mazazo.

—¢Os hablais todavia tu ex y ta?

—De vez en cuando me llama. Las cosas tampoco le salieron bien con mi socio.

—Y quiere que vuelvas.

El us6 una paleta para pasar las hamburguesas a un plato.

—Al principio creo que pensé en esa posibilidad. Supongo que lo que echa de
menos en realidad es el estilo de vida del club de campo. De todos modos, no tardo
en darse cuenta de que el hombre con el que se casé ya no existe.

Tracy sonrio.

—Pues el producto final no tiene mala pinta, Dan.

Estaba colocando en un plato las rodajas de tomate y pepinillo de la tabla de
cortar cuando se detuvo.

—iNo, Dios mio!

—iQué?

—Parezco uno de esos tipos de mediana edad que te enredan para que les hagas
un cumplido, ¢verdad?

Ella le lanzd una servilleta arrugada.

Dan, que habia puesto la mesa mientras ella estaba en la ducha, coloco el plato de
las hamburguesas al lado de una ensalada.

—¢ Asi esta bien?

—¢:Seguimos buscando cumplidos?
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—Por supuesto.

—Inmejorable.

Mientras ella combinaba su hamburguesa con los distintos condimentos, Dan
dijo:

—De acuerdo; ahora me toca a mi. ;Sigues compitiendo en certamenes de tiro?

—No es que tenga mucho tiempo libre.

—iPero si eras buenisimal!

—Demasiados recuerdos tristes. La ultima vez que vi a Sarah fue en el de
Olympia de 1993.

—:Por eso tampoco has vuelto nunca a Cedar Grove? ;Por el dolor que te
provocan los recuerdos?

—En parte —reconocio ella.

—Y, sin embargo, estas a punto de desenterrarlos otra vez.

—No; con algo de suerte conseguiré sepultarlos para siempre.
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CAPITULO 22

Tras la cena, Tracy pas6 a la sala de estar y cogi6o un palo de golf que encontro6
apoyado contra la pared. En el otro extremo de una faja estrecha de césped artificial
habia algo semejante a un cenicero diminuto.

—iJuegas? —Dan estaba atn en la cocina, secando los ultimos platos y
colocandolos en los armarios.

Ella puso en el césped una pelota, la golpe6 con suavidad y la observoé rodar hasta
la otra punta. Lleg6 al cenicero, rodeé el borde superior y continu6 su trayectoria
repiqueteando sobre la madera dura del rodapié y llamando con ello la atencién de
Rex y Sherlock, hasta entonces tumbados en la alfombra.

—Como te he dicho, no tengo mucho tiempo para aficiones —respondio ella.

—Seguro que se te daria bien; siempre has sido buena deportista.

—Eso fue hace ya mucho.

—No digas tonterias; lo Gnico que necesitas es un buen profesor.

—iNo me digas! ;Y puedes recomendarme alguno?

Dej6 la ensaladera que habia estado secando, fue a la sala y dispuso otra pelota a
los pies de Tracy.

—Ponte sobre ella.

—:Me vas a dar una clase?

—Me gasté una fortuna para entrar en un club de campo y tenia que sacarle
partido. Venga, colocate sobre la pelota.

—No va a funcionar.

—Los pies separados, hasta alinearlos con los hombros.

—:Estas hablando en serio?

—Soy un tipo muy formal.

—FEIl que yo recuerdo, no.

—Ya te he dicho que he cambiado: ahora soy un abogado con experiencia.

—Y a mi me han adiestrado en combates cuerpo a cuerpo.

—Lo recordaré si algun dia necesito guardaespaldas. Ahora girate. Los pies, en la
vertical de los hombros.

Ella sonri6 mientras obedecia. Dan la envolvio desde detras con los brazos. Cogio
sus manos para tratar de ensefiarle a sostener el palo.

—Suéltalo un poco. Relajate, que lo estas estrangulando.

—Pensaba que habia que tener los brazos rigidos —se disculpo ella, que se sintid
acalorada de pronto.

—Los brazos, no las manos. Las manos, distendidas; el tacto, suave.

Tenia puestas las suyas sobre las de ella en torno a la empufiadura, el aliento
calido en su cuello y su voz dulce en el oido.

—Dobla las rodillas. —Presiond las propias contra las corvas de ella para hacer
que las flexionase.
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Tracy solt6 una carcajada.

—FEsta bien; esta bien.

—Ahora se trata de balancearlo hacia delante y hacia atras, como un péndulo.

—Hasta aqui voy bien —dijo ella.

—Sabia que ibas a poder.

Entonces él guio sus brazos hacia atras y, con dulzura, hacia la pelota. El palo
golped la pelota y la hizo rodar con suavidad por la alfombra verde. Esta vez, cuando
dio en el recipiente de metal los bordes se plegaron y la esfera salt6 para ir a colarse
en el centro.

—iEh! iLo he conseguido!

—¢Ves? —Dan la tenia ain rodeada con los brazos—. Puede que no se me dé
bien la quimica, pero todavia soy capaz de ensefiar un par de cosas.

Ella cerr6 los ojos e imagin6 lo que haria si Dan le besara de pronto el cuello.
Sinti6 que las rodillas le flaqueaban ante aquella idea.

—Tracy.

—S1?

—Quiza —dijo él mientras la soltaba— deberiamos hablar de tu carpeta.

Ella dejo escapar el aire que habia estado reteniendo.

—SI, es buena idea; pero antes, ;me dices donde esta el cuarto de bafio?

—Debajo de las escaleras.

Tracy se dirigi6 a la puerta, la cerrd y se apoy6 en el borde del lavabo. El reflejo
que le devolvia el espejo la miraba con las mejillas encendidas. Aguardo un instante
para recobrar la compostura, abrio el grifo y se echd agua fria en el rostro. Tras
secarse las manos con una toalla de los Red Sox de Boston, volvié a la cocina.

Dan la aguardaba ante la mesa, pasando las paginas amarillas de un cuaderno de
tamafio folio llenas de notas. Habia colocado en el centro del tablero la carpeta de
Tracy y rellenado las copas.

—¢Te importa si me quedo de pie? Asi pienso mejor.

—FEstas en tu casa.

Ella si se sent6 y tomo un sorbo de vino. Lo necesitaba.

—Tengo que confesar —admitié él— que cuando viniste esta mafiana te escuché
un poco escéptico. En cierta medida, te estaba siguiendo la corriente.

—Ya lo sé.

—¢Tanto se me notaba?

—Soy detective, Dan. —Dej6 la copa en la mesa—. Ademas, a mi también me
habria costado creerlo. Pregtintame lo que quieras.

—Vamos a empezar por el vendedor, Ryan Hagen.

kkk

Vance Clark se puso en pie ante la mesa que tenia asignada.
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—E1 estado llama a declarar a Ryan P. Hagen.

Edmund House, sentado al lado de DeAngelo Finn, residente de
Cedar Grove encargado de defenderlo de oficio, se volvio por
vez primera desde que habia entrado esposado en la sala. Recién
afeitado y con el pelo corto, parecia un estudiante de la Costa
Este que se estuviera preparando para entrar en la universidad.
Llevaba puestos pantalones grises de vestir y un jersey negro
de cuello de pico sobre el que asomaba el de una camisa blanca.
Clavé la mirada en Hagen al verlo entrar con aspecto de asistir
al mismo centro de ensefianza imaginario —pantaldn de pinzas,
chaqueta informal de color azul y corbata estampada de cachemir
—, aunque a continuacion recorrio el nutrido auditorio y fue a
detenerse al llegar a Tracy. Ella, sintiendo que el vello se le
erizaba, busco con su mano la de Ben para estrecharla con
fuerza.

—¢(Estas bien? —susurro él.

Hagen pas6é al otro lado de la barra y ocupd su lugar en el
estrado. Tracy no pudo menos de percibir cierto aire de elfo en
aquel hombre de cabello escaso con raya en medio. Vance Clark
hizo que el declarante, vendedor itinerante de repuestos de
automovil, expusiera en qué consistia su trabajo y dejara fuera
de toda duda que le exigia pasar nada menos que veinticinco
dias al mes de viaje entre Washington, Oregé6n, Idaho y Montana.

—iSuele estar usted al tanto de las noticias locales?

—No, a no ser, claro, que jueguen los Mariners o los Sonics.
—Hagen tenia 1la sonrisa facil del comerciante y daba 1la
impresion de estar disfrutando de verse convertido en el centro
de atencion—. No soy dado a leer periddicos de fuera de mi
ciudad ni de ver el telediario de la noche cuando 1llego al
hotel. Normalmente miro si hay algun partido.

—Asi que no sabia nada del secuestro de Sarah Crosswhite.

—No, no habia oido hablar de ella.

—¢Puede decir al jurado como tuvo conocimiento de su
desaparicion?

—Por supuesto. —Se volvid para dirigirse a las cinco mujeres
y los siete hombres, blancos todos, que conformaban dicha
institucién y a los dos sustitutos que aguardaban en sillas
situadas en la parte exterior de la cancela—. Una noche llegué
a casa a una hora razonable, para variar. Me estaba tomando una
cerveza en el sofa mientras veia un partido de los Mariners vy,
en un descanso, pusieron la noticia de una mujer que habia
desaparecido en Cedar Grove. Como tengo clientes por la zona,
presté atencion. Mostraron una fotografia de la joven.

—:La reconoci6?

—No la habia visto en mi vida.

—¢Qué ocurrio luego?

—Dijeron que llevaba un tiempo desaparecida y ensefiaron una
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imagen de su camioneta, una Ford azul, abandonada en la cuneta
de la comarcal. Y eso hizo que me acordase de pronto.

—¢:De qué, seior Hagen?

—De que la habia visto antes. Estaba seguro de que era la
misma camioneta que vi una noche al volver a casa de visitar a
unos clientes de mas al norte. Me 1llam6 la atencion porque
desde que abrieron la interestatal son pocos 1los que usan esa
carretera y, como estaba lloviendo, pensé: «jMenuda noche para
tener una averial».

—¢Y por qué tomé usted la comarcal aquel dia?

—Es un atajo. Uno se los aprende todos cuando viaja tanto.

—¢(Recordaba la noche exacta en que tuvo aquel encuentro?

—Al principio, no; pero entonces me acordé de que habia sido
en verano, porque la tormenta me sorprendié. Hasta habia estado
pensando en evitar la comarcal por la lluvia: esta muy oscura,
porque no hay farolas.

—Entonces ¢logré determinar la fecha?

—Fui a comprobar la agenda en la que apunto mis citas. Aquel
dia era 21 de agosto.

—¢;De qué ano?

—De 1993.

Hagen tenia en el regazo el documento del que habia hablado.
Tras presentarlo a modo de prueba, Clark pididé al jurado que 1lo
examinase. Entonces preguntd a Hagen:

—¢Recuerda algo mas de aquella noche?

—Me vino a la memoria que me habia cruzado con una camioneta
roja.

—¢Y qué hizo que se acordara de un detalle asi?

—Como le he dicho, aquella noche no habia mas vehiculos en la
carretera comarcal.

—¢sConsiguid ver el interior del habitaculo?

—No, me temo que no; pero si vi bien la camioneta: era una
Chevrolet Stepside de color cereza. No se ven muchas asi todos
los dias; es todo un clasico.

—¢Qué hizo entonces?

—En el telediario dieron el numero de teléfono de 1la
comisaria del sheriff; conque llamé y conté lo que habia visto.
El sheriff se puso en contacto conmigo para decirme que
necesitaba toda la informacidén que pudiera darle, asi que le
revelé cuanto he dicho aqui.

—¢sLogro recordar algo mas mientras hablaba con el sheriff
Calloway?

—Recuerdo que pensé que aquella noche me habia detenido a
repostar y a comer algo y que, de no haberlo hecho, tal vez
podria haber llegado primero a donde estaba aquella chiquilla.

DeAngelo Finn protesto y pidido que no constase el comentario,
pero el juez Sean Lawrence, un hombre grandulldén de abundante
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cabello pelirrojo, lo aceptd. Clark dejo que la ultima frase
hiciera efecto en el jurado mientras tomaba asiento.

Finn se adelantd entonces libreta en mano. Tracy conocia bien
al abogado y a su esposa, Millie, quien sufria artritis
debilitante. E1 se hacia la raya baja y se echaba el pelo de
aquel lado de la cabeza hacia el opuesto a fin de disimular la
calva. Media poco mas de un metro y sesenta centimetros. El
dobladillo del pantaldon de su traje arrastraba por el suelo de
marmol de camino al estrado y los puiios de la chaqueta le
cubrian parte de las manos, como si hubiese comprado su atuendo
de los estantes de un centro comercial y no hubiera tenido
tiempo de mandarlo arreglar.

—Dice que vio el vehiculo detenido en la cuneta. ¢Vio a
alguien a su lado o caminando por la carretera? —preguntd con
una voz aguda apenas audible en la vastedad de aquella sala.

Hagen respondid que no.

-Y, en cuanto a la camioneta roja con la que dice haberse
cruzado, no logrd ver bien el interior, ¢verdad?

—Eso es.

—Y no vio a una mujer rubia dentro; ¢es asi?

—No, no la vi.

Finn sefialdé a House.

—Ni tampoco al acusado; (0 si?

—No.

—¢Anoto el numero de la matricula?

—No.

—Sin embargo, asegura recordar la camioneta que dice haber
visto durante una fraccién de segundo una noche de lluvia.

—Es que es mi preferida —contesté Hagen con la sonrisa de
vendedor de nuevo en el rostro—. Entiéndame: vivo de 1los
automoviles; mi trabajo exige que los conozca.

Finn abrié y cerr6 la boca como un pez fuera del agua. Su
mirada pas6® varias veces de la libreta a Hagen y de este a la
libreta.

—Asi que —dijo al fin tras unos segundos incomodos— centro6 la
mirada en el vehiculo y no vio a nadie en el habitaculo. No hay
mas preguntas.

www.lectulandia.com - Pagina 94



CAPITULO 23

Dan hojeo sus notas.

—Me cuesta mucho creer que, siete semanas después de los hechos, Hagen
recordara una camioneta roja con la que se cruzé en una carretera oscura una noche
de lluvia. ¢ Finn no insistio en eso durante el interrogatorio?

Tracy neg6 con la cabeza.

—Tampoco lleg6 a pedir a Hagen el nombre de la cadena de television que, segtn
él, estaba viendo ni solicit6 que se obtuvieran copias de los telediarios emitidos
durante aquel periodo.

—¢Qué habria descubierto en caso de haberlo hecho?

—Yo los he conseguido todos en cinta y no he sido capaz de encontrar uno solo
que se parezca ni de lejos al que describio €l. La desaparicion de Sarah ya habia
dejado de ser noticia hacia tiempo. T ya sabes cémo funcionan estas cosas: al
principio, un suceso asi acapara la atencion de la prensa, la policia y el publico; pero
a medida que pasan los dias se va perdiendo el interés. No los culpo: después de siete
semanas, si no ocurria nada significativo que renovase su atractivo, su ausencia
estaba condenada a convertirse en poco mas que una simple anécdota. Y lo cierto es
que no paso6 nada.

—¢Y la recompensa?

—De eso tampoco se hablo en el juicio.

Dan entorno los ojos como si combatiese una migrafia.

—Dado que el testimonio de Hagen ofrecia a Calloway y a Clark lo que
necesitaban para convencer al juez Sullivan de expedir una orden de registro, Finn
deberia haberlo hostigado con los detalles, sobre todo teniendo en cuenta que su
declaracion dejo el terreno expedito a la que presto Calloway al dia siguiente.

skesk

Roy Calloway se sentd en el estrado de los testigos como si
estuviese en el soféa de la sala de estar de su casa y el resto
de los presentes se hallara en ella de visita. La lluvia batia
las ventanas de guillotina de la planta alta del edificio como
una bandada de pajaros que picase los cristales. Tracy
contemplé a su través los arboles que poblaban la plaza del
tribunal, cuyas ramas empapadas parecian tener dificultades
para mantenerse en alto. E1 humo de las chimeneas de las casas
vecinas se arremolinaba en el aire, aunque lo hermoso de la
escena no hacia sino aumentar la 1lusidn que acababa de echar
por tierra Edmund House: las ciudades pequefias no eran inmunes
a los crimenes violentos.

Ni mucho menos.
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Clark se acerco a la tribuna del jurado.

—¢Cuando volvio a la propiedad de Parker House, sheriff
Calloway?

—Como dos meses mas tarde.

—:;Puede exponer las circunstancias?

—Tuvimos noticia de un testigo.

—:De qué testigo se trata?

—De Ryan Hagen.

—¢Interrogo usted al sefior Hagen?

—Si —-respondi¢ Calloway, que dedic6 1los <cinco minutos
siguientes a confirmar lo que habia declarado la vispera el
vendedor.

—¢Puede decirnos por qué le parecid importante la Chevrolet
roja?

—Yo sabia que Parker tenia una y recordé haberla visto frente
a su casa la mafiana de la desaparicion de Sarah.

—¢Presento al acusado la prueba que acababa de conseguir?

—Le dije que teniamos un testigo y le pregunté si tenia algo
mas que afadir.

—¢Y qué dijo él?

—Al principio, aparte de acusarme de estar acosandolo, no
mucho, pero luego me dijo: «Esta bien, de acuerdo; aquella
noche sali a la carretera».

—¢Dijo algo mas?

—Que habia estado bebiendo en un bar de Silver Spurs y que
tomé la comarcal para volver a casa porque tenia miedo de que
en la autopista pudieran detenerlo. Dijo que vio una camioneta
Ford azul en la cuneta y, algo mas alla, una mujer que caminaba
bajo la 1lluvia. Dijo que la llevo a una direccion de Cedar
Grove, la dejo alli y se acabdé. Segun €él1, no volvio a verla
mas.

—¢Identificé a la mujer?

—Le enseié una fotografia e identificd sin lugar a dudas a
Sarah Crosswhite.

—¢Dio la direccion a la que aseguro haberla llevado?

—No, aunque describid la casa de Sarah.

—¢Y le dijo el sefior House por qué no se lo contd cuando le
tomé declaracion la primera vez?

—Dijo que habia oido hablar en la ciudad de la desaparicion
de una mujer, que habia visto una de las octavillas con su
fotografia y habia reconocido a la que habia llevado en su
vehiculo. Segun él1, temia que nadie lo creyese.

—¢Dijo por qué?

Finn protesto y Lawrence aceptd la protesta.

—¢Qué hizo usted a continuacion, sheriff Calloway?

—Puse la informacion en conocimiento de usted y le pedi que
obtuviera las oOrdenes judiciales necesarias para registrar la
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propiedad y la camioneta de Parker.

—¢;Tomo usted parte en los registros?

—Ejecuté las oOrdenes, pero para la labor forense hicimos
venir a un grupo del laboratorio cientifico de 1la policia
estatal de Washington. Basandonos en las pruebas que se
encontraron aquel dia, arrestamos a Edmund House.

—¢Volvidé a hablar con é1?

—Tras detenerlo.

—¢Y qué le dijo el sefior House?

Calloway aparté la mirada de Clark para clavarla en el
acusado, que se hallaba sentado con las manos en el regazo y el
rostro impasible.

—Sonri6 y me dijo que nunca ibamos a poder condenarlo sin el
cadaver. Dijo que si el fiscal se avenia a hacer un trato con
€l, me diria donde encontrar el cuerpo de Sarah. De 1lo
contrario, me podia ir al infierno.
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CAPITULO 24

Dan iba de un lado a otro cerca del televisor de pantalla plana. Se habian trasladado a
la sala de estar. Tracy, sentada en el sofa, escuchaba a Dan hacerse preguntas y
contestarselas en voz alta:

—La cuestion mas obvia es la siguiente: si Calloway decia la verdad, ¢por qué iba
a cambiar su version de los hechos Edmund House? Ya habia pasado seis afios en la
carcel, alli habria recibido una formacién legal mas que pasable. Es de suponer que
debia de saber que el hecho de cambiar de coartada bastaria para que el sheriff
consiguiese la orden de registro. Y, ya que la cambiaba, ;por qué iba a decirle que
habia estado bebiendo en un bar de Silver Spurs? A Calloway no le habria resultado
nada dificil refutar una afirmacion asi, aunque todo apunta a que ni siquiera lo
intento.

—Yo si hablé con todos los camareros de Silver Spurs —dijo ella— y ninguno se
acordaba de Edmund House, ni, por cierto, de haber tenido que responder a las
preguntas de Calloway.

—Otro motivo para sospechar que mintié en lo relativo a la confesién —asevero
Dan.

—No solo eso: Finn nunca interrogé al sheriff sobre ese particular ante el
tribunal.

—Grave error; no cabe duda —convino Dan—. Sin embargo, no fue eso lo que
condeno a House sino lo que hallaron en la propiedad.

kefesk

La tormenta arrecié avanzada la tarde e hizo parpadear las
luces que pendian del elaborado artesonado de la sala de
justicia. El1 viento también se habia hecho mas fuerte y los
arboles de la plaza habian comenzado a mecer con violencia sus
relucientes ramas.

—Detective Giesa —siguidé diciendo Vance Clark—, con respecto
a la camioneta, ¢podria decir a los miembros del jurado lo que
han encontrado?

Margaret Giesa parecia mas una modelo de pasarela que una
investigadora. Tenia el cabello largo de color castafio claro
con mechas rubias, tacones de diez centimetros que la hacian
parecer mas alta pese a que debia de medir poco mas de un metro
y sesenta centimetros y un traje gris de raya diplomatica que
le quedaba como anillo al dedo.

—Numerosos cabellos rubios de entre cuarenta y cinco vy
ochenta centimetros de largo.

—¢;Seria tan amable de mostrar al jurado el lugar exacto en

www.lectulandia.com - Pagina 98



que los encontraron usted y su equipo?

Giesa dejo el estrado y se sirvio de un puntero para dirigir
la atencidén del jurado a una fotografia ampliada del interior
de la Chevrolet roja que habia dispuesto Clark en un caballete.

—En el lado del acompafiante, entre el asiento y la puerta.

—¢Ha hecho pruebas el laboratorio cientifico de la policia
estatal de wWashington a esas muestras de cabello?

La declarante estudio su informe.

—Las estudiamos al microscopio y determinamos que algunos se
habian arrancado de raiz y otros se habian roto.

Finn se puso en pie.

—Protesto. El1 que se arrancaran de raiz es una conjetura de
la oficial.

Lawrence aceptdé la protesta.

Clark parecio alegrarse de ver repetida la frase.

—¢Mudamos el cabello los seres humanos, detective?

—A diario; se trata de un proceso natural.

El fiscal, dandose unos golpecitos en la calva, afiadio:

—Algunos mas que otros, ¢verdad? —Espero a ver sonreir al
jurado para proseguir—: Sin embargo, también ha afirmado usted
que su equipo dio con cabellos rotos. ¢A qué se refiere con
es0?

—Quiero decir que no presentaban raiz. De haberse caido, al
microscopio mostrarian un bulbo blanco en la base. La rotura
suele ser el resultado de algun dafio provocado por factores
externos en el foliculo piloso.

—¢Como por ejemplo..?

—Tratamientos quimicos, el calor de aparatos de peluqueria,
tirones..

—¢;Puede alguien arrancarle de raiz el cabello a otra persona
durante, por ejemplo, un forcejeo?

—Si.

Clark hizo como si repasara sus notas.

—¢Encontro su equipo algo mas de interés en el habitaculo de
la camioneta?

—Rastros de sangre —respondid ella.

Tracy notd que varios de los integrantes del jurado apartaban
la mirada de Giesa para clavarla en Edmund House. Acercandose
de nuevo a la fotografia, la detective sefiald el lugar en el
gue se habia hallado la sangre. Clark colocO entonces en el
caballete una imagen aérea ampliada de la propiedad que tenia
Parker House en el monte. En ella se veian los tejados de metal
de varios edificios y el chasis de diversos vehiculos y aperos
en medio de wuna arboleda. Giesa sefialdo un edificio angosto
situado al final de una senda que partia de la vivienda de una
sola planta de Parker House.

—Aqui habia herramientas de carpintero y varias piezas de
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mobiliario en diversas fases de fabricacion.

—¢Una sierra de banco?

—Si, habia una sierra de banco.

—¢Y hallaron sangre en el interior del cobertizo?

—No —respondi6 Giesa.

—¢N1 cabellos rubios?

—No.

—¢Encontraron algo de interés?

—Joyas dentro de un calcetin oculto en una lata de café.

Clark tendi6é a la detective una bolsa de plastico para
pruebas y le pidio que la abriese. La sala guardé silencio
mientras Giesa sacaba de ella dos pendientes de plata con forma
de pistola.

ek k

Dan dejo6 de pasear.

—¢ Ahi fue cuando empezaste a sospechar que pasaba algo raro?

—FElla no llevaba esos pendientes, Dan. Yo lo sabia e intenté hacérselo ver a mi
padre aquella tarde; pero él me dijo que estaba cansado y que queria llevar a mi
madre a casa. No se encontraba bien, mi madre estaba destrozada emocionalmente;
fisicamente se veia débil y cada vez tenia menos trato con nadie. Después de aquello,
siempre que intentaba sacar la conversacion, mi padre me decia que lo olvidase.
Calloway y Clark me dijeron lo mismo.

—:Ninguno te escuché nunca?

Ella neg6 con la cabeza.

—No; asi que decidi guardar la informaciéon que tenia hasta que pudiera
demostrar que se estaban equivocando.

—Pero no pudiste olvidarlo.

—¢Tu habrias podido si la victima hubiera sido tu hermana y ti quien la dejo
sola?

Dan se sentd sobre la mesa baja que tenia ella delante, tan cerca que casi se
tocaban con las rodillas.

—Lo que ocurrié no fue culpa tuya, Tracy.

—Tenia que saberlo. Como daba la impresion de que nadie queria hacer nada al
respecto, decidi hacerlo yo.

—Por eso dejaste la ensefianza y te hiciste poli.

Ella asintio con un gesto.

—Después de pasar afios dedicando mi tiempo libre a leer actas judiciales y
buscar testigos y documentos, una noche me senté, abri todas las cajas y me di cuenta
de que no me quedaban informes por estudiar ni testigos que entrevistar; habia
llegado a un callejon sin salida y, a menos que diesen con el cadaver de Sarah, era
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imposible que avanzase por ningun lado. Aquella sensacion fue horrible. Tenia la
impresion de haberle fallado de nuevo; pero es verdad lo que tu dices: el mundo no se
detiene para que uno pueda compadecerse de si mismo. Un dia te despiertas y te das
cuenta de que tienes que seguir caminando, porque... porque no puedes hacer otra
cosa. Conque guardé las cajas en un armario y traté de seguir adelante.

—Sarah —dijo él posando una mano en la pierna de ella— habria querido que
fueses feliz, Tracy.

—Me estaba engafiando a mi misma. No pasaba un solo dia sin pensar en ella; sin
que me sintiera tentada a sacar las cajas convencida de haber pasado algo por alto, de
que tenia que haber algin indicio mas. Y un buen dia estaba sentada ante mi
escritorio cuando vino un compafiero a decirme que habian encontrado su tumba. —
Exhal6 antes de preguntar—: ;Sabes cuanto tiempo he estado esperando que alguien
me dijese que no soy ninguna loca obsesionada?

—Tu no estas loca, Tracy. Obsesionada, quiza si estés.

Ella sonrio.

—Siempre se te ha dado bien hacerme reir.

—Si, aunque, por desgracia, normalmente no pretendia hacerlo. —Dan tomo
asiento y solt6 un suspiro—. No sé lo que paso entonces, Tracy, al menos, atn no lo
sé con seguridad, pero lo que si puedo decirte es que, si tienes razon cuando dices que
a House le tendieron un trampa, no pudo ser obra de una sola persona; tuvo que ser
una conspiracion, y Hagen, Calloway y Clark, también quiza Finn, debieron de
formar parte de ella.

—Ademas de alguien que tuviera acceso a las joyas de Sarah y a nuestra casa —
remat6 Tracy—. Lo sé.

kfesk

El Suburban de Roy Calloway estaba estacionado en el camino
de entrada de la casa de sus padres tras otro vehiculo de la
comisaria y junto a un camion de bomberos y una ambulancia del
condado de Cascade. Tenian las sirenas apagadas y ni siquiera
sus luces hendian la oscuridad de la mafana. Eso le provocd una
extrafia sensacion de alivio; fuera cual fuese la emergencia, no
podia ser tan mala si no estaban encendidas. ¢0 si?

La llamada de Calloway la habia despertado poco después de
las cuatro de la madrugada. Aunque hacia ya tres meses que se
habia ido Ben, Tracy habia seguido viviendo en la casa de
alquiler, pues su hogar ya no guardaba para ella los dulces
recuerdos de otro tiempo. Sus padres no habian abandonado su
actitud hurafia ni su silencio. E1 habia dejado de trabajar en
el hospital y raras veces se dejaba ver por la ciudad. Desde la
desaparicion de Sarah, tampoco habian vuelto a celebrar la
fiesta anual de Nochebuena. Asimismo, al doctor le habia dado
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por beber por 1las noches, tal como delataban su voz cuando
llamaba Tracy para ver como estaban y su aliento cuando iba a
verlos. De cualquier modo, tampoco habia vuelto a sentirse bien
recibida alli. Aunque nadie se aviniera a reconocerlo, pendia
sobre todos el fantasma de 1lo ocurrido. El1 recuerdo que
prevalecia era precisamente el que todos querian olvidar. Los
tres se hallaban deshechos por su propia culpa: Tracy, por
haber permitido que Sarah volviese a casa sola, y sus padres,
por haberse ido a Hawai en lugar de estar presentes aquel
fatidico fin de semana. Aquella trataba de dar un sentido
racional a la situacidn diciéndose que era demasiado mayor para
ir corriendo con sus papas a una casa que ya no sentia suya.

Por teléfono, Calloway le habia dicho que se vistiera vy
acudiese al domicilio de sus padres.

—No preguntes y ven —se habia limitado a ordenar cuando ella
habia intentado saber algo mas.

Subié deprisa las escaleras que desembocaban en la puerta
principal acompafiada del murmullo procedente de los equipos de
radio de 1los vehiculos de emergencia. En el porche y el
vestibulo hormigueaban agentes del orden y personal sanitario.
La falta de premura que percibiéo en todos ellos le parecio
también una buena seflal. Uno de los ayudantes del sheriff la
vio entrar y 1llamé a la puerta corredera del estudio de su
padre. Instantes después fue Roy Calloway, no su padre, quien
salio. Tras €l vio a mas personas en la habitacidén, aunque no
alcanzé a dar con sus padres. El ayudante dijo algo a Calloway,
quien volvio a correr las hojas. Tenia el semblante palido y
como enfermizo; afligido.

—¢(Roy? —Dio un paso hacia €l—. ¢Qué pasa? ¢Qué?

Calloway se secO la nariz con un pafuelo.

—Se nos ha ido, Tracy.

—¢Queé?

—Tu padre; ha muerto.

—¢Mi  padre? —-Ni siquiera habia pensado en ¢él: estaba
convencida de que era su madre a quien debia de haberle
ocurrido algo—. ¢De qué estas hablando?

Cuando intentdé bordearlo para entrar, €l se interpuso y la
tomé por los hombros.

—¢;Donde esta mi padre? jPapa! jPapa!

—No, Tracy.

Ella trato de zafarse.

—Quiero ver a mi padre.

Calloway la sacO al porche y la sostuvo por los brazos contra
la fachada.

—Escuchame, Tracy. Para y escuchame.

Ella siguid forcejeando.

—Ha sido con la escopeta, Tracy.
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En ese instante, se le held la sangre. Calloway la soltd y
dio un paso atras. Apartdo la vista y soltdé el aire de 1los
pulmones antes de recobrar los animos y mirarla de nuevo.

—Ha usado la escopeta.
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CAPITULO 25

Una semana después de dar sepultura a los restos de Sarah, Tracy se dejo caer sobre
el banco que habia sujeto a una mesa de la zona de visitas del penal estatal de Walla
Walla.

—Deja que hable yo —dijo.

—De acuerdo —respondié Dan mientras se sentaba a su lado.

—No le prometas nada.

—Bien.

—~Querra hacer un trato.

Dan alargé la mano para coger la de ella.

—Eso también me lo has dicho ya. Calmate. No es la primera vez que piso una
carcel, aunque tengo que reconocer que las otras en las que he estado eran como un
club de campo. Esta me recuerda mas a la cafeteria de un instituto estricto.

Tracy mir6 hacia la puerta, pero no vio a Edmund House. Estaba recluido en la
unidad D del edificio occidental: la segunda divisién en seguridad de la penitenciaria,
si bien esa asignacion respondia mas a la gravedad del crimen cometido, asesinato en
primer grado, que al comportamiento de que habia dado muestras durante el tiempo
que llevaba encerrado. Las llamadas telefénicas que habia hecho Tracy a lo largo de
aquellos afios habian revelado a House como un preso ejemplar que gustaba de la
soledad y dedicaba buena parte de su tiempo a leer en su celda o estudiar en la
biblioteca los numerosos recursos de apelacion que habia formalizado durante su
condena.

Las pruebas forenses obtenidas en la fosa en apoyo de la teoria que habia
sostenido ella durante una década, segun la cual a House le habian tendido una
trampa mientras el asesino de Sarah seguia en libertad, no le iban a servir de nada si
no lograba presentarlas ante un juez y llevar de nuevo al estrado a los testigos para
que, bajo juramento, volviesen a declarar. Y el unico modo de conseguirlo consistia
en interponer un recurso de amparo que, en caso de prosperar, desembocase en la
celebracion de un segundo proceso. Con todo, no iban a poder hacer tal cosa si House
no cooperaba. A Tracy le repugnaba la idea de necesitar al recluso o aun de ver su
propia suerte ligada de cualquier modo a la de él. Durante las dos visitas anteriores,
House se habia dedicado a jugar con ella y con sus fragiles emociones. Si entonces no
habia reparado en ello, en ese momento aquella actitud suya se le hacia evidente. El
habia tenido a su disposicion todas las cartas de la baraja, pero la situacion habia
cambiado: si queria tener otro juicio y, con €él, la ocasién de salir de entre rejas, no
tenia mas remedio que colaborar.

Las voces de los presos y las visitas que ocupaban las mesas vecinas resonaban
con gran estruendo. Tracy consultd el reloj y volviéo a mirar hacia la puerta. Vio
entonces un recluso que se demoraba en la entrada mientras buscaba entre las mesas.
Llevaba una trenza gris que le caia muy por debajo de los hombros musculosos. Se
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convencio de que tendria que seguir esperando; aquel hombre no se parecia en nada a
Edmund House. Sin embargo, cuando los ojos de él se cruzaron con los suyos, la
boca del preso se dilat6 para formar la sonrisa de quien piensa: «Mira quién ha
venido a verme...».

—No es él, ;no? —dijo Dan con la mirada puesta también en la puerta.

Durante el juicio, los periédicos habian comparado el cabello espeso y la
presencia cautivadora de House con los de un James Dean. Y si el rostro del hombre
que caminaba hacia ellos se habia ensanchado con la edad y con el peso, la mudanza
de sus rasgos faciales y lo crecido de su melena no constituian, ni por asomo, el
cambio mas llamativo que habia sufrido su aspecto; los musculos que habia
desarrollado en el cuello, el pecho y el resto del cuerpo tensaban la camiseta y los
pantalones de su uniforme de presidiario como si se hubieran propuesto hacer estallar
las costuras. Desde luego, estaba claro que habia ocupado el tiempo en algo mas que
tramitar recursos de apelacion.

El recién llegado se detuvo al llegar a la mesa y se tomoO unos instantes para
evaluar a sus visitantes.

—Tracy Crosswhite —pronuncié como saboreando el nombre—. Crei que te
habias rendido. ; Cuanto tiempo ha pasado: veinte afios?

—No los he contado.

—Yo si; aqui no hay mucho mas que hacer.

—Podias haber interpuesto otro recurso.

La red de informacion de la carcel, como la de drogas y la de esteroides ilegales,
era tan intrincada como extensa, y ella necesitaba saber si House sabia ya que habian
dado con la tumba de Sarah.

—Pensaba hacerlo.

—S1? Y, esta vez, jcon qué motivo?

—Asistencia letrada ineficaz.

—:No te estas haciendo demasiadas ilusiones?

—¢Tu crees?

Calcul6 que House debia de tener mas de cien kilos de musculo. La carcel habia
apagado el brillo de sus ojos azules, pero no lo penetrante de su mirada.

Un funcionario de prisiones se acercé a él para decirle:

—Siéntese, por favor.

House obedecid. El ancho de la mesa era lo unico que los separaba de él. A Tracy,
semejante proximidad le ponia los pelos de punta, tal como habia ocurrido cada vez
que €l la habia mirado de arriba abajo en la sala del tribunal.

—Has cambiado —dijo ella.

—Si; he conseguido el graduado escolar y estoy preparando el preuniversitario.
¢Qué me dices de eso? ;Te imaginas que me coloco de profesor cuando salga de
aqui?

A continuacion mir6 al acompafiante de Tracy.

www.lectulandia.com - Pagina 105



—El es Dan —lo presento ella.

—Hola, Dan. —House le tendi6 la mano y dejé ver las letras de color azul
oscuro, gruesas como sogas, que formaban los tatuajes carcelarios que se habia hecho
en el brazo con tinta de boligrafo—. Isaias —explico al ver que las miraba.

Entonces, sin soltarle la mano, gir6 el antebrazo para que pudiese leer lo que
habia escrito:

... para abrir los ojos de los ciegos,
para sacar de la cdrcel a los presos,
del fondo del calabozo a los que moran en tinieblas.

—Yo creo que «habitan» habria quedado mas claro que «moran», pero no vamos
a discutir con el autor, ;verdad? Dan tendra apellido, ;no?

En ese momento, volvi6 a acercarse el funcionario para advertir:

—No se permite el contacto fisico prolongado.

House le solté la mano.

—O’Leary —respondi6 Tracy.

—¢Y lengua tiene?

—O’Leary —repitio Dan.

—En fin, ¢y qué ha podido traer aqui a Tracy y a su amigo Dan después de tantos
anos?

—Han encontrado a Sarah —dijo ella.

House arque0 las cejas.

—¢Viva?

—No.

—FEso no me ayuda. De todos modos, tengo curiosidad; ;donde estaba?

—Ese detalle no es relevante en este momento —respondio ella.

House ladeo la cabeza con los ojos entrecerrados.

—¢Cuando te has metido a poli?

—¢Qué te hace suponer que me he metido a poli?

—No sé; tu conducta en general, tu postura, el tono de voz, lo de no querer
presentarme al amigo Dan ni darme informacion... He tenido unos cuantos afios para
aprender a hacer observaciones. Tt también has cambiado; ;verdad, Tracy?

—Soy detective —reconocio.

House sonrio.

—Todavia a la caza del que mat6 a tu hermana. ¢ Alguna pista nueva que quieras
compartir conmigo? —Y volviéndose hacia el acompafiante, pregunto—: ;Y usted
cree que tendra futuro mi nuevo recurso de apelacion, sefior abogado?

Dan habia acudido a la visita vestido con pantalon vaquero y una sudadera del
Boston College a instancia de Tracy.

—Tendria que examinar el caso —respondio.
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—Ya llevo dos de dos —dijo House—. Atentos, que voy por la tercera: ya lo has
estudiado y sabes que si; por eso estas aqui sentado con la detective Tracy. —Mir6 a
esta y afladio—: Han encontrado los restos de tu hermana y, ademas, algo que
confirma lo que hemos sabido ti y yo todos estos afios: que alguien tuvo que amafiar
las pruebas para que me condenaran a mi.

Tracy lament6 haber ido a verlo en el pasado. La experiencia y el adiestramiento
que habia adquirido en la academia y ejerciendo de agente de calle antes de obtener el
puesto de detective le habian ensefiado que le habia revelado demasiada informacion.

House los mir6 a uno y a otro alternativamente.

—¢Voy bien encaminado?

—A Dan le gustaria hacerte algunas preguntas.

—Mejor hacemos otra cosa: ven a verme en cuanto estés dispuesta a dejar de
hacer jueguecitos y empezar a hablar como una persona y no como un poli. —FEl
recluso subrayo lo dicho apartandose de la mesa.

—Si nos vamos, debes saber que es para no volver —amenazo6 Tracy.

—Soy yo el que se va para no volver. Me estais haciendo perder el tiempo; se
acercan los examenes y tengo que estudiar.

Tracy se puso en pie.

—Vamonos, Dan. Ya has oido al caballero, lo estan esperando sus libros. —Se
separ0 de la mesa antes de apuntar—: A lo mejor te dejan ejercer aqui; para cuando
acabes, tendras antigiiedad mas que suficiente.

Se habia alejado media docena de pasos cuando el preso dijo:

—FEsta bien.

—:Esta bien qué? —pregunto ella volviéndose.

House se mordi6 el labio inferior.

—Que contestaré a las preguntas del abogado Dan. —Se encogié de hombros y
sonrio, aunque con aire forzado—. ¢Por qué no? Como ya os he dicho, aqui no hay
gran cosa que hacer.

El recluso y la detective volvieron a sentarse y Dan se unio a ellos.

—Al menos ten el detalle de decirme a qué has venido.

—Dan ha estado estudiando tu expediente. Tal vez pueda sustanciarse un nuevo
juicio por asistencia letrada ineficaz. La verdad es que a mi eso no me interesa.

—Lo que quieres saber es quién mat6 a tu hermana. Pues yo también.

—Hace tiempo me dijiste que pensabas que Calloway o cualquiera de los que
ejecutaron la orden de registro pusieron los pendientes en la propiedad de tu tio.
Diselo a Dan.

El volvié a alzar los hombros.

—Si no, ¢cémo llegaron hasta alli?

—El jurado determiné que los guardaste tu —intervino Dan.

—¢:De verdad parezco tan estipido? Habia pasado seis afios a la sombra. ¢ Por qué
iba a quedarme con pruebas que pudiesen mandarme otra vez a la carcel?
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—¢Y por qué iba a tenderte una trampa Calloway o cualquier otro? —pregunto
Dan.

—Pues porque no encontraban al asesino y yo era el monstruo que vivia en las
montafias de vuestro pintoresco pueblecito e incomodaba a sus habitantes. Querian
librarse de mi.

—Tienes alguna prueba que lo demuestre?

Tracy se relajo un tanto. Dan se hallaba ya en su elemento y parecia mas seguro y
confiado, menos intimidado por House y cuanto los rodeaba.

—No lo sé —respondi6 el convicto con la mirada clavada en el espacio que
quedaba entre sus dos interlocutores—. ; Tengo alguna?

—Hicieron un analisis de ADN a los cabellos rubios que encontraron en tu
camioneta —minti6 Tracy— y confirmaron que pertenecian a Sarah. Una
probabilidad entre un millon.

—Las probabilidades son lo de menos si los puso alguien ahi.

—Dijiste a Calloway que habias estado bebiendo y recogiste a Sarah para llevarla
a casa —tercio Dan.

—Yo no le dije nada de eso. jSi ni siquiera sali aquella noche! Estuve durmiendo.
Habria sido una idiotez inventarse un cuento tan facil de echar por tierra.

—Fl testigo dice que vio tu camioneta en la carretera comarcal —anadio el
abogado.

—Ryan Hagen —record6 House con aire de sarcasmo—. El vendedor de
repuestos. jQué casualidad que se presentara a declarar después de tanto tiempo!

—Asi que también crees que miente. ; Por qué? —pregunto Dan.

—Calloway necesitaba poner en duda mi coartada si queria conseguir la orden de
registro. Hasta que aparecio Hagen, su investigacion no lo estaba llevando a ninguna
parte.

—Pero ¢por qué iba a incurrir el testigo en falso testimonio y arriesgarse a tener
que hacer frente a un proceso criminal?

—iYo qué sé! A lo mejor para embolsarse los diez mil délares que se ofrecian de
recompensa.

—De eso no hay pruebas —sefialé6 Dan, sabedor de que Tracy no habia dado
nunca con indicios de que su padre pagara tal cantidad al testigo, quien, ademas,
habia negado durante el juicio haber recibido dinero alguno.

—:Quién iba a pedirle explicaciones? —House dejo la pregunta en el aire
mientras estudiaba a los dos—. ¢A quién iba a creer el jurado: a un violador convicto,
o a un ciudadano corriente? Subirme al estrado para tratar de refutar ese testimonio
fue la mayor estupidez que pudo haber cometido Finn, porque les permitio
interrogarme sobre mi anterior condena por violacion.

—¢Y qué me dices de la sangre que encontraron en tu camioneta? —quiso saber
Tracy.

House centro entonces la atencion en Dan.
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—FEra mia. A Calloway le dije la verdad: me corté en el taller. Fui a la camioneta
a por tabaco antes de entrar. —A continuacion mir6 a Tracy—. Y no me vengas otra
vez con pruebas de ADN: si pudieran llegar a hacerlas y descubrieran que la sangre
era de tu hermana, ;por qué ibais a estar ahora los dos aqui sentados? ;Por qué estais
aqui?

—En caso de que decidamos meternos en esto —le advirtié Tracy—, tendras que
participar plenamente. Si sospecho en algiin momento que no me estas diciendo la
verdad, nos vamos.

—iPero si yo soy el tinico que no mintio sobre aquella noche! —House se echo
hacia atras—. ;| Meteros en esto en qué sentido?

Dan respondi6 a la pregunta a una sefial de Tracy.

—~Creo que podria haber pruebas nuevas, que no estaban disponibles durante tu
juicio y que plantean una duda razonable acerca de tu culpabilidad.

—¢;Como cuales?

—Antes de que entremos en detalles, necesito saber si vas a querer mi ayuda.

El recluso lo estudio.

—¢Si quiero tenerte de abogado, lo que supondra que nuestras conversaciones
formaran parte del secreto profesional y que la detective Tracy, aqui presente, tendra
que dejar la mesa?

—En efecto —dijo Dan.

—Primero me tenéis que decir cuales son vuestras intenciones.

—Quiero formular una peticion de revisiéon de condena con arreglo a las pruebas
nuevas y solicitar una audiencia para presentarla.

—Todavia preside la sala el bueno del juez Lawrence?

—Se jubil6 —lo informo Tracy.

Dan afadio:

—ILos documentos se llevaran ante el tribunal de apelaciones. Si nos conceden la
audiencia, pediré que la presida un magistrado de fuera del condado de Cascade. Asi
limitaremos sus movimientos.

—Pero no fue un juez quien me condené sino un jurado del condado de Cascade.

—FEsta vez vamos a presentar las pruebas directamente ante el magistrado.

House estudio la madera de la mesa antes de alzar la mirada.

—¢Vais a llamar a declarar a algun testigo?

—Voy a interrogar a cuantos testificaron en el juicio.

—¢S1? ¢Y eso incluye a ese pez gordo de Calloway? ¢O también se ha jubilado?

—¢No testificé la primera vez? —dijo Dan.

—¢Qué nos dices? —pregunto Tracy.

House cerr6 los ojos y se llend los pulmones. Dan fue a decir algo mas para
convencerlo, pero Tracy mened la cabeza para hacerle ver que no debia insistir.
Aquel separo al fin los parpados y la mir6 sonriente.

—Parece que volvemos a estar en el mismo equipo, detective Tracy.
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—Tt y yo no hemos estado nunca en el mismo equipo ni lo vamos a estar jamas.

—:No? Yo llevo casi veinte afios interponiendo recursos. —Se sefial6 la mano
izquierda—. No llevo alianza, ni a ti se te ve la marca mas clara que se te habria
quedado si te hubieras quitado la tuya antes de venir aqui. Tienes las caderas
estrechas y el vientre plano. Nunca te has casado ni has tenido hijos. ;A qué has
estado dedicando tu tu tiempo, detective Tracy?

—Tienes diez segundos para decidirte antes de que nos vayamos.

House volvié a mostrar aquella sonrisa suya, a un tiempo enferma y seductora.

—Pero si ya me he decidido; de hecho, es como si lo tuviera ya delante de los
0j0s.

—¢Qué?

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por las
calles de Cedar Grove.
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CAPITULO 26

Aunque llevaba una gorra de béisbol y tenia la cabeza gacha, Roy Calloway
reconocio a Vance Clark leyendo en una mesa vecina en la parte trasera del bar. Este
ultimo levant6 la mirada cuando el recién llegado puso una silla frente a él.

—Espero que los precios sean de quitarse el sombrero —dijo el sheriff.

Clark habia elegido un establecimiento de Pine Flat, a dos salidas de Cedar Grove
por la autopista. Calloway se desprendio de la chaqueta y la puso en el respaldo
mientras pedia a la camarera que se dirigia hacia ellos:

—Un Johnnie Walker Etiqueta Negra con un chorrito de agua; pero no vayas a
bautizarlo, ¢eh?

Tuvo que gritar para hacerse oir por encima del choque de las bolas de billar y de
la musica country que salia de una maquina de discos.

—Para mi, Wild Turkey —pidié Clark, aunque el vaso que tenia sobre la mesa
seguia a medias.

Calloway se sent6 y se remang6 la camisa de franela. Clark volvi6 a la primera
pagina de lo que habia estado leyendo y lo deslizé sobre la mesa para colocarlo ante
su interlocutor.

—iMierda, Vance! ;Vas a hacer que me ponga los lentes?

—Es un recurso.

—Eso ya lo veo.

—Presentado ante el tribunal de apelaciones. En nombre de Edmund House.

Calloway cogio los papeles.

—En fin; no es el primero que interpone y estoy convencido de que tampoco sera
el ultimo. ;Me has hecho venir hasta aqui para ensefiarme esto?

Clark se ajusto la visera y se echd hacia atras con el vaso en la mano.

—Pero no ha sido él el solicitante directo sino que lo ha formalizado un
representante.

—¢Se ha buscado un abogado?

El otro vacio el vaso haciendo tintinear el hielo.

—Deberias ponerte los lentes.

Calloway los saco del bolsillo y se los colocd, aunque antes de estudiar el
documento mir6 fijamente a Clark.

—La firma legal —dijo este— esta abajo a la derecha.

—El bufete de Daniel O’Leary. —Calloway paso6 las paginas—. ¢Cuales son los
motivos?

—Pruebas que no estaban disponibles en el momento del juicio y asistencia
letrada ineficaz. En realidad, no es un recurso de apelacion sino una peticion de
revision de sentencia condenatoria.

—¢Qué diferencia hay?

La camarera volvio para servir en la mesa la bebida de Calloway y cambiar el
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vaso vacio de Clark por uno lleno. Este esper6 a que se hubiera marchado antes de
explicarse.

—Si el tribunal de apelaciones da su aprobacién, pueden reenviarlo para que la
sala conceda una audiencia. House tendria que presentar pruebas para demostrar que
el primer juicio no se sustancio de forma justa.

—¢Quieres decir que habria otro proceso?

—Seria mas una vista probatoria; pero si lo que quieres saber es si va a citar a
testigos, la respuesta es: si.

—Lo ha visto ya DeAngelo?

—Lo dudo —respondi6 Clark—. Ya lleva afios sin ejercer de abogado de House.
En la prueba de notificacion no figura su nombre.

—¢Has hablado con éI?

Clark negd con la cabeza.

—Estando como esta del corazon, no me ha parecido prudente, pero si aparece en
la lista de los que tendran que testificar en caso de que el tribunal de apelaciones
apruebe la peticion. Y tu también.

Calloway pas6 las paginas y encontr6 su nombre delante justo del de Ryan P.
Hagen, el penultimo de la relacion.

—Tiene fundamento?

—Mas que el Empire State. —Clark se hundi6 en su asiento—. ;No la habias
convencido para que se olvidase del asunto?

—Eso creia yo.

El fiscal arrugé el entrecejo.

—No va a rendirse nunca, Roy. Lo ha tenido muy claro desde el principio.
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CAPITULO 27

Ryan Hagen abrio la puerta de su casa y saludo a Tracy con
una sonrisa azorada. Decidi® actuar como si no la hubiese
reconocido. En los cuatro afios que habian transcurrido desde el
juicio era muy probable que la hubiera olvidado; pero el
instante de vacilacidén que supo percibir en su rostro reveld a
Tracy que sabia con exactitud quién era.

—¢En qué puedo ayudarla? —pregunto.

—Sefior Hagen, soy Tracy Crosswhite, la hermana de Sarah.

-Si, claro -respondi6é €l estrechandole la mano vy
parapetandose enseguida tras su fachada de vendedor—. Lo
siento; veo tantas caras en mi trabajo que tiendo a mezclarlas.
Y qué se le ofrece?

—Esperaba que me contestase unas preguntas.

El volvié la cabeza para mirar la vivienda de dimensiones
modestas que tenia a sus espaldas. Era sabado por la mafiana vy
Tracy oy0 lo que parecian dibujos animados procedentes de un
televisor. Hagen habia declarado que estaba casado y tenia dos
hijos pequefios. Salio al porche diminuto y cerro0 la puerta tras
de si. El1 pelo, exento de todo producto capilar que 1lo
mantuviese en su lugar, le caia sobre la frente y la redondez
de su figura se veia pronunciada por la camiseta, el pantalon
corto de cuadros escoceses y las chanclas que llevaba puestos.

—¢,Como me ha encontrado?

—Dio sus sefias durante el juicio.

—¢Y se acordaba?

—He pedido las actas.

El vendedor entorndé los ojos.

—:Que ha pedido las actas? ¢Para qué?

—Sefior Hagen, me preguntaba si sabria decirme qué canal
estaba viendo cuando emitieron la noticia sobre Edmund House
que hizo que recordara de pronto aquella noche.

El cruzo los brazos y los apoy6 en su estdémago. La sonrisa se
habia esfumado para dar paso a una expresioén de desconcierto.

—Yo no dije haber visto ninguna noticia sobre House.

—Perdon: sobre la desaparicidén de mi hermana. ¢Se acuerda del
canal, quiza del presentador?

Hagen dejo caer el sobrecejo.

—¢Por qué me hace esas preguntas?

—No quisiera causarle ninguna molestia; es solo que.. En fin:
tengo grabadas todas las noticias de aquellos meses Vy..

El despleg6 los brazos.

—:Que tiene grabadas las noticias? ¢Para qué?

—Solo esperaba que me dijera usted..

—Lo dije todo en el juicio. Si tiene las actas, sabra lo que
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declaré. Va a tener que perdonarme, pero tengo cosas que hacer.

Dicho esto, se volvié y alargé la mano para girar el
picaporte.

—¢Por qué testifico haber visto la Chevrolet roja en la
comarcal, sefior Hagen?

Hagen la mir6 de nuevo.

—¢;Como se atreve..? Ayudé a quitar de en medio a ese animal.
Si no llega a ser por mi.. —Se le habia encendido el rostro.

—Si no llega a ser por usted.. ¢qué?

—Tengo que pedirle que se vaya.

Empuj6é la puerta y, al ver que no se abria, forcejed con el
picaporte.

—S1i no llega a ser por usted, que declardé que habia visto la
camioneta Chevrolet, no habriamos conseguido 1la orden de
registro. ¢Es eso lo que iba a decir?

Hagen llamé a la puerta con los nudillos.

—Ya le he dicho que tengo que pedirle que se vaya.

—¢Eso fue lo que le dijeron?

Los golpes del vendedor se hicieron mas intensos.

—¢Por eso afirm6 haberla visto? ¢Porque alguien le aseguro
que ayudaria a obtener la orden de registro? Sefior Hagen, por
favor.

La puerta se abrid entonces. Hagen apartd al chiquillo que la
sostenia y cruzo el umbral. La estaba cerrando de nuevo cuando
giro sobre si mismo para decirle:

—No vuelva por aqui o llamaré a la policia.

—¢Fue el jefe Calloway? —insistid Tracy, pero Hagen ya habia
cerrado.
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CAPITULO 28

Dan habia imaginado que tendria noticias de Roy Calloway, pero no tan pronto. Tenia
al sheriff de Cedar Grove aguardando sentado en la antesala de su bufete, pasando las
paginas de una de las revistas de hacia meses que descansaban en la mesa baja
mientras mordisqueaba una manzana. Iba de uniforme completo y habia dejado el
sombrero en el asiento contiguo.

—iSheriff, qué sorpresa!

El solté la revista y se puso en pie.

—No te sorprende verme, Dan.

—:No?

El otro dio un bocado mas a la manzana antes de proseguir:

—Me has puesto en la lista de testigos del recurso que has presentado.

—iComo vuelan las noticias en esta ciudad!

Dado que no tenia cita alguna en el tribunal, el abogado iba vestido de camisa y
pantalon vaquero. Gustaba de llevar pantuflas en su despacho, aunque en aquel
momento dese6 haberse puesto unos zapatos, por mas que la diferencia de altura
entre ambos no fuese ya tan significativa como lo habia sido en el pasado, cuando él
iba con la bicicleta y Calloway lo paraba para saber qué estaba haciendo.

—¢:En qué puedo serle 1til, sheriff?

—:;Qué puede pasarle a tu negocio cuando corra la voz de que estas
representando a Edmund House, el asesino convicto de una ciudadana de Cedar
Grove?

—Imagino que me lloveran las causas criminales.

Calloway sonri6 con aire de suficiencia.

—Siempre has sido un listillo, ¢verdad, O’Leary? Yo no tendria tan clara la
victoria.

—En fin, tengo cosas que hacer; a no ser que traiga usted algin género de
recomendacion financiera que afiadir a su prediccion en lo tocante a mi carrera
legal...

—Por lo visto, tienes preguntas que hacerme, Dan. Pues aqui me tienes: en treinta
y cinco afos de servicio no he tenido nunca nada que esconder. Si alguien quiere
saber algo, estoy encantado de responder.

—No lo dudo —dijo el otro—, pero yo tengo que formularlas en un tribunal de
justicia, después de que haya jurado usted decir la verdad, toda la verdad y nada mas
que la verdad.

Calloway mordi6 de nuevo la manzana y la mastic6 un momento antes de
contestar:

—Eso ya lo hice una vez, Dan. ;Estas insinuando que menti?

—No soy yo quien tiene que decidirlo sino un juez.

—El juez también lo hizo ya una vez. Estas removiendo agua pasada.
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—Quiza. Ya veremos lo que tiene que decir el tribunal de apelaciones.

—¢Qué te ha dicho Tracy, Dan? —El sheriff se detuvo antes de proseguir con una
sonrisa sardénica—: ¢ Te ha contado que nadie se molest6 en preguntar a Hagen qué
telediario estaba viendo o que aquellos no eran los pendientes que llevaba Sarah
aquella noche?

—No voy a hablar de eso con usted, sheriff.

—Mira, Dan, yo sé que es amiga tuya; pero lleva veinte afios con la misma
batalla. Trat6 de utilizarme a mi y ahora esta haciendo lo mismo contigo. Esta
obsesionada, Dan. Este asunto acabé con su padre y volvio loca a su madre y ahora
ella quiere meterte a ti en su fantasia. ;No crees que va siendo hora de darle
carpetazo?

El abogado no respondid. Aquello era precisamente lo que habia pensado cuando
habia ido a verlo ella por primera vez: incapaz de superar el sentimiento de culpa y el
dolor, se habia obstinado en tratar de dar con respuestas a preguntas que ya habian
quedado resueltas. Sin embargo, cuando estudio el expediente comprendio que la
teoria que defendia era propia de la Tracy que habia conocido siempre, la cabecilla de
su grupo de amigos: practica, tozuda y logica.

—Eso tendra que preguntarselo a ella; yo represento a Edmund House.

Calloway le tendio el corazon de la manzana.

—En ese caso, no te importara tirar esto, parece que se te da bien manipular
basura.

Dan tomé aquel resto sin perder la calma. Hasta entonces, los empefios de
Calloway en intimidarlo le habian parecido mas grotescos que amenazantes. L.anzo el
corazon a una papelera situada tras el escritorio y acerto a la primera.

—Creo, sheriff, que tendra ocasiéon de comprobar que lo que de veras se me da
bien es mi trabajo. Quiza debiera tener eso presente.

Calloway se ajusto el sombrero.

—Me ha llamado uno de tus vecinos. Dice que tus perros lo han molestado
mucho ultimamente con sus ladridos, a veces incluso a altas horas de la noche. Sabes
que tenemos una ordenanza municipal sobre ese tipo de perturbaciones. L.a primera
infraccion se paga con una multa, pero a la segunda nos llevamos a los perros.

Dan sinti6 la ira que estaba tratando de apoderarse de €l y luch6 por dominarla.
Amenazarlo a él tenia un pase, pero ¢tomarla con animales inocentes?

—¢De veras? ;Es lo mas que sabe hacer?

—No me pongas a prueba, Dan.

—No es mi intencion, sheriff; pero si prospera mi solicitud ante el tribunal de
apelaciones, voy a tener que interrogarlo en serio.
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CAPITULO 29

Tracy pasO6 a su equipo informatico los detalles de la conversacion que habia
mantenido hacia poco con un testigo del caso de Nicole Hansen. Habia transcurrido
un mes desde que habian descubierto el cadaver de la joven en el hotel de la avenida
Aurora y no dejaba de aumentar la presion para que diesen con el asesino de aquella
bailarina exética. Como a él le gustaba recordar con orgullo a todas horas, la policia
de Seattle no habia dejado un solo homicidio sin resolver desde que Johnny Nolasco
habia asumido el puesto de jefe de investigaciones. De todos modos, Nolasco no
necesitaba ninguna razén para hacer que Tracy se matara a trabajar. Ambos habian
tenido un encontronazo turbulento cuando ella estudiaba en la academia de policia y
él, que ejercia de instructor, le habia tocado los senos mientras demostraba a sus
comparferos como habia que cachear a un sujeto; a lo que ella habia respondido
partiéndole la nariz antes de asestarle un rodillazo en la entrepierna. Mas tarde, volvid
a humillarlo al superar la marca que mantenia €l desde hacia mucho en el campo de
tiro.

Cualquier esperanza de que Nolasco hubiese podido ablandarse con el tiempo se
desvanecio cuando Tracy se convirtio en la primera mujer detective de homicidios.
El, que ya se habia hecho con la jefatura de investigaciones, le habia asignado de
compafiero a un racista xen6fobo llamado Floyd Hattie que antes habia trabajado con
Nolasco y que, tras ponerse a echar pestes, no habia tardado en buscarle el apodo de
«Castradick». Tracy por su condiciéon femenina y el nombre del célebre detective de
comic. Ella supo mas tarde que Hattie ya habia solicitado la jubilacion y que, por
tanto, su superior la habia puesto de compafiera suya solo por fastidiarla.

Por lo menos, el caso de Hansen la tenia ocupada y distraida. Dan decia que las
autoridades disponian de sesenta dias para responder a la solicitud de revision de
condena de Edmund House y que no dudaba que Vance Clark los agotaria todos.
Tracy se dijo que, después de veinte afios, dos meses mas serian una espera
soportable, pero los dias se le estaban haciendo eternos.

Respondi6 al teléfono de su escritorio y no pasé por alto que se trataba de una
linea externa.

—Detective Crosswhite, soy Maria Vanpelt, del KRIX Channel 8.

Tracy se arrepintio de inmediato de haber contestado. La unidad de homicidios
mantenia una relacion civilizada con la prensa especializada en asuntos policiales;
pero Vanpelt —a quien ellos llamaban «Vampirelt» por su propension a lanzarse a la
caza de los varones mas notables de Seattle— era la excepcion.

Cuando Tracy llevaba poco tiempo en el cuerpo, la periodista habia querido
entrevistarla para un reportaje sobre la discriminacion de las oficiales de sexo
femenino en el cuerpo de policia de la capital del condado. Tracy habia declinado la
proposicion. Vanpelt habia vuelto a ponerse en contacto con ella cuando habia
entrado a trabajar en homicidios, presumiblemente para hablar de la primera mujer
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detective de la unidad. La respuesta de Tracy, que no queria atraer mas la atencion y
sabia por otros que la especialidad de aquella no eran tanto los asuntos de interés
humano como las criticas despiadadas, habia sido la misma.

La dificil relacion profesional de ambas no habia mejorado. Vanpelt habia
obtenido de un modo u otro informacion confidencial sobre un crimen de bandas
organizadas cuya investigacion dirigia ella. Dos de sus testigos habian muerto
abatidos por arma de fuego horas después de que la periodista revelase cuanto sabia
en su programa KRIX Undercover. Un equipo de reporteros de la competencia habia
tomado por sorpresa a Tracy en el momento en que, dejandose llevar por la ira y la
frustracion, habia aseverado que Vanpelt tenia las manos manchadas de sangre. La
unidad de homicidios habia hecho el vacio a esta dltima y se habia negado a hablar
con ella hasta que Nolasco habia dado la orden de cooperar con todos los medios sin
excepcion.

—¢Como ha conseguido mi linea directa? —pregunt6 Tracy.

Aunque, en teoria, la prensa debia telefonear a la oficina de informacién ptblica,
eran muchos los periodistas que daban con un modo de ponerse sin mas en contacto
con diversos teléfonos individuales.

—Por varios canales —respondio la otra.

—¢Y qué puedo hacer por usted, sefiorita Vanpelt?

Pronuncio el nombre en voz lo bastante alta para llamar la atencion de Kins,
quien cogio el teléfono del otro extremo del cubiculo sin molestarse siquiera en pedir
permiso; asi lo tenian acordado.

—Deseaba su opinion para un reportaje en el que estoy trabajando.

—¢Y de qué trata?

Tracy repas0 mentalmente las investigaciones que tenia pendientes, aunque de la
de Nicole Hansen, que le acudi6 a la memoria, no tenia nada nuevo que decir.

—De hecho, trata de usted.

Al oir esto, se reclind en su asiento para preguntar:

—¢Y qué es lo que me ha convertido de pronto en alguien tan interesante?

—Tengo entendido que su hermana fue asesinada hace veinte afios y que hace
poco se han encontrado sus restos y queria saber si esta dispuesta a hablar de ello.

Tracy se detuvo con la sensacion de que habia mas cosas en juego.

—¢De quién ha sacado la informaci6n?

—Tengo un ayudante que estudia expedientes judiciales —minti6 Vanpelt, quien
ademas de encubrir a su fuente pretendia con ello hacer ver a Tracy que sabia de la
solicitud de revision de condena que habia presentado Dan—. ;Es buen momento
para hablar?

—Dudo mucho que esa historia pueda interesar al publico.

Su segunda linea empez0 a sonar en ese momento. Mir6 a Kins, que seguia con el
auricular en la mano, pero pudo mas la curiosidad que sentia por lo que pudiera saber
Vanpelt.
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—En qué consiste su reportaje?

—Yo diria que es evidente; ¢usted no?

—Ildstreme.

—Una detective de homicidios de Seattle que consagra su vida a poner entre rejas
a los asesinos intenta liberar al hombre que se pudre en la carcel por haber matado a
su hermana.

Kins se encogio de hombros con gesto de estupefaccion y Tracy le respondio
levantando un dedo.

—:Eso dice el expediente judicial?

—Yo hago periodismo de investigacion, detective.

—¢Y de donde ha sacado la noticia?

—Mis fuentes son confidenciales.

—Asi que hay informacion que prefiere mantener en el ambito de lo privado.

—Por supuesto.

—Entonces entendera mi postura, porque precisamente estamos hablando de un
asunto de mi vida privada que desearia que permaneciese asi.

—Pienso hacer mi reportaje, detective, y, en ese caso, seria conveniente conocer
su version de la historia.

—:Conveniente para mi o para usted?

—¢Quiere decir con eso que no va a hacer declaraciones?

—Ya le he dicho que es un asunto privado y querria que lo siguiera siendo.

—Puedo citar sus palabras?

—Si no las tergiversa...

—Tengo entendido que el abogado, Dan O’Leary, fue amigo suyo de infancia.
¢ Tiene algo que comentar al respecto?

«Calloway», pens6; aunque lo cierto es que al sheriff no se le habria ocurrido
llamar a Vanpelt. Debia de haber recurrido a Nolasco, su superior, del que hacia
tiempo que se decia que era uno de los hombres que se entendian con la periodista y
le proporcionaban informacion.

—Cedar Grove no es una gran ciudad; conozco a un montén de gente nacida alli.

—¢Y conocia a Daniel O’Leary?

—Todos los de alli hemos ido a la misma escuela primaria y al mismo instituto.

—Con eso no responde mi pregunta.

—:No hace usted periodismo de investigacion? Pues seguro que sabra
averiguarlo.

—¢Acompaiio hace poco al sefior O’Leary a visitar a Edmund House al penal
estatal de Walla Walla? Tengo una copia de la lista de quienes han ido a verlo este
mes y su nombre figura justo antes del nombre del sefior O’Leary.

—Pues publique eso.

—O sea, que no quiere comentar nada.

—Tal como le he dicho, se trata de algo privado que no tiene relacion alguna con
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mi trabajo. Y, hablando de mi trabajo: me estan llamando por la otra linea.

Colgo el teléfono y solt6 un reniego entre dientes.

—¢Qué queria? —pregunto6 Kins.

Tracy cruzo con la mirada el cubiculo.

—Tocarme las narices metiendo las suyas en mis cosas.

—:La Vanpelt? —Faz se separo6 de su escritorio—. Esa es su especialidad.

—Dice que esta haciendo un reportaje sobre Sarah, pero le interesa mas... —
Prefirio no acabar la frase.

—No te angusties mucho —dijo Kins—: ya la conoces y sabes que no le
interesan demasiado los hechos.

—Acabara por aburrirse y se inventara otra historia —concluy6 Faz.

Tracy dese6 que fuera tan facil. Sabia que Vanpelt no habia dado por si sola con
la noticia: tenia que ser cosa de Calloway y eso queria decir que este habia estado
hablando con Nolasco, quien no necesitaba gran cosa para amargarle la vida.

No iba a ser la primera vez que el sheriff amenazaba con hacer que la despidieran
de su trabajo.

ke sk

Los alumnos de la primera fila se encogieron y retrocedieron
cuando la chispa provocé un rayo blanco que salvdé con un
chasquido el espacio que mediaba entre las dos esferas. Tracy
girdo la manivela del generador electrostatico para aumentar la
velocidad de los dos discos rotatorios de metal que hacian que
se sucedieran las descargas.

—Los relampagos, damas y caballeros, son una de las muestras
mas espectaculares que nos ofrece la naturaleza de la forma de
energia que trataron de aprovechar cientificos como James
Wimshurst y Benjamin Franklin —expuso.

—¢:Ese no es el colega que se puso a volar una cometa en medio
de una tormenta?

Tracy sonrio.

—Si, Steven; el de la cometa y la tormenta. Lo que estaban
tratando de hacer él y los demas «colegas» era determinar si
era posible canalizar la energia eléctrica. ¢Alguno de vosotros
me puede ofrecer una prueba concluyente de que lo consiguieron?

—La bombilla —dijo Nicole.

Tracy soltdé la manivela y la chispa se apagd. Sus estudiantes
de primer curso se hallaban sentados por parejas a mesas
equipadas con un fregadero, un mechero Bunsen y un microscopio.
Tracy abrid el grifo de una de las mesas de la primera fila.

—Ayuda mucho pensar en la electricidad como un fluido capaz
de discurrir a través de los objetos. Cuando fluye la corriente
eléctrica, hablamos.. ¢de qué, Enrique?
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—De la corriente -respondidé €1, provocando la risa de sus
compaferos.

—Quiero decir, cuando una corriente eléctrica puede pasar a
través de una sustancia, decimos que esta sustancia es..

—Un conductor.

—¢Y me puedes dar un ejemplo de conductor?

—Las personas.

Las palabras de Enrique volvieron a ser recibidas con
carcajadas.

—No estoy de broma; mi tio estaba trabajando en una obra en
plena lluvia cuando corté un cable.. y no se matéo de milagro.
Porque otro colega lo apartdé de la sierra de un tirdn, que si
no...

Tracy recorrio de un lado a otro el espacio que quedaba ante
las mesas.

—Perfecto; vamos a analizar la escena. Cuando el tio de
Enrique corté el cable, ¢qué ocurrio con el flujo de 1la
electricidad?

—Que le corrid por el cuerpo —contestd Enrique.

—Lo que podria demostrar que, en efecto, el cuerpo humano es
conductor. Sin embargo, si es asi, ¢por qué no se electrocuto
también su compafiero al tocar al tio de Enrique?

Al ver que no respondia nadie, Tracy cogi0 de debajo de su
mesa una pila de nueve voltios y un portalamparas con bombilla.
De la primera salian dos trozos de hilo de cobre y el segundo
recibia uno de ellos y tenia otro suelto. Los dos que quedaban
en los extremos estaban rematados con sendas pinzas de
contacto, que ella conectdé a un tubo de goma.

—¢Por qué no se ha encendido la bombilla?

Todos seguian callados.

—¢Y si el compafiero que toco a su tio llevaba puestos guantes
de latex? ¢Qué podriamos deducir?

—Que el latex no es conductor —dijo Enrique.

—Exacto; el latex es aislante. Por tanto, la energia de la
pila no fluye a través del tubo de goma.

Entonces conectd las pinzas a un clavo de grandes dimensiones
y la bombilla se encendid.

—Los clavos —dijo— estan hechos de hierro en su mayor parte.
¢Qué podemos deducir, por tanto, del hierro?

—Que es conductor —respondio la clase al unisono.

En ese momento, sond la campana. Tracy alzo la voz por encima
de aquel ruido estridente y del que producian los taburetes
altos al arrastrarse sobre el lindleo.

—Tenéis los deberes en la pizarra. El1 miércoles seguiremos
hablando de electricidad.

Volviendo a su mesa, empezO0 a recoger cuanto habia empleado
para la demostracion y lo dispuso todo para la clase siguiente.

www.lectulandia.com - Pagina 121



El volumen del estruendo de los pasillos aumentdé de pronto y le
anuncio que alguien habia abierto la puerta del aula.

—Las dudas, por favor, las resuelvo en mi despacho; 1los
horarios estan puestos en la puerta, al lado de una hoja en la
gue inscribirse.

—No voy a robarte mucho tiempo.

Tracy se volvio hacia la voz.

—Es que estoy preparando una clase.

Roy Calloway dejo que la puerta se cerrase a sus espaldas.

—¢(Me puedes decir qué demonios estas haciendo?

—Lo acabo de hacer.

El sheriff se acercO a la mesa.

—jCuestionar la integridad de un testigo que ha tenido el
valor de dar un paso al frente y cumplir con su deber de
ciudadano!

Hagen habia llamado a Calloway, cosa que Tracy habia supuesto
que seria probable cuando le cerrd6 la puerta en las narices el
sabado anterior.

—Yo no he cuestionado su integridad. ¢Eso es 1lo que ha dicho?

—Pues te faltd poco para llamarlo mentiroso. —Habia apoyado
sobre la mesa las palmas de las manos—. ¢Me vas a decir adonde
quieres llegar?

—Solo le pregunté qué telediario estaba viendo.

—Eso no te compete, Tracy; el juicio se ha terminado y ha
pasado el turno de preguntas.

—Pero quedaron algunas por plantear.

—Es que no hacia falta plantear todas.

—¢sContestarlas tampoco?

Calloway la sefiald con un dedo como hacia cuando era nifa.

—0lvidalo, ¢de acuerdo? Déjalo asi. También sé que has ido a
hablar con los camareros de Silver Springs.

—Cosa que tu no hiciste. Dime, Roy: ¢por qué no fuiste a
comprobar que House no decia la verdad?

—Porgque no lo necesitaba para saber que mentia.

—2Y como lo sabias?

—Es lo que te dan quince afios de servicio en la policia. Que
te quede muy claro: no quiero volver a enterarme de que has
estado pidiendo transcripciones o acosando a los testigos. Una
mas y me veré obligado a hablar con Jerry para decirle que uno
de sus profesores esta jugando a los detectives en lugar de
centrarse en ensefar a sus alumnos. ¢Me has entendido?

Jerry Butterman era el director del instituto de Cedar Grove.
El que Calloway se creyera con derecho a tratarla asi 1le
resultaba indignante y, al mismo tiempo, digno de risa. EIl
sheriff no tenia la menor idea de que su amenaza no serviria de
nada; de que no pretendia «jugar a los detectives» sino que
habia decidido zambullirse de 1lleno, dejar Cedar Grove Yy
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mudarse a Seattle a fin de matricularse en la academia de
policia.

—¢;Sabes por qué me hice profesora de quimica, Roy?

—¢Por qué?

—Porque nunca he podido aceptar sin mas las cosas como son.
Siempre tenia que saber por qué son asi. Mis padres se quejaban
siempre de tenerme a todas horas preguntando el porqué de todo.

—House estéa en la carcel. Con saber eso te basta.

—A mis estudiantes les digo que 1lo importante no es el
resultado sino las pruebas. Si estas son cuestionables, también
lo es aquel.

—Pues si quieres seguir ensefiandoles todo eso, yo te
recomendaria que te centrases en tu trabajo de profesora.
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CAPITULO 30

Tracy y Kins regresaron de Kent avanzada ya la tarde. Habian ido a hablar con un
contable cuyas huellas dactilares coincidian con la que habia encontrado
recientemente la policia cientifica en la habitacion de motel en la que habia muerto
asfixiada Nicole Hansen.

—¢Ha confesado? —quiso saber Faz.

—iGloria a Dios! jAleluya! —respondi6é Kins—. Resulta que es un meapilas de
Biblia en mano y salmo en boca con cierta predileccion por las prostitutas jovenes;
pero tiene una coartada irrefutable para la noche en que Hansen se estranguld a si
misma.

—:Entonces, la huella...?

—Al parecer habia estado alli la semana anterior con otra dama diferente.

Tracy arrojo el bolso dentro de su armario.

—Tenias que haber visto la cara que puso cuando le dije que debiamos hablar con
su mujer para confirmar que de veras habia dormido a su lado la noche de la muerte
de Hansen.

—Parecia que hubiese visto al mismisimo Dios —afadio Kins.

—En eso consiste nuestro trabajo —dijo Faz—: en resolver asesinatos y ayudar al
préjimo a encontrar la fe.

—Alabado seas, Sefior.

Kins agit6 las manos por encima de la cabeza.

—:Estas pensando cambiar de vocacion? —Billy Williams se encontraba en el
umbral del cubiculo. Lo habian ascendido a sargento del equipo A en el momento de
nombrar teniente a Andrew Laub—. Porque, en ese caso, deja que te diga que un
surefio criado en la fe baptista va a tener que ser mucho mas convincente para que sus
fieles le abran la cartera.

—Hablabamos de otro testigo mas del caso de Hansen —se defendio6 Kins.

—¢Algo a lo que sujetarse?

—No estaba alli aquella noche; no conoce a Hansen; esta muy arrepentido y se ha
propuesto no pecar nunca mas.

—~Gloria a Dios en las alturas —remat0 Faz.

Williams mird a Tracy.

—¢Tienes un minuto?

—Si1. ¢Qué pasa?

Fl se dio la vuelta y le hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera.

—iAy! La maestra se ha metido en un lio —sefialo Faz.

Tracy les respondio encogiéndose de hombros y haciendo una mueca mientras se
disponia a seguir a Williams, quien doblo la esquina y recorrio el pasillo en direccion
a la sala de interrogatorios.

—¢Qué? —pregunto cuando su superior cerro la puerta tras ella.

www.lectulandia.com - Pagina 124



—Te van a llamar por teléfono. Se han reunido los jefazos.

—¢Para qué?

—¢Es verdad que estas ayudando a un abogado a procurarle un segundo juicio al
fulano que mat6 a tu hermana?

Williams y ella tenian buena relacién. El era negro y, como tal, podia identificarse
con la discriminacion sutil y no tan sutil con que habia topado Tracy en calidad de
mujer en una ocupacion predominantemente masculina.

—Es complicado, Billy.

—iNo me digas! Asi que es verdad.

—Y también es personal.

—Los jefazos tienen miedo de que afecte al departamento.

— Te refieres a Nolasco?

—Entre otros.

—iQué sorpresa! Vanpelt me ha llamado esta mafiana para decirme que esta
haciendo un reportaje sobre eso mismo y pedirme que le hablara al respecto. Me ha
dado la impresion de que tenia muchos detalles, cuando normalmente ella no se
preocupa demasiado por los hechos.

—Ahi yo no voy a entrar.

—Ni te lo estoy pidiendo. Solo te digo que Nolasco no teme que afecte al
departamento: simplemente lo ve como una ocasion mas de hacerme la pufieta. Asi
que, si le tengo que decir que se meta sus preocupaciones por donde le quepan,
agradeceria contar con una pizca de apoyo. A menos que tenga dudas sobre mi
trabajo, ni es asunto suyo ni tiene por qué quitarle el suefio.

—No la pagues con el mensajero, Tracy.

Tomandose unos instantes para aplacar sus animos, respondio:

—Perdona, Billy; es que en este momento cosas asi son las que menos falta me
hacen.

—¢De donde les llega la informacion?

—Sospecho que debe de venir de cierto sheriff de Cedar Grove al que le pone
tocarme las narices desde hace veinte afios y no quiere que me acerque a ese asunto.

—En fin; sea quien sea, parece que se ha propuesto ponértelo muy dificil. A
Vampirelt le encantan estas mierdas personales.

—Te agradezco el aviso, Billy. Y siento haber saltado.

—¢Qué sabemos del caso de Hansen?

—Seguimos con las manos vacias.

—Pues tenemos un problema.

—Lo sé.

Williams abri6 la puerta.

—Prométeme que vas a ser buena.

—Ya me conoces.

—S], eso es lo que me preocupa.
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El teléfono de su despacho soné y Tracy fue la tltima en entrar aquella misma
tarde a la reunion a la que la habian convocado. El simple hecho de que la hubiesen
invitado a asistir resultaba insolito. Lo habitual era que el sargento la informase sin
mas de cualquier decision adoptada por los superiores. Supuso que Nolasco queria
que estuviera presente para poder ponerla en evidencia ante Williams y Laub o
marcar su territorio de cualquier otro modo.

El jefe de investigaciones se encontraba de pie en un extremo de la mesa con
Bennett Lee, de la oficina de informacion publica, y ella sabia que la presencia de
este ultimo no podia significar sino que Nolasco debia de suponer que Tracy iba a
aprobar una declaracion para la prensa. Si asi era, Tracy lo iba a decepcionar. No era
la primera vez en todos aquellos afios, ni tampoco iba a ser la ultima. Se dirigio al
lado de la mesa en que se encontraban Williams y Laub.

—Detective Crosswhite, gracias por venir —le dijo Nolasco—. ¢Sabes por qué te
hemos llamado?

—Me temo que no. —Tenia que disimular si no queria revelar que Williams la
habia puesto sobre aviso.

Todos tomaron asiento. Lee tenia un cuaderno de notas sobre la mesa y sostenia
un boligrafo.

—Nos ha llamado una periodista en busca de informacién para un reportaje en el
que esta trabajando —anunci6 Nolasco.

—Le ha dado usted mi linea directa a Vanpelt?

—:Perdona?

—Vanpelt me ha llamado a mi escritorio. ;Es ella la periodista de la que habla?

El jefe de investigaciones tens6 la mandibula.

—La sefiorita Vanpelt esta convencida de que estas ayudando a un abogado que
pretende conseguir un segundo juicio a un asesino convicto.

—Si, eso es lo que me ha dicho.

—:Nos puedes poner al dia?

A punto de dejar atras los cincuenta, Nolasco se mantenia delgado y en buena
forma fisica. Se hacia la raya en medio y hacia unos afios que se tefiia el pelo de un
tono castafio singular, mas semejante al 6xido, que resultaba aun mas extrafio por ser
distinto del color natural de su bigotito. Tracy no podia sino compararlo con una
estrella del porno entrada en afios.

—No debe de ser dificil si hasta una pluma de tan poca monta como Vanpelt ha
conseguido hacerse con los hechos esenciales.

—¢Y cuales son esos hechos?

—Usted ya los conoce.

Nolasco habia sido uno de los que habian estudiado en un primer momento la
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solicitud que habia formulado Tracy para entrar en la academia. Ademas, habia
estado presente en las sesiones orales en las que el comité examinador le habia
preguntado por la desaparicion de su hermana. Ni en aquella ni en estas habia callado
ella nada.

—Pero no todos los presentes.

Se afané en no dejarse irritar y se volvié hacia Laub y Williams.

—A mi hermana la mataron hace veinte afios. Nunca dieron con su cadaver.
Condenaron a Edmund House fundandose en pruebas circunstanciales. E1 mes pasado
encontraron los restos de mi hermana. Las pruebas halladas en su tumba contradicen
las que se presentaron durante el juicio de House. —Evito entrar en detalles, porque
no queria que Nolasco pudiera compartir ninguna informacion con Calloway ni con
Vanpelt—. Su abogado ha usado esta falta de coherencia para presentar una solicitud
de revisiéon de condena. —Volvié a mirar a Nolasco—. ¢Eso es todo lo que teniamos
que hacer aqui?

—:Conocias al abogado? —pregunto é€l.

La colera de Tracy iba en aumento.

—Yo soy de una ciudad muy pequeia, capitan; en Cedar Grove nos conocemos
todos.

—Se dice que has investigado por tu cuenta —afirmé Nolasco.

—¢Y quién lo dice?

—:Has investigado por tu cuenta?

—Tenia mis dudas sobre la culpabilidad de House desde la primera vez que lo
arrestaron.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Hace veinte afios puse en tela de juicio las pruebas que llevaron a condenar a
House y eso hizo que algunos de los de Cedar Grove me tomasen inquina; incluido el
sheriff.

—Asi que es cierto que ha estado investigando.

Tracy sabia adonde queria llegar Nolasco: servirse de su posicion oficial para
llevar a cabo pesquisas personales podia suponer una reprimenda y aun la suspension
de empleo.

—Depende de lo que se entienda por investigar.

—A estas alturas dudo mucho que haya que explicartelo.

—Nunca he hecho uso de mi cargo en calidad de detective de homicidios, si es
eso lo que me esta preguntando. Todo lo que he podido hacer ha sido en mi tiempo
libre.

—Asi que estamos hablando de una investigacion.

—Podria considerarse mas bien un pasatiempo.

Nolasco agaché la cabeza y se frot6 una ceja como si tratara de alejar una cefalea.

—Facilitaste el acceso de un abogado a Walla Walla para que se reuniera con
House?

www.lectulandia.com - Pagina 127



—¢Qué le ha contado Vanpelt?

—Te lo estoy preguntando a ti.

—Quiza acabemos antes si es usted quien me pone a mi al corriente de los
hechos. Eso nos ahorraria a todos mucho tiempo.

Williams y Laub se estremecieron.

—Tracy —dijo el segundo—, no estas ante un tribunal de la Inquisicion.

—Pues no lo parece, teniente. ; Voy a necesitar un representante sindical?

Nolasco contrajo los labios. Estaba empezando a encendérsele el rostro.

—La pregunta es muy sencilla: ;facilitaste el acceso de un abogado al penal para
hablar con House?

—Depende de lo que se entienda por facilitar.

—¢:Lo ayudaste de algiin modo?

—Acudi al centro penitenciario con el abogado en su automdvil y un dia que no
estaba de servicio. Ni siquiera pagué la gasolina. Usamos el acceso publico un dia de
visita, como todo el mundo.

—Usaste tu numero de placa?

—¢Para entrar? No.

—Tracy —terci6 Laub—, la prensa nos esta preguntando. Es importante que
todos dispongamos de la misma informacion y digamos lo mismo.

—Yo no pienso decir nada, teniente. Le dejé claro a la Vanpelt que es un asunto
privado que no tiene por qué importar a nadie mas.

—Eso no es nada razonable dada la naturaleza publica del proceso —afirmo
Nolasco—. Lo quieras o no, el asunto es de dominio publico y tu tienes el deber de
garantizar que no afecte de forma negativa a este departamento. Vanpelt esta pidiendo
una postura oficial.

—¢Y a quién diablos le importa lo que esté pidiendo Vanpelt?

—Estamos hablando de la responsable de asuntos policiales del canal de noticias
mas importante de la ciudad.

—No es mas que una sensacionalista morbosa sin ética que, ademas, tampoco
anda sobrada de talento periodistico. ;O es que hay alguien que no lo sepa? Lo que
yo le pueda decir no importa, porque lo va a tergiversar para crear un conflicto. No
pienso seguirle el juego: se trata de un asunto privado. Si sobre lo personal no nos
pronunciamos, ¢por qué esta recibiendo este asunto un trato diferente?

—Creo, Tracy —intervino Laub—, que lo que esta preguntando el capitan es si
tienes alguna propuesta sobre como deberiamos responder.

—Mas de una —contesto ella.

—¢Algo que pueda publicarse? —insistio Laub.

—Con decir que se trata de algo personal y que ni el departamento ni yo vamos a
hacer comentario alguno sobre procesos legales en curso deberia bastar. Es lo que
hacemos siempre con los expedientes en los que seguimos trabajando. ¢Por qué iba a
ser este distinto?
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—Porque no lo llevamos nosotros —repuso Nolasco.

—Usted lo ha dicho —concluy6 Tracy.

Laub se volvio entonces hacia el capitan.

—Yo pienso que a la detective Crosswhite no le falta razon; no ganamos nada
haciendo una declaracion oficial.

Williams también la respaldé:

—Vanpelt va a publicar lo que quiera con independencia de lo que podamos
decirle. Ya nos conocemos todos.

—Pero lo que va a contar es que uno de nuestros detectives de homicidios esta
ayudando a un abogado a obtener una revision de condena para un asesino convicto
—sefial6 Nolasco—. Si decimos que no tenemos nada que decir, le estamos dando
nuestra aprobacion tacita.

—Si de verdad se siente impelido a hacer una declaracién institucional, diga que
estoy interesada en ver resuelto el asesinato de mi hermana sin que quepa una sombra
de duda. ;Deja eso en muy mal lugar al departamento?

—A mi me parece muy buena solucion —dijo Laub.

—En Cedar Grove hay quien piensa que ya se resolvié sin sombra de duda hace
veinte afios —insistié Nolasco.

—Si; en aquel momento tampoco les hizo la menor gracia que me pusiera a hacer
preguntas.

Nolasco la sefial6 con el boligrafo y ella sinti6 ganas de alargar la mano y
romperle un dedo.

—Si hay algo que pueda poner en tela de juicio la culpabilidad de este hombre,
deberia ponerse a disposicion de la comisaria del sheriff del condado de Cascade. Al
fin y al cabo, es su jurisdiccion.

—:No me acaba de decir que no quiere que participe en ese asunto? ;Por qué me
pide ahora que informe al sheriff?

El capitan abri6 las aletas de la nariz.

—Lo que estoy diciendo es que, en calidad de agente de la ley, tienes la
obligacion profesional de compartir con ellos tu informacion.

—~Una vez lo intenté y no me sirvié de mucho.

Nolasco dejé de nuevo el boligrafo sobre la mesa.

—Fres consciente de que la ayuda que estas brindando a un asesino convicto
tendra repercusiones para toda la seccion de Crimenes Violentos.

—Quiza sea un modo de poner de manifiesto que somos imparciales.

Williams y Laub fueron incapaces de contener una sonrisa, aunque a Nolasco no
parecio divertirle el comentario.

—Se trata de un asunto muy serio, detective Crosswhite.

—No conozco ningun asesinato que no lo sea.

—Tal vez deberia preguntar si va a influir en tu capacidad para desempefiar con
correccion tu trabajo.
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—Con el debido respeto, pensaba que mi trabajo consistia precisamente en
encontrar asesinos.

—Y deberias estar dedicando tu tiempo a descubrir quién maté a Nicole Hansen.

Laub volvié a intervenir:

—Vamos a intentar calmarnos todos. ¢Estamos al menos de acuerdo en que el
departamento publique una declaracién en la que se deje claro que ni la detective
Crosswhite ni nadie mas va a hacer comentario alguno sobre procesos legales en
curso y se remita cualquier pregunta a la comisaria del sheriff del condado de
Cascade?

Lee comenz6 a tomar nota.

—No quiero que uses tu posicion oficial ni ninguno de los recursos del
departamento para investigar este asunto. ;Esta claro?

Nolasco ya no hacia nada por ocultar su enojo.

—Si, y me gustaria que quedase igual de claro que el departamento no va a poner
en mi boca nada que yo no haya dicho.

—Nadie va a hacer una cosa asi, Tracy —le asegur6 Laub—. Bennett puede
redactar una declaracion que después revisaremos juntos. ¢Estamos todos de
acuerdo?

Nolasco no respondio, pero la detective no estaba dispuesta a ceder si €l no daba
una muestra de buena fe.

—No puedo darte mi proteccion en esto —dijo al fin el capitin—. El
departamento no va a tomar cartas en el asunto; de modo que si algo se tuerce,
tendras que solventarlo tu sola.

Tracy sintio ganas de reir ante la insinuacion de que Nolasco hubiese podido
respaldarla en cualquier otra circunstancia. Al mismo tiempo, la asaltaron deseos de
gritar.

—No pensaba aceptar otra cosa —dijo en cambio.

kesk

Kins rodo con su silla hacia el escritorio de Tracy cuando esta regreso al cubiculo
con la adrenalina auin por las nubes tras su enfrentamiento con Nolasco.

—¢Qué ha pasado?

Ella tomo asiento, se paso las manos por la cara y se frot6 las sienes. Entonces
abrié el cajon de su escritorio, sac6 un comprimido de ibuprofeno, eché atras la
cabeza y se lo trago sin agua.

—Vanpelt no preguntaba por los resultados de las pruebas forenses efectuadas a
los restos de Sarah: lo que queria saber es si voy a ayudar a un abogado para que
Edmund House consiga una nueva vista. Los jefazos se han enterado y estan que
echan humo.

—Pues diles que no es asi. —Al ver que no respondia de inmediato, afiadio—:
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Porque no es asi, ¢verdad?

—c:Recuerdas el caso de la sefiora mayor de Queen Anne que tenemos pendiente
de resolver desde el afio pasado?

—El de Nora Stevens?

—¢No te fastidia no saber quién la mat6, Kins?

—Claro que si.

—Pues imaginate como estarias después de veinte afios y si la victima hubiese
sido un ser querido. ¢ Hasta donde llegarias para conseguir respuestas?
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CAPITULO 31

Tracy llam6 a la puerta con los nudillos y dio un paso atras
para dejar gque volviera a cerrarse el marco de la mosquitera.
Al no obtener respuesta, miré por la ventana con las manos
colocadas a modo de visera por ver si conseguia ver algo a
través de las cortinas de encaje. Entonces, al ver que tampoco
parecia haber nadie en la sala de estar, camindé por el porche
techado hasta wun lateral de la casa y se apoyéo en la
barandilla. En el camino de entrada, estacionado frente a un
garaje exento, habia un modelo reciente de Honda Civic.

Dio una voz y tampoco logré nada y, ya estaba desandando sus
pasos en direccidon a las escaleras de bajada, cuando vio a
través del cristal una figura que cruzaba la estancia. La
puerta se abrio entonces hacia fuera.

—Tracy..

—Hola, sefiora Holt.

—Me ha parecido oir llamar. Estaba haciendo punto de cruz en
la parte de atras. jMenuda sorpresa saber de ti! ¢Qué estas
haciendo en Cedar Grove?

—Tenia que hacer unos tramites sobre 1la propiedad de mis
padres..

—¢(No habias vendido ya la casa?

—Si, pero quedaba alguna cosa pendiente.

—Ha tenido que ser doloroso; ¢verdad? Tengo tan buenos
recuerdos de aquel hogar.. Sobre todo de las fiestas de Navidad,
pero jentra, mujer, entra! No te quedes ahi, con el frio que
hace.

Tracy se limpio los pies en el felpudo y pas6 a la vivienda.
Los muebles eran sencillos pero estaban bien arreglados. Habia
fotografias enmarcadas alineadas sobre la repisa de la chimenea
y en tapetes sobre el aparador de la sala de estar, asi como
una vitrina llena de figuritas de porcelana que parecian
conformar una coleccidn. Carol Holt cerrd la puerta tras de si.
Tracy calculaba que aquella mujer corpulenta de cabello corto
plateado y lentes a juego debia de tener sesenta y tantos afos.
Todo apuntaba a que seguian gustandole los pantalones
elasticos, los jerséis largos Yy los collares de cuentas de
colores. Cuando desaparecié Sarah, la sefiora Holt habia hecho
sandwiches en la sede de la American Legion para 1los
voluntarios que la buscaban por las colinas.

—¢A qué te dedicas ahora? —le pregunto—. He oido que estas
viviendo en Seattle.

—Soy oficial de policia.

—0ficial de policia. jVaya! Debe de ser muy emocionante, ¢no?

—A ratos.
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—Siéntate y charlamos. ¢Te traigo algo? ¢Un vaso de agua,
café..?

—No, sefiora Holt. Muchas gracias, pero estoy bien.

—Por Dios, cielo; ya eres muy mayor para tratarme de usted.

Se sentaron ambas en la sala de estar; Tracy, en un sofa
granate con almohadones de ganchillo (uno de ellos tenia la
inscripcidén «Hogar, dulce hogar» y una imagen de la fachada de
la casa), y Carol, en una silla proxima.

—¢Y qué te trae por aqui? —preguntd la anfitriona.

—Iba ya camino de Seattle y he parado en la estacidén de
servicio para hablar con Harley; pero parece que esta cerrada.

No era del todo cierto: Tracy no habia ido a Cedar Grove para
poner en orden lo relativo a la propiedad de sus padres. Hacia
un mes, tras perseguir al antiguo jefe de Ryan Hagen, habia
dado con wuna serie de documentos 1interesantes y tenia la
esperanza de que Harley Holt tuviese mas papeles que arrojaran
luz sobre lo ocurrido.

—Lo siento mucho, Tracy. Hace poco mas de medio afio que perdi
a mi marido.

Ella sintid una repentina decepcion.

—No tenia ni idea, Carol. Lo siento muchisimo. ¢COomo murid?

—De cancer de pancreas. Se habia propagado ya a los nodulos
linfaticos y no pudieron hacer nada. Al menos no sufridé mucho
tiempo.

Tracy no alcanzaba a recordar una sola vez en la que hubiese
ido a dejar un automovil en la estacion de servicio de Harley a
fin de que lo revisara y €l no hubiese estado alli para
recibirla con un cigarrillo en los labios.

—Perdona.

—No hay nada que perdonar. —-Carol Holt sonri6é con la boca
cerrada, aungue sus ojos se habian humedecido.

—¢L0o estas llevando bien? —preguntd Tracy.

Ella se encogi6 de hombros con gesto resignado y comenzd a
juguetear con el collar.

—Es duro, pero hago lo que puedo por permanecer activa vy
seguir adelante. ¢Qué otro remedio me queda, no? jPor Dios
bendito! ¢Por qué te cuento a ti una cosa asi? Si tu has tenido
ya tragedias mas que de sobra..

—Tranquila.
—Mis hijos vienen a verme con todos mis nietos y eso ayuda. —
Se dio una palmada en los muslos con ambas manos—. jEn fin!

Dime: ¢de qué querias hablar con Harley después de tantos afos?
—Pues venia a preguntarle un par de cosas de su trabajo,
porque apenas habia automoviles en Cedar Grove que no hubiesen
pasado por sus manos; ¢verdad?
—Asi es. Tu padre era cliente habitual suyo y Harley 1lo
apreciaba muchisimo. jUna lastima lo que le ocurrio! Era un
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hombre tan bueno..

—:;Sabes a quién le compraba Harley los repuestos, Carol?

Por la expresidén de la sefiora Holt podria haberse dicho que
le habian formulado una pregunta sobre fisica cuéantica.

—No, <cielo; yo no estaba enterada de todas esas cosas.
Imagino que los debia de adquirir en distintos sitios.

—Recuerdo todos aquellos archivadores que tenia en su
despacho.. —dijo Tracy, llegando al fin al motivo de su visita.

Carol Holt alz6 las manos al cielo.

—ijEse despacho era una leonera! Y aun asi él encontraba todo.
Hacia siempre las cosas a su estilo.

—¢Hace mucho que cerro?

—Cuando se jubild. Tenia la esperanza de que Greg, nuestro
hijo, se hiciera cargo del negocio; pero Greg habia hecho otros
planes. Hace tres o cuatro afios, creo recordar.

—No tendras por casualidad las llaves, ¢verdad?

—No lo sé —-respondié arqueando las cejas—. Imagino que deben
de estar por aqui. ¢Qué buscas?

—Hay algo que me tiene intrigada, Carol. Ya sé que parecera
una locura, pero habia pensado que quiza si le echase un
vistazo a sus archivos podria satisfacer mi curiosidad.

—Me encantaria ayudarte, cielo; pero me temo que no vas a
encontrar nada en la estacion de servicio. Harley limpio todo
cuando la dejo.

—Eso es 1o que me habia imaginado antes, cuando 1la he
encontrado cerrada y he mirado por 1las ventanas; pero he
pensado que al menos valia la pena intentarlo. En fin, mas me
vale volverme a Seattle y dejarte que sigas con tu punto de
cruz.

—¢Y los archivos?

—¢Perdona?

—¢(No me has dicho que querias ojear los archivos?

—¢,Pero no los tiro tu marido?

—¢cHarley? Ya viste como tenia su despacho: ese hombre no tiro
un solo papel en su vida. Eso si, tendras que remover mucho
para encontrar lo que buscas.

—¢;COmo? ¢Que tienes aqui sus archivos?

—¢Por qué crees que tengo que estacionar en el camino? Harley
se trajo todo lo que tenia en la estacién de servicio y 1o
metio en la cochera. Siempre decia que les echaria un vistazo
y, desde que enferm6, si te he de ser sincera, no he vuelto a
pensar en ellos hasta que los has mencionado tu.
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CAPITULO 32

Tracy se dio por vencida y abandon6 la cama poco antes de las dos de la madrugada.
En los afios que habia dedicado a investigar la desaparicion y el asesinato de Sarah
podia contar con los dedos de la mano las veces que habia dormido toda la noche.
Aunque el insomnio habia mejorado cuando se habia decidido al fin a meter las cajas
en el armario, todo apuntaba a que queria volver a instalarse en su vida. Roger, el
gato atigrado, la sigui6 a la sala de estar dando sonoros maullidos.

—Ya, ya; a mi tampoco me hace ninguna gracia estar despierta.

Cogio su portatil y un edredon, asi como el mando a distancia, y se senté en el
sofa del apartamento de sesenta y cinco metros cuadrados que tenia alquilado en el
barrio de Capitol Hill de Seattle. No lo habia escogido por sus comodidades ni por las
vistas que ofrecia (otro edificio de ladrillo como el suyo que se erigia en la acera de
enfrente) sino porque tenia el precio y la ubicacion perfectos para quien posee una
profesion que, sin otorgarle a uno el tratamiento y las iniciales de Dr. antes del
apellido, le exige que viva en las inmediaciones del lugar de trabajo para estar
disponible la mayor parte del tiempo.

Roger salté a su regazo y, tras hefiir un momento la colcha para estar mas
comodo, se aovillo sobre ella. Tracy repas6 mentalmente la conversacion que habia
mantenido con Dan aquella misma noche. Este, después de saber por ella tanto de
Maria Vanpelt como de la reunion con Nolasco, le habia propuesto viajar a Seattle el
viernes siguiente para llevarla a la exposicion de esculturas de cristal de Dale Chihuly
y a cenar.

Desde la visita inicial que habia hecho ella a Cedar Grove a fin de dar sepultura a
los restos de Sarah, Tracy habia regresado varias veces para poner a su disposicion el
resto de sus documentos y revisar lo que habia revelado su investigacion. Habia
pasado dos noches en su casa, aunque desde la clase de golf improvisada no habia
vuelto a ocurrir nada romantico. Se preguntaba si no habia malinterpretado las
intenciones de Dan, aunque lo cierto es que estaba convencida que la tension sexual
que habia sentido no era fruto de su imaginaciéon. Una parte de ella queria hacer algo
al respecto, pero la otra se preguntaba si entablar una relacién con Dan no seria
contraproducente dadas las circunstancias. Por no mencionar el hecho de que no tenia
intencion alguna de regresar a Cedar Grove, donde estaba claro que se habia instalado
él para quedarse. Si, por todo ello, Tracy habia decidido dejar de lado de momento
semejante complicacion. Sin embargo, la invitacion a la exposicion de Chihuly la
obligo a reconsiderar las intenciones que podia albergar Dan. No cabia considerarla
vinculada a la tarea que tenian entre manos y, para colmo de males, ponia en el ojo
del huracan el problema de la organizacion a la hora de dormir, ya que Tracy solo
tenia un dormitorio. La proposicion la habia tomado tan por sorpresa que habia
aceptado; sin mas... para después pasar el resto de la noche preguntandose si habia
hecho bien.
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Encendi6 el equipo, entr6 en la pagina web del fiscal general del estado de
Washington e introdujo su nombre y su contrasefia para acceder al HITS, el sistema
de seguimiento de investigaciones de homicidio. La base de datos ofrecia
informacion de mas de veintidos mil asesinatos y agresiones sexuales cometidos en
Washington, Idaho y Oregén desde 1981. Si Hansen habia sido victima de lo primero
y no habia muerto por ningin género de practica sexual que se hubiese torcido con
consecuencias nefastas, tenia que tomar en consideracion que los estudios mostraban
que quienes mataban de un modo tan particular solian poner a prueba sus técnicas
con frecuencia al objeto de perfeccionarlas. Por eso, tras pasar el dia trabajando sobre
el caso en su despacho, era normal que Tracy llegase agotada a casa y se sentara ante
la pantalla a dar con crimenes similares al de Nicole Hansen y estudiarlos.

La busqueda inicial que habia emprendido con las palabras «habitacion» y
«motel» habia reducido a 1511 los veintidés mil casos. A aquellas habia afiadido
«cuerda», aunque no «estrangulamiento», ya que deseaba que el rastreo fuese lo
bastante amplio como para incluir muertes en las que la victima hubiese sido atada
pero no ahorcada. Con eso, la lista se vio mermada a 224 resultados. En 43 de ellos
no se habia sometido a agresion sexual a la fallecida. La autopsia de Nicole Hansen
no habia revelado presencia de semen en ninguno de sus orificios corporales.
Semejante anomalia podia explicarse por del grado espantoso de contorsion y por las
ataduras que presentaba su cuerpo. Tampoco habia sufrido robo: su cartera, a rebosar
de billetes y monedas, se habia hallado intacta en la comoda de la habitacion. Aquello
descartaba el siguiente movil mas légico, siempre dando por supuesto que Hansen
hubiese muerto asesinada.

Tracy se habia centrado en aquellos 43 casos y se habia puesto a analizar los
documentos que recogia el HITS al respecto. Una hora después habia estudiado tres
casos mas, aunque ninguno parecia demasiado prometedor. Cerré la pantalla y se
recosto sobre los almohadones.

—Como buscar una aguja en un pajar, Roger.

El gato habia empezado ya a ronronear.

Lo envidio.
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CAPITULO 33

La tarde del viernes, el teléfono de Tracy se puso a vibrar mientras ella y Kins
cruzaban el lago Washington hacia el oeste por el puente flotante de la 520. El trafico
era denso por causa de cuantos trataban de acceder al centro. Sobre el agua, sumida
ya en sombras, descollaba a gran altura una serie de gruas erigidas sobre plataformas
en suspension a fin de construir un segundo paso paralelo al primero. Pese a ser
necesaria en extremo, aquella obra habia visto retrasada su culminacién hasta algin
dia de 2015 por los desperfectos que presentaban los pontones de hormigén que
debian impedir que se hundiera el resultado final.

Tracy mir6 las llamadas recientes y vio que habia desatendido dos de Dan, a
quien telefone6 de inmediato.

—iHola! —dijo—. Siento no haberme puesto. Hemos estado dando vueltas en
busca de testigos y hablando con varios expertos sobre la cuerda que usaron en el
homicidio del sector norte de Seattle.

—Tengo una sorpresa.

—:;Buena o mala?

—No sabria decirtelo. Después de pasar la mayor parte del dia en el tribunal, he
vuelto al bufete y me he encontrado con que tenia en el fax una copia de la oposicion
a nuestra solicitud de revision de condena firmada por Vance Clark.

—La han presentado pronto, ;no?

—FEso parece.

—¢Qué opinion te merece?

—Todavia no la he leido: queria informarte primero.

—¢Y por qué iban a hacer una cosa asi?

—Quiza por no complicarse demasiado; por hacer que el tribunal de apelaciones
considere carente de fundamento la solicitud. No lo sabré hasta que la lea. De todos
modos, me da la impresion de que estas ocupada.

—FEnviamelo por correo electrénico y lo tratamos con mas detenimiento cenando.

—iAh, si! Sobre eso... Lo siento, pero vamos a tener que aplazarlo.

— ¢ Estas bien?

—S], si; es solo que tengo que atender algunos asuntos. ¢ Puedo llamarte luego?

—Claro —dijo Tracy—. Hablamos esta noche.

Colgo sin saber bien como tenia que interpretar el que Dan hubiese cancelado la
cita. Aunque al principio le habia preocupado la proposicion, habia acabado por
desear que llegase el momento y ver adonde la llevaba. Habia hecho planes de
comprar un par de hamburguesas de Dick’s —de las de un ddlar con treinta y nueve
— y servirselas en su apartamento para tomarle el pelo.

—¢Algo nuevo? —Ile pregunt6 Kins.

—Perdona, ¢qué?

—Si hay algo nuevo.
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—Han presentado una oposicion a la solicitud. Pensabamos que atn tardarian dos
semanas mas.

—¢Qué quiere decir eso?

—Todavia no lo sé. —Aun resonaba en sus oidos la incertidumbre que tefiia la
voz de Dan.
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CAPITULO 34

Dan O’Leary inclin6 hacia atras la cabeza para aplicarse suero ocular. Tenia la
sensacion de que las lentillas se le hubieran adherido a las corneas. En el exterior de
la ventana en voladizo se veia la lluvia caer en la porcién de oscuridad que iluminaba
la farola. La habia abierto a fin de poder oir la tormenta, que llegaba del norte y traia
olor a tierra mojada. De nifio se sentaba en la ventana de su cuarto a observar los
relampagos que golpeaban las North Cascades y a contar los segundos que los
separaban de los truenos que rodaban con estruendo por las cimas de los montes.
Habia deseado ser hombre del tiempo. Sunnie le habia dicho que debia de ser el
trabajo mas aburrido del planeta, pero Tracy aseguraba que seria un meteorélogo muy
televisivo. Ella siempre habia sido asi; por mas que los otros lo tratasen como el
idiota que era de cuando en cuando, su amiga lo defendia en todo momento.

Al verla sola en las exequias de Sarah se le habia encogido el corazon. Siempre
habia envidiado a su familia, tan accesible, amante y carifiosa, cuando de la propia no
podia decir lo mismo en muchos casos. De pronto, sin embargo, Tracy habia perdido
en un periodo relativamente corto todo lo que habia amado. Cuando se habia
acercado a ella durante el funeral habia sido en calidad de amigo de infancia, pero
tampoco podia negar que se habia sentido atraido fisicamente por ella. Le habia dado
su tarjeta con la ilusion de que lo llamaria y acabaria por verlo no como el nifio que
habia conocido sino como el hombre en el que se habia convertido. Aquella
esperanza se habia esfumado cuando ella se presenté en su bufete para pedirle que
estudiara su expediente, lo que convirtié aquel segundo encuentro en una simple
reunion de negocios.

Si mas tarde la habia invitado a su casa habia sido preocupado por su seguridad,;
pero al verla de nuevo, no habia sido capaz de evitar desear una vez mas que naciera
una chispa entre ambos. Cuando la habia envuelto con sus brazos a fin de golpear la
pelota de golf se habia despertado en su interior algo que no habia sentido en
muchisimo tiempo. Llevaba un mes entero tratando de atemperar sus sentimientos
con la conviccién de que Tracy seguia teniendo una llaga abierta que la hacia no ya
vulnerable sino recelosa respecto de Cedar Grove y de todo y todos cuantos ella
relacionaba con la ciudad. Le habia propuesto acompafiarlo a ver la exposicion de
Chihuly y a cenar con la intencion de apartarla de aquel entorno; pero a renglon
seguido, habia reparado en que tal cosa planteaba una disyuntiva muy incomoda: ¢lo
invitaria ella a pasar la noche en su casa o era mas conveniente que €l buscase un
hotel? Habia tenido la impresion de estar atosigandola; de que ella no estaba
preparada para mantener una relacion; de que ya le bastaba con la aparicion de los
restos de Sarah, la posibilidad de otro juicio y el desgaste emocional que todo ello
comportaba.

El desasosiego que sentia también tenia una vertiente profesional: su cliente no
era Tracy sino Edmund House; pero ella era quien poseia la informacion que
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necesitaba para preparar como estaba mandado la vista en que se revisaria la
sentencia condenatoria, en caso de que el tribunal de apelaciones decidiera conceder a
House tal derecho. Ante semejantes circunstancias, Dan penso que seria mejor liberar
a Tracy de cualquier presion injustificada y aplazar la cita hasta que fueran mas
apropiados el momento y el lugar.

Sherlock grufi6 y se sacudio mientras dormia al lado de Rex en la alfombrilla que
tenia frente a su escritorio. Desde que Calloway habia amenazado con decomisarlos,
Dan habia empezado a llevar a los perros consigo al trabajo. No le importaba: hacian
buena compafiia, aunque tenian el inconveniente de que el menor ruido los llevaba a
ponerse en pie de un salto y correr ladrando hacia la antesala. Por el momento, al
menos, estaban tranquilos.

Volvié a centrarse en la oposicion de Vance Clark a la solicitud de revision de
condena. Habia estado en lo cierto al suponer que la habia presentado antes de tiempo
para dar a entender al tribunal de apelaciones que no valia la pena considerarla. Sus
argumentos no eran complicados: declaraba que la solicitud de Dan no demostraba
impropiedad alguna en el proceso anterior que justificase la celebracion de una vista
destinada a determinar si Edmund House debia someterse de nuevo a juicio.
Recordaba al tribunal que, si este habia sido el primer individuo que habia sufrido
condena en el estado de Washington por asesinato en primer grado sin que hubiera
contra él mas que pruebas circunstanciales, habia sido porque se habia negado a
revelar a las autoridades donde estaba enterrado el cadaver de Sarah Crosswhite pese
a haber confesado haberla matado. En lugar de ello, segtn sefialaba el escrito, habia
tratado de usar la informacién como medio para obligar a negociar a las autoridades
y, en consecuencia, no debia permitirse que sacara partido de semejante estrategia. De
haber confesado House veinte afios antes el lugar en que se hallaba la fosa, habria
sido posible presentar durante su proceso cualquier posible prueba exculpatoria. Que
no lo hiciera por aquel entonces fue porque tal hecho habria constituido prueba
suficiente de su autoria. Se mirara como se mirase, House era culpable y habia
recibido un juicio justo y nada de cuanto pudiera plantear Dan en su solicitud de
revision iba a cambiar esta circunstancia.

Aquel no habria parecido un mal razonamiento si no hubiese sido totalmente
circular: se fundaba en que un tribunal aceptase que House habia confesado el crimen
y empleado la localizacion del cadaver como mecanismo para obtener una condena
menor. DeAngelo Finn habia hecho una chapuza a la hora interrogar a Calloway
sobre la falta de una confesion firmada o grabada, punto en el que habria centrado su
estrategia cualquier abogado defensor, y habia puesto peor atin las cosas al permitir
que House subiera al estrado y negase haber confesado. Eso habia puesto en
entredicho la credibilidad del reo y permitido a la acusacion usar como argumento
legitimo la condena que ya habia cumplido aquel por violacién y sobre la que no
dudo en interrogarlo durante el juicio. Aquel habia sido el golpe de gracia: quien ha
violado una vez morira violador. Finn deberia haber movido pieza para evitar que se
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introdujera la presunta confesién del acusado por ser digna de sospecha, dada la falta
de pruebas que la sustentasen, y perjudicial por demas para la causa de House. Con
ello, no le habria costado evitar toda aquella farsa. Aun cuando hubiera sido
denegada, tal peticion habria permitido a House sentar la base de un recurso de
apelacion. De hecho, la omision de Finn constituia motivo suficiente para celebrar un
segundo juicio con independencia de las pruebas exculpatorias halladas en la fosa de
la victima.

Sherlockgir6 sobre si mismo y levant6 la cabeza y, un segundo mas tarde,
llamaron al timbre de la recepcion. Las ufias del perro repiquetearon sobre la madera
del suelo. Las seguian de cerca las de Rex y un coro de ladridos y aullidos. Dan mir6
el reloj, ech6 a andar hacia la puerta y se detuvo a continuacién para agarrar el bate
firmado por Ken Griffey Jr. que también lo acompafaba ultimamente al despacho.
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CAPITULO 35

Sherlock y Rex tenian a un varon afroamericano acorralado contra la pared. Parecia
muy intimidado, tanto por su actitud como por la voz que le sali6 del cuerpo al
aseverar:

—El cartel decia que llamase al timbre.

—Basta —orden6 Dan a los animales, que dejaron de ladrar y se sentaron con
gesto obediente—. ;Como ha entrado?

—La puerta no tenia la llave echada.

Habia sacado a los perros poco antes para que aliviasen sus necesidades
nocturnas.

—¢Quién es usted?

El recién llegado respondio sin apartar la mirada de los dos guardianes.

—Me llamo George Bovine, sefior O’Leary.

Dan lo reconocio, aquel nombre figuraba en los archivos de Tracy.

—Edmund House viol6 a mi hija Annabelle.

El abogado apoy¢ el bate en un costado de la mesa de recepcion. Treinta afos
antes habian condenado a House por mantener relaciones sexuales con una menor y
habia cumplido seis de carcel. Bovine habia testificado durante la fase de
determinacion de la pena, después de que fuera condenado House por el asesinato de
Sarah Crosswhite.

—¢Queé hace aqui a estas horas de la noche?

—Es que he venido en automovil desde Eureka.

—¢Desde California?

El otro asintié con un movimiento de cabeza. Hablaba con voz suave y debia de
estar a un paso de cumplir los setenta. Tenia barba gris muy corta y unos lentes de
carey que le daban aire de erudito. Llevaba puesta una gorra de golf granate y un
jersey de cuello de pico bajo la chaqueta.

—Para qué?

—Porque queria hablar con usted en persona. Tenia la intencion de concertar una
cita mafiana por la mafiana; pero al pasar por aqui para asegurarme de que la
direccién era la correcta, he visto luz por la ventana. La puerta del edificio estaba
entornada y, al subir las escaleras, he podido comprobar que venia de aqui.

—De acuerdo, pero no ha respondido usted mi pregunta. ;Para qué ha hecho un
viaje tan largo, sefior Bovine?

—El sheriff Calloway me llamo para decirme que esta usted intentando que se le
conceda un juicio nuevo a Edmund House.

Dan empez6 a comprender adonde queria llegar, aunque le resultaba sorprendente
que Bovine hubiera sido tan directo.

—¢De qué conoce al sheriff?

—Testifiqué durante la condena de Edmund House.
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—Lo sé; he leido las actas. ;Le ha dicho Calloway que trate de disuadirme de
representar al sefior House?

—No; él solo me ha dicho que pretendian procurarle otro juicio. He venido por
iniciativa propia.

—Entendera que me cueste creerlo.

—Lo tnico que le pido es que me dé la oportunidad de hablar con usted. Le diré
lo que vengo a decirle, sin insistir, y lo dejaré tranquilo.

El abogado consider6 la propuesta. Aun recelaba de la situacion, pero Bovine
parecia sincero. Ademas, acababa de hacer un viaje de ocho horas y no habia hecho
nada por ocultar el proposito de su visita.

—También entendera que tengo una relacion de confidencialidad con mi cliente.

—Me hago cargo, sefior O’Leary. No me interesa lo que tenga que decir Edmund
House.

—El despacho esta aqui detras —dijo al fin tras asentir con un gesto.

Hizo chascar los dedos y los dos perros se volvieron y echaron a correr por el
pasillo para volver a su puesto en la alfombra, aunque esta vez erguidos y alerta, con
las orejas alzadas. Bovine se quit6 la chaqueta, reluciente aun por las gotas de lluvia,
y la colgo en el perchero que habia cerca de la puerta al que apenas se daba uso.

—iSon enormes!

—Tendria usted que ver lo que gasto en comida —respondiéo Dan—. ;Quiere una
taza de café frio?

—Si, por favor. El viaje ha sido largo.

—¢;Como lo toma?

—Solo.

Dan sirvi6 una taza y se la tendié y ambos se sentaron frente a la mesa dispuesta
ante la ventana que daba a Market Street. Cuando Bovine fue a beber, el abogado
not6 que le temblaba la mano. Fuera, la lluvia formaba una cortina y golpeaba con
furia el techo plano, creando un sonido metalico al recorrer canalones y bajantes. El
visitante dejo el café en la mesa y llevo la mano al bolsillo de atras de su pantalén
para sacar la cartera. La convulsion se hizo mayor atin mientras se afanaba en extraer
una serie de fotografias de su funda de plastico; tanto, que Dan se pregunt6 si no
estaria aquejado de la enfermedad de Parkinson. Bovine puso una de ellas sobre la
mesa.

—Annabelle.

Su hija parecia haber cumplido los veinte hacia no mucho. Tenia el cabello oscuro
y liso y la piel mas clara que la de su padre. El azul de sus ojos también hacia pensar
en una herencia mestiza. Sin embargo, lo que llamaba la atencion de ella no era el
color de su tez ni de su iris sino la total falta de expresion de su rostro. Annabelle
Bovine parecia una imagen recortada en carton y dispuesta sobre un fondo real.

—Habra notado la cicatriz que parte de la ceja.

En efecto, desde aquel punto hasta el menton descendia una linea delgada, apenas
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distinguible, con forma de hoz.

—Edmund House trat6 de convencernos a la policia y a mi de que mi hija y él
habian mantenido relaciones sexuales consentidas.

En la instantanea que colocé a continuacion al lado de la primera resultaba muy
dificil reconocer a la joven: tenia el ojo izquierdo inflado hasta el punto de no poder
abrirlo y el corte cubierto de sangre. Dan sabia por el expediente de Tracy que House
habia violado a Bovine cuando la joven tenia dieciséis afios. El padre fue a levantar la
taza, pero el temblor se habia hecho tan pronunciado que tuvo que dejarla de nuevo
sobre la mesa. Entonces cerr6 los ojos y tomo aire varias veces de manera
acompasada.

Dan dejo6 que se recobrase un tanto antes de hablar.

—No sé qué decir, sefior Bovine.

—La golped con una pala, sefior O’Leary. —Se detuvo de nuevo para respirar,
aunque esta vez la inspiracién fue mas agitada y reson6 en su pecho—. Como ve,
Edmund House no se conformé con forzar a mi hija: queria hacerle dafio y habria
seguido golpeandola si ella no hubiese reunido las fuerzas necesarias para escapar.

El semblante del anciano se ensanchO0 con una mueca resignada. Se quito los
lentes para limpiarlas con un pafiuelo rojo.

—Seis afos. Seis afios por arruinar la vida de una chiquilla porque alguien
cometio un error mientras recogia las pruebas. Annabelle era una muchacha avispada
y sociable. Tuvimos que mudarnos, porque los recuerdos eran demasiado terribles.
Dejo por completo los estudios. Ni siquiera puede trabajar. Vivimos en una calle
tranquila bastante cerca del mar, en una poblacion sin demasiada delincuencia, un
lugar tranquilo, pero todas las noches echamos el cerrojo de nuestras puertas y
comprobamos que estén bien cerradas todas las ventanas. Ya se ha convertido en una
costumbre. Luego nos metemos en la cama y esperamos. Mi mujer y yo esperamos a
oir sus gritos. Lo llaman sindrome de estrés postraumdtico por violacion. Edmund
House cumplio seis afios de condena y nosotros, casi treinta.

Aunque Dan recordaba haber leido un testimonio similar en las actas, vivir tan de
cerca la angustia de un padre hacia que el impacto fuera mucho mayor.

—Lo siento. Nadie deberia tener que soportar una vida asi.

Bovine fruncio los labios.

—Y alguien va a tener que hacerlo, sefior O’Leary, si hace usted lo que dicen que
esta intentando hacer.

—El sheriff Calloway no tenia que haberlo llamado, sefior Bovine. No es justo
para ninguno de nosotros. Yo no pretendo subestimar en modo alguno lo que han
tenido que sufrir su hija ni su familia...

Bovine alz6 una mano, aunque con el mismo comedimiento con el que hablaba.

—Va usted a decirme que Edmund House era un muchacho cuando viol6 a mi
hija, que eso ocurri6 hace treinta afios y que las personas cambian. —Y con la sonrisa
ironica y amplia que ya le habia visto antes afiadio—: Deje que le ahorre las
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molestias. —A continuacion mir6 a Sherlock y a Rex—. Ese hombre no es como sus
perros: a él no se le puede adiestrar; no se le puede decir: «Basta».

—Aun asi, merece un juicio justo, como todo el mundo.

—Pero él no es como todo el mundo, sefior O’Leary. Hombres asi no deben estar
en otro sitio que en la carcel. Y no se confunda: Edmund House es una persona muy
violenta. —Con calma, recogio las fotografias y volvié a meterlas en la cartera—.
Eso es todo lo que tenia que decirle: no le robaré mas tiempo. —Tomando su
chaqueta, afiadi6o—: Gracias por el café.

—Tiene donde dormir? —quiso saber Dan.

—Si; ya lo tenia previsto.

Dan lo acompaii6 a la recepcion. George Bovine abrio la puerta y se detuvo a
contemplar de nuevo a Rex y a Sherlock.

—Digame una cosa: si no llega a llamarlos, ;me habrian atacado?

Dan les acaricio la cabeza mientras respondia:

—FEl tamanio asusta, aunque ladran mas que muerden.

—Si, pero supongo que son muy capaces de hacer dafio.

Y con esto, salio al pasillo y dejo que la puerta se cerrara tras si.
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CAPITULO 36

Tracy no podia con su alma; ya ni recordaba la tltima vez que habia dormido de un
tiron. Sentia el cansancio en las extremidades y hasta lo percibia en su propia voz
cuando se sentaron ella y Kins en la sala de juntas junto a Faz y Del para poner al dia
a Billy Williams y Andrew Laub acerca de los casos en los que trabajaba el equipo A.

En las semanas que habian transcurrido desde que Dan habia presentado la
memoria de réplica a la oposicion de Vance Clark, Tracy y Kins habian desandado sin
éxito buena parte del camino recorrido durante la investigacion del caso de Nicole
Hansen. Habian vuelto a entrevistarse con el propietario y los clientes del motel;
habian introducido las huellas obtenidas en la habitacion en el sistema automatico de
identificacion del condado de King y revisado los resultados, excluyendo de la lista
de posibles sospechosos a cuantos poseian coartadas incuestionables, y habian vuelto
a hablar con las bailarinas del Dancing Bare, con la familia de la victima, con sus
amigos y con algun que otro antiguo novio. Tracy habia elaborado una exposicion
cronologica de los ultimos dias de su vida y habia identificado a todos aquellos con
los que habia tenido contacto. También los registros habian constituido un fracaso
estruendoso.

—¢Y la nomina de empleados? —quiso saber Laub.

—Lleg6 ayer por la tarde —respondié Tracy. Se referia a la relacion de
trabajadores activos y antiguos del Dancing Bare que habian solicitado—. Ya he
puesto a Ron a echarle un vistazo.

Ron Mayweather era el quinto detective del que, como el resto de equipos,
disponia el A para abordar algunos de los cometidos mas tediosos de la labor de
investigacion.

Laub se volvio hacia Faz.

—¢Qué sabemos de los automéviles del aparcamiento?

Faz meneo la cabeza.

—Nada de nada. Seguimos detrds de una matricula de California y otra de
Columbia Britanica. Estamos intentando portarnos bien con nuestros colegas del otro
lado de la frontera.

—:Habéis encontrado algo en el HITS?

—No. —Fue Tracy la que respondio.

Acabada la reunion, cuando se dirigia a buscar cafeina, la detuvo Williams en la
puerta.

—Espera un segundo —Ile dijo, y ella sospechd enseguida el porqué—. En el
programa de Vanpelt —prosiguié cuando se quedaron a solas— liaron anoche la de
Dios es Cristo. No te extrafie que vuelvan a llamarte.

El regalo de Navidad que le habia hecho por adelantado la periodista consistia en
un reportaje de una hora sobre EdmundHouse, Cedar Grove y Tracy Crosswhite en el
espacio de television que presentaba: KRIX Undercover. Vanpelt habia mezclado
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fotografias histéricas de la ciudad con otras de Tracy, Sarah, sus padres y House.
Habia usado entrevistas de vecinos que hablaban de cémo la desaparicion de Sarah
habia destrozado la existencia idilica del municipio, del impacto emocional que habia
tenido sobre este el juicio y de su actitud ante la posibilidad de tener que revivir aquel
trance. A ninguno de ellos le hacia la menor gracia que sus vidas se vieran arrastradas
de nuevo al barro de los medios de comunicacion.

Tracy se inclin6 sobre la mesa de la sala de juntas.

—Sabia que podia pasar —dijo a Williams—. ;| Nos ha afectado mucho?

—Los de prensa han tenido que responder a dos docenas de solicitudes de
entrevista de los medios locales y nacionales y eso cuando todavia no habia aparecido
la historia en la primera plana del Seattle Times de esta mafana. Ellos también piden
lo mismo, igual que la CNN, la MSNBC y otros seis o siete mas.

—No pienso hablar con ellos, Billy. Asi no van a parar; lo Gnico que vamos a
conseguir es atraer mas atencion.

—Laub y yo pensamos lo mismo. Ya se lo hemos dicho a Nolasco.

—¢S1? ¢Y qué opina él?

—Pregunta que qué vamos a hacer entonces si le conceden el juicio a House.

ek

Si de ordinario ya era excepcional ver a Nolasco contento, aquella tarde recibio a
Tracy en la sala de juntas con un cefio que hacia pensar que le hubiesen inyectado
botox cuando estaba constipado. Volvia a tener a Lee sentado a su lado, apoyada la
barbilla en la palma de una mano y con los ojos fijos en una hoja de papel que
descansaba sobre la mesa y que debia de ser, sin lugar a dudas, otra declaracion que
querian que firmase. No iba a poder evitar decepcionarlos de nuevo.

—:En qué estado se encuentra la investigacion de lo de Hansen? —pregunto6 su
superior antes de que tuviera tiempo de sentarse.

Tracy no penso ni por un instante que Nolasco hubiera convocado la reunion para
hablar de aquello.

—No ha avanzado mucho mas desde la conversacién de anoche —respondio al
mismo tiempo que retiraba una silla.

—Y piensas hacer algo para cambiarlo?

—De momento, aqui sentada, poca cosa.

—Quiza ha llegado el momento de recurrir al FBI.

—Prefiero trabajar con una patrulla de boy scouts.

En homicidios los llamaban FPI: famosos, pero idiotas.

—En ese caso, traeme algo que pueda presentar a los de arriba.

Tracy se mordio la lengua al verlo hacer un gesto a Lee, quien saco de debajo de
la mesa un monton de folios de poco menos de un dedo de grueso.

—FEmpezamos a recibirlos desde poco después de acabar el programa de anoche
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de la sefiorita Vanpelt —dijo Nolasco mientras le tendia aquel monton.

Ella hoje6 las copias de correos electronicos y transcripciones de mensajes
telefonicos. No eran precisamente amables: algunos la tildaban de indigna de vestir
uniforme de policia y otros pedian su cabeza.

—~Quieren saber por qué una detective de homicidios de Seattle, que ha jurado
servir y proteger al pueblo, se ha propuesto liberar a una escoria como Edmund
House —resumi6 Nolasco.

—Los agitadores son asi —contesto ella—. Viven para esto. ;Vamos a empezar
ahora a tomar decisiones destinadas a apaciguar a los elementos marginales?

—¢ The Seattle Times, la NBC y la CBS también son elementos marginales?

—Ya conocemos este cuento; lo que les interesa son las citas jugosas y los indices
de audiencia.

—Tal vez, pero a la vista de los acontecimientos recientes, hemos estimado
prudente que el departamento publique una declaracion en tu nombre.

—Hemos preparado un texto para que lo consideres —dijo Lee.

—Para que lo estudies —recalcd Nolasco—, no para que lo apruebes.

Tracy invitd con un movimiento de cabeza a Lee a acercarle la hoja que tenia
delante, si bien no albergaba intenciones de firmar nada. Podian publicar lo que
quisieran, pero no obligarla a suscribirlo.

La detective Crosswhite no ha desempefiado funcion oficial alguna en la
investigacion ni en los demds tramites conducentes a la solicitud de revision de la
sentencia condenatoria dictada contra Edmund House. En el supuesto de que fuese
requerida para participar en ellos, seria en calidad de familiar de la victima. Ni se
ha valido ni se valdrd, oficial o extraoficialmente, de su condicion de detective de la
unidad de homicidios de la ciudad de Seattle al objeto de influir en modo alguno en
dicho procedimiento judicial. Tampoco hard comentario alguno en lo tocante tanto al
desarrollo como a los resultados de dicho procedimiento, ni ahora ni en el futuro.

Tracy devolvi6 el documento a Lee sin levantarlo de la mesa.

—Primero me piden que hable con la prensa y ahora me lo prohiben. Ni siquiera
sé lo que significa esto.

—Significa que solo testificaras si te citan —explico Nolasco—. Esa sera tu unica
participacién. No puedes ejercer de ninguna manera de asesora de la defensa.

—Participacion en qué? —Mir6 a Laub y a Williams, pero ambos parecian tan
confusos como ella.

—Pensabamos que lo sabias —se disculp6 Nolasco, quien de pronto daba la
impresion de estar incomodo.

—:Qué?

—FEl tribunal de apelaciones acaba de aprobar la solicitud de revision de condena
presentada por Edmund House.

Kins se puso en pie al verla llegar corriendo al cubiculo para recoger sus cosas.
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—¢Qué ha pasado?

Tracy se puso el abrigo sin acabar de asimilar lo que acababa de oir. Después de
veinte afios de espera, de repente daba la impresion de que todo se estuviera
moviendo con demasiada rapidez. No le estaba resultando facil digerirlo.

—¢Tracy?

—EI tribunal de apelaciones ha dado el visto bueno —respondi6—. Me lo acaba
de decir Nolasco.

—¢Y como diablos se ha enterado?

—No lo sé. Tengo que llamar a Dan.

Cogio6 el teléfono de su escritorio y salio al pasillo.

—¢Cuando es la vista?

—Todavia no sé nada.

Apret6 el paso para coger el ascensor. Buscaba un lugar apartado en el que poder
hablar con él y disfrutar de un momento de soledad para asumirlo todo. Se sentia
como si le hubiesen dado un golpe en la cabeza y aun estuviera aturdida. La vista de
revision de condena era el trampolin que necesitaba para demostrar que las
contradicciones de los testimonios y las pruebas presentados durante el primer juicio
contra House suscitaban serias dudas sobre su culpabilidad. Si Dan lograba que un
juez fallase a su favor, el tribunal se veria obligado a celebrar un nuevo proceso; lo
que supondria un paso de gigante para sus aspiraciones de hacer que se reabriera la
investigacion de la muerte de su hermana.

Mientras bajaba el ascensor, cerré con fuerza los ojos: veinte afios después, podia
ser que al fin se hiciera justicia a Sarah y Tracy obtuviese la respuesta a sus
preguntas.
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SEGUNDA PARTE

... nada hay mds peligroso que una maxima.
C. J. MAY, «Some Rules of Evidence: Reasonable Doubt in Civil and
Criminal Cases», 1876
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CAPITULO 37

El juez Burleigh Meyers decidi6 celebrar la vista preliminar en el despacho
provisional que se le habia asignado en lugar de hacerlo en una sala de justicia por lo
que denomind «el enorme interés mediatico» que habia suscitado el asunto. Dan
habia solicitado la presencia de Tracy durante aquella audiencia y Meyers habia
accedido, aunque haciendo constar que se trataba de una peticion nada usual por parte
de la defensa. Estaba bien informado de las particularidades de aquella causa y no por
mero accidente, tal como pudo comprobar Dan al revisar la trayectoria profesional
del magistrado. Este habia ejercido mas de treinta afios en los juzgados del condado
de Spokane —durante los cuales habia sembrado no pocos elogios— antes de
retirarse. El colegio de abogados de dicha circunscripcion habia encomiado en
extremo su conducta y el proceder de que habia dado muestras en la sala. El abogado
también se habia enterado de que tanto su secretario como su alguacil habian
preferido retirarse a tener que servir a las 6rdenes de otro juez, cosa que habia tomado
por muy buena sefial. Habia averiguado sus nimeros de teléfono y los habia llamado
para conocer su parecer y ambos habian descrito a Meyers como un hombre que
consagraba largas horas a su ocupacion, llevaba a cabo buena parte de sus propias
pesquisas y podia pasar dias enteros considerando sus fallos, aunque no se
acobardaba a la hora de tomar una decision. Era, en definitiva, lo que habian esperado
encontrar Tracy y él: un magistrado inteligente dispuesto a afrontar decisiones
dificiles. Se decia también que sabia mantener su opinion sin dejarse influir por la
presion de los medios de comunicacion, circunstancia que explicaba tal vez que el
tribunal de apelaciones le hubiera pedido a €l que presidiera la vista.

Tracy se sent0 aparte y observdé a Meyers mientras sacaba su sillon de piel de
detras del escritorio haciendo gemir las ruedas. Lo colocd de tal manera que quedase
frente a O’Leary y Clark, sentados uno al lado de otro en un sofa con tapiceria de
tela. A Tracy, aquel despacho le dio la impresion de un escenario teatral austero, sin
un solo cuadro o fotografia en la pared ni una hoja de papel en toda la sala. Decia
Dan que el secretario de Meyers le habia asegurado que la voluntad del juez de
abandonar su retiro no se debia, en absoluto, al aburrimiento, ya que, al parecer,
poseia un rancho de ganado de veinticinco hectareas y se encargaba personalmente de
las labores mas fatigosas.

Era un hombre de aspecto duro nada exento de atractivo al que la detective
calcul6 mas de un metro noventa de estatura, con la piel sana y curtida de quien se
mantiene en forma reparando cercas y establos y manejando balas de heno. Su
cabello plateado y sus ojos azul claro hacian que le recordase en cierta medida a Paul
Newman.

—He aceptado este nombramiento con una condicion —advirti6. Llevaba
pantuflas y, al cruzar las piernas, se le levanté el bajo de los vaqueros y dejo al
descubierto sus calcetines de rombos—. A mi esposa le encantan el sol y la
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equitacion. Por eso mismo nos gusta recorrer los estados de poniente con un
remolque para dos caballos. Ella tiene planes de hacer una ruta ecuestre en Phoenix a
finales de mes y les puedo asegurar, muy sefiores mios, que no le hace ninguna gracia
que la defraude... ni tengo yo intencion alguna de hacer tal cosa. Dicho de otro
modo: el que esté medio jubilado no quiere decir que tenga tiempo que perder.
Pretendo despachar este asunto con la mayor prontitud posible.

—Es lo que desea también la defensa, sefioria —aseguré Dan.

Clark parecia afligido.

—Sefioria, yo tengo en mi agenda otros menesteres, incluido un juicio que
comenzara en breve...

—Aun cuando entiendo perfectamente que desee usted cumplir con sus
compromisos, sefior Clark —lo ataj6 Meyers de inmediato—, debe tener presente que
la ley dispone que se otorgue al fiscal una audiencia probatoria rapida; conque le
sugiero que haga en su calendario los ajustes pertinentes para dar a este asunto la
mayor prioridad posible. En cuanto al proceso que tiene programado, ya he hablado
con el juez Wilberg y esta de acuerdo en retrasarlo un mes.

Clark solt6 un suspiro resignado.

—Gracias, sefioria.

—¢:Tiene intencion la defensa de tramitar diligencias previas al juicio? —
pregunto Meyers.

Los documentos de Tracy poseian mas informacion de la que Dan podia haber
recabado jamas por su cuenta, incluidos las actas del proceso y el informe forense de
Kelly Rosa. Por eso habia dicho a la detective que obtener ulteriores declaraciones no
serviria sino para demorar el procedimiento y ofrecer a los testigos citados la
oportunidad de buscar un pretexto para no estar disponibles o repasar su testimonio
anterior e inventar algo nuevo. Tampoco queria brindar a Clark mucha mas
informacién sobre como pretendia desacreditar a los testigos a los que habia citado la
fiscalia en el anterior juicio.

—La defensa esta lista para proseguir —afirmo en consecuencia.

—A la acusacion si le gustaria llevar a cabo una serie de interrogatorios —dijo el
otro—. Estamos elaborando una lista.

—Sefioria —protestd Dan—, la fiscalia no tiene facultad para presentar pruebas
nuevas en esta vista ni la defensa intencién de citar mas que a los testigos citados por
el estado durante el juicio inicial del sefior House. Los tnicos declarantes nuevos
seran el médico forense, que testificara acerca de los indicios recogidos en la fosa, y
un experto en ADN. No veo motivo por el que el sefior fiscal no pueda hablar con sus
testigos a su debido tiempo. Nosotros, ademas, pretendemos hacer que nuestro
experto esté disponible fuera del horario laboral.

—¢Sefior Clark?

Vance Clark se puso en pie para decir:

—Trataremos de hablar con los testigos.
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—¢Alguna peticion previa a la vista? —pregunt6 Meyers.

—La fiscalia solicita que la detective Crosswhite no esté presente en la sala.

Tracy mir6 a Dan.

—¢Con qué fundamento? —quiso saber este.

—La detective Crosswhite actuara de testigo de la defensa —explicé Clark a
Meyers— y, como tal, no deberia tener acceso a la sala hasta el momento de
testificar, igual que cualquier otro declarante.

—La detective Crosswhite no es testigo de la defensa —arguyé Dan— sino la
hermana de la finada. Es de esperar que su testimonio sea factico y se cifia a cuanto
ocurrio el dia de la desaparicion. La fiscalia podra dirigirse a ella en todo momento.
Ademas, dificilmente puede equipararse a la detective Crosswhite a cualquier otro
testigo: yo habia dado por supuesto que el ministerio ptblico habria deseado que la
detec...

—Sefior O’Leary —lo interrumpio el magistrado—, tenga a bien defender su
causa y dejar que el ministerio publico tome sus propias decisiones. —Y tras acallar
con un gesto al fiscal, afiadio—: Voy a desestimar la peticion, sefior Clark. La
detective Crosswhite tiene derecho a estar presente en cuanto familiar de la finada y
no logro ver en qué sentido puede perjudicar su presencia a la acusacion.

»Hay otra cosa que quiero que quede clara. Todos conocemos el enorme interés
mediatico que ha despertado este procedimiento. Pues bien: sepan que no pienso
permitir que esto se convierta en un espectaculo de feria ni en un circo. La prensa
tiene derecho a estar presente y me he avenido a permitir el uso de una sola camara.
Si bien no voy a imponer el secreto de sumario ni a ustedes ni a sus testigos, si me
encuentro en posicion de apelar a su juramento en cuanto funcionarios de este
tribunal para que expongan ante mi, y no ante los medios, los argumentos relativos a
este asunto. ¢ Ha quedado claro?

Clark y Dan afirmaron que habian entendido su advertencia. Meyers, con aire
satisfecho, unié las manos como si fuera a ponerlos a todos a rezar y concluyo:

—FEn tal caso, ya que estamos todos presentes, tenemos todo claro y han puesto a
mi disposiciéon esa sala mastodontica de ahi fuera, construida gracias al sudor del
contribuyente, voy a proponer que comencemos el lunes por la mafana, bien
tempranito. ;Alguien tiene algo que objetar?

Dado que ninguno de los dos letrados deseaba incurrir en la ira de una mujer
obligada a diferir su paseo a caballo, ambos guardaron silencio.
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CAPITULO 38

DeAngelo Finn se arrodill6 en la tierra de espaldas a la acera, sin saber que lo estaban
observando. El cielo se habia despejado y el breve respiro que habia concedido la
lluvia persistente le brindaba la ocasion de preparar su huerto para el invierno. Tracy
lo mir6 mientras acababa de hablar con Kins, quien la habia llamado para informarla
de que Nolasco habia pasado de forma oficial el caso de Nicole Hansen a la division
de pendientes.

—¢Que nos lo ha quitado? —pregunto.

—Se trata de una artimafia: no quiere tenerlo en el historial de la seccion. Dice
que no puede permitir que su gente se dedique a un expediente que no va a ninguna
parte. Entre tu ausencia y mi volumen de trabajo, no tenemos gente suficiente para
hacernos cargo de todo.

—Mierda, Kins; lo siento.

—No te angusties: pensaba seguir atando cabos sueltos; pero Nolasco tiene razon:
hemos agotado las pistas; si no aparece nada nuevo, no tenemos adonde apuntar.

Tracy sintié un pinchazo de remordimiento. Sabia por experiencia que hasta que
dieran con el asesino y lo condenaran, la familia de Hansen no podria pasar pagina.

—Haz lo que tengas que hacer —afnadié Kins—. El trabajo seguira aqui cuando
vuelvas, por desgracia. Mi padre siempre decia que, con buenos o malos tiempos,
siempre habra muertos e impuestos. Informame de lo que vaya pasando.

—ILo mismo digo.

Colgo y se tomod unos instantes para salir del automovil. Hacia el sol suficiente
para justificar el uso de lentes de sol, aunque bastante frio para marcar el aire con
vaho con cada exhalacion mientras se aproximaba a la puerta de la cerca de madera.
No habia detectado en DeAngelo reaccién alguna en el momento de estacionar ni en
el de cerrar el automdvil, tampoco cuando lleg6 a su lado.

—Sefor Finn?

Los guantes se arracimaban hacia la punta de sus dedos mientras trataba de
arrancar otra mala hierba.

—¢:Sefor Finn? —repitio ella alzando la voz.

Al volver la cabeza el abogado, Tracy vio el audifono que tenia prendido en la
patilla de los lentes. El titube6 antes de quitarse los guantes y dejarlos en el suelo. A
continuacion, se los ajusto, tendi6 el brazo para recuperar el baston que descansaba a
su lado y, con movimientos inseguros, se puso en pie y se dirigio hacia la cerca.
Llevaba puesta una gorra bordada de los Seattle Mariners y una cazadora a juego que
pendia de sus hombros como si la hubiera heredado de un hermano mayor. El hombre
recio de hacia veinte afios parecia haber quedado reducido a la minima expresion.
Los lentes de cristales gruesos le agrandaban los ojos y les conferian cierto aspecto
acuoso.

—Soy Tracy Crosswhite —dijo ella quitandose las de sol.
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Finn, quien en un primer momento no parecio haber reconocido el nombre ni a la
portadora, dejé asomar al rostro una lenta sonrisa y abri6 la puerta.

—iTracy, claro! Lo siento; mi vista ya no es lo que era. Tengo cataratas, ;sabes?

—Arreglando el huerto para el invierno? —pregunto6 ella mientras entraba—. Mi
padre lo hacia todos los otofios. Lo recuerdo desherbando, abonando el suelo y
cubriendo los parterres con plastico negro.

—Si no se quitan las malas hierbas, en invierno crian semilla y, en primavera,
ruina.

—Si; él decia algo parecido.

Finn sonrié con envidia mientras alargaba el brazo para tocar el suyo y se
inclinaba con aire conspiratorio:

—Nadie podia competir con los tomates de su padre. Tenia un invernadero... ;Te
acuerdas?

—Si.

—Yo le decia que eso era hacer trampas y €l me respondia invitandome a llevar
alli mis plantas cuando quisiera. Tu padre si que era un hombre cabal.

Ella contempl6 la modesta parcela del letrado.

—:Qué cultiva?

—Un poco de todo. La mayoria la regalo a los vecinos. Como estoy solo...
Sabras que muri6 Millie.

Aunque no tenia noticia, habia dado por supuesto que asi era. La esposa de Finn
ya tenia problemas de salud hacia veinte afios, cuando la habia atendido James
Crosswhite.

—Lo siento —respondio ella—. ;Y como lo lleva?

—FEntra y te tomas algo —dijo él.

A Finn no le resultd facil levantar las piernas para subir los tres escalones de
hormigon de la puerta trasera, tarea que lo dejo sin aliento y sonrojado. Tracy
también not6 que le temblaban las manos cuando se desabroch6 la cazadora y la
colgd en una percha del vestibulo trasero. El intento que habia hecho Vance Clark de
invalidar la citacion de Finn solicitada por Dan para la vista iba acompafiado por un
informe médico que hablaba de disfuncién cardiaca, enfisema y otras muchas
dolencias fisicas que hacian que la tension de tener que declarar resultase dafiina para
su ya precaria salud.

Finn la condujo a una cocina por la que parecia no haber pasado el tiempo y
cuyos armarios de madera oscura contrastaban con la claridad del papel de pared y el
zanahoria de la formica. Finn retir6 de una silla un monton de periddicos y un
monton de correspondencia para que Tracy pudiera sentarse a la mesa, lleno de agua
del grifo un hervidor y lo colocé en una hornilla Wedgewood. La detective no pas6
por alto la bombona de oxigeno portatil que habia en un rincén ni el calor que
emanaban las rejillas del suelo. El aire olia a carne frita y en el quemador frontal
descansaba una sartén de hierro grasienta.
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—¢Puedo ayudar en algo? —pregunto.

El decling el ofrecimiento con un gesto de la mano, sacé dos tazas de uno de los
armarios e introdujo sendas bolsas de té mientras hablaba de esto y aquello. Cuando
abri6 la nevera, Tracy vio poco mas que estantes vacios.

—No tengo gran cosa, apenas recibo visitas.

—Tenia que haber avisado —dijo ella.

—Pero tenias miedo de que no quisiera hablar contigo. —La mir6 por encima de
los lentes moteados—. Estoy mayor, Tracy, y ya no veo ni oigo bien; pero sigo
leyendo el periédico todas las mafianas. Dudo mucho que hayas venido a verme para
interesarte por el huerto.

—No; queria hablar de la vista.

—AQuerias ver si de verdad estaba demasiado enfermo para testificar.

—Y da la impresion de manejarse bien.

—Cuando uno llega a mis afios, tiene dias mejores y dias peores —dijo Finn— y
resulta imposible predecirlos.

—¢Qué edad tiene usted, sefior Finn?

—Por Dios, Tracy. Si te conozco casi desde que naciste; tutéame, por favor. Pues
mira, esta primavera cumpliré ochenta y ocho. —Golpe6 la encimera con los nudillos
—. Si Dios quiere. —La miro—. Y si el Sefior tiene otros planes, me iré a reunirme
con mi Millie. La idea tampoco es mala, ;sabes?

—El de Edmund House fue tu ultimo juicio, ¢verdad?

—ILlevo veinte afios sin pisar un tribunal y no tengo intencion de volver a
aparecer por uno.

El vapor hizo que pitara el hervidor y Finn, arrastrando los pies, fue a llenar las
dos tazas. Dado que Tracy no deseaba leche ni azucar, las puso sobre la mesa y se
sentd frente a ella y se puso a remojar su bolsa de té metiéndola y sacandola del
liquido. La taza se agit6 cuando la alzé para beber.

—A Millie le estaba fallando ya la salud y yo habia decidido no volver a
representar a nadie.

—Por qué lo hiciste entonces?

—FEl juez Lawrence me pidi6 el favor de que defendiese a Edmund House,
porque nadie mas queria hacerlo. Cuando acab¢6 el juicio, me retiré. Millie y yo
habiamos pensado pasar unos afios juntos, hacer todo lo que habiamos ido retrasando
porque yo estaba siempre en el juzgado; viajar un poco... La vida no suele ser como
uno la planea, ¢verdad?

—¢Te acuerdas del juicio?

—¢Quieres saber si me esforcé en defender a aquel joven?

—FEras un buen abogado, DeAngelo. Mi padre lo decia siempre.

Finn le dedic6 una sonrisa burlona. Tracy no pudo evitar pensar que tras ella se
ocultaba un secreto... y el convencimiento de que nadie iba a obligar a testificar a un
anciano de ochenta y ocho afios con el corazon débil y enfisema.

www.lectulandia.com - Pagina 156



—No siento culpa ni duda alguna en lo relativo a como llevé aquel asunto.

—FEso no contesta a mi pregunta.

—No siempre tenemos derecho a las respuestas.

—En este caso, ¢por qué no?

—A veces pueden causar mucho dolor.

—Yo tampoco tengo ya familia, DeAngelo; estoy sola.

—Tu padre —dijo €l con la mirada perdida— siempre me trat6 con respeto y eso
no se puede decir de todo el mundo: yo no he salido de ninguna facultad de derecho
prestigiosa ni respondo precisamente a la imagen que se ofrece de los abogados. Sin
embargo, él siempre me respetd. Ademas, trat6 a mi Millie como nadie y yo eso se lo
agradezco mas de lo que nunca podras imaginarte.

—¢:Lo bastante como para echar a perder tu tltima causa judicial si te lo pedia?

Siempre habia sospechado que podia haber sido su padre, y no Calloway ni Clark,
quien fraguara la condena de Edmund House. Finn no se inmuté; coloc6 su mano,
pequeia y moteada por la edad, sobre la de ella y la apret6 con dulzura.

—No voy a intentar disuadirte de lo que has venido a hacer. Entiendo que haya
una parte de ti que siga aferrada a tu hermana y a una época diferente. Todos hemos
quedado asidos a aquel tiempo, Tracy; pero eso no quiere decir que podamos
recuperarlo. Las cosas cambian y cambiamos nosotros con ellas. Y fueron muchas las
que cambiaron el dia que desapareci6 Sarah. Para todos. Aun asi, me alegra
muchisimo que hayas venido a verme.

Tracy habia obtenido su respuesta; si Finn habia participado en una conspiracion
destinada a inculpar a Edmund House, estaba resuelto a llevarse el secreto a la tumba.
Aun dedicaron otros veinte minutos a charlar de Cedar Grove y de cuantos habian
vivido en la ciudad antes de que Tracy retirase su silla para decir:

—Gracias por el té, DeAngelo.

Finn la acompaio a la puerta trasera. Al salir al angosto porche al que daba paso,
la detective sinti6 la diferencia de temperatura con el aire frio del exterior y el olor
intenso del abono que habia agregado a la tierra el duefio de la casa. Le dio las
gracias de nuevo, pero, al volverse para partir, €l tendié la mano para posarla en el
brazo de ella.

—Tracy —le dijo—. Ten cuidado: a veces es mejor dejar sin respuesta nuestras
preguntas.

—Ya no queda nadie a quien pueda herirse, DeAngelo.

—Si que queda —contesto €l antes de regalarle de nuevo su sonrisa amable vy,
dando un paso atras, cerrar la puerta.

ek ok

Tracy estaba comiendo con palillos pollo con salsa de frijoles negros de un
carton. Sobre la mesa de la cocina de Dan tenian desparramados papeles, actas y
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libretas. Se habian tomado un descanso para cenar y ver el telediario de la noche. Dan
habia quitado el sonido mientras hablaban.

—Ni siquiera discuti6 —dijo Tracy al referirle una vez mas la conversacion
mantenida con DeAngelo—: se limit6 a decir que no sentia culpa ni albergaba dudas.

—Pero no dijo que hiciera cuanto estuvo en sus manos por defenderlo.

—No, eso no lo dijo.

—En realidad, no lo necesitamos para demostrar que no lo defendié de un modo
minimamente aceptable —asegurd él mientras ojeaba un articulo aparecido en la
primera plana de The Seattle Times acerca del juicio inminente.

El diario habia publicado un texto muy completo acompafiado de una fotografia
del dltimo curso académico de Sarah, una de Edmund House de hacia veinte afios y
otra mas reciente de Tracy. La Associate Press habia hecho que figurase también en
docenas de periodicos de todo el pais, incluidos USA Today y The Wall Street
Journal.

—Ahi hay algo mas, Dan. —Meti0 los palillos dentro del carton y se reclind. Rex
se acerco sin hacer ruido para ponerle la cabeza en el regazo: una sefial de afecto muy
poco habitual—. ;Estas pidiendo mimos? —preguntd mientras le acariciaba la
cabeza.

—No te confies. Rex es un manipulador de mucho cuidado. Lo que quiere es
pollo.

Tracy le rasco detras de las orejas y Sherlock, que no queria ser menos, traté de
apartarlo con el morro.

—Sigues pensando que deberiamos empezar con Calloway?

Dan dobl¢ el diario y lo puso sobre la mesa.

—El primero.

—Seguro que finge falta de memoria y se remite al testimonio que presté durante
el juicio.

—Cuento con ello, porque lo que pretendo es desgranar su declaracion. —
Chasqueo los dedos y, a una sefial suya, los dos perros se dirigieron obedientes a la
sala de estar y se echaron en la alfombra—. Cuanto mas trate de eludir responder a
mis preguntas, mejor. Lo unico que necesito es acorralarlo y dejar que lo desacredite
el testimonio de los otros testigos. Si consigo enfadarlo, quiza me diga mas que de
cualquier otro modo.

—Si, Calloway es un hombre irritable. —Tracy mir6 al televisor y dijo—:
iEspera! Esa es Vanpelt.

La periodista estaba de pie en la acera del tribunal del condado de Cascade, del
que podian verse por encima de su hombro derecho las letras de bronce sobre piedra
arenisca. Dan la sigui6 al sofa, cogi6é el mando a distancia y volvié a darle voz en el
momento en que Maria Vanpelt se dirigia a los escalones del juzgado mientras
recordaba que habia sido ella quien habia «destapado» la noticia de la participacion
de la detective Crosswhite en la concesion de un segundo juicio a Edmund House.
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—Hace que parezca comparable al Watergate, ;verdad? —coment6 Dan.

Al llegar a la escalera, Vanpelt gir6 sobre si misma para mirar a camara. Tracy
pudo ver al fondo un buen nimero de furgones de television estacionados en la calle
mas cercana a la entrada, marcando el territorio.

«Se diria que aqui no se va a juzgar unicamente a Edmund House sino a toda la
ciudad de Cedar Grove. Aun esta sin resolver una pregunta: ;qué ocurri6 en realidad
hace veinte afios? La desaparicion de la hija de un médico eminente; su bisqueda
multitudinaria; la espectacular detencion de un violador en libertad bajo fianza y un
sensacional proceso criminal que pudo llevar a un hombre inocente a la carcel.
Aunque hoy no va a hablar ninguna de las partes, en breve conoceremos toda la
verdad. El juicio a Edmund House comienza mafiana por la mafiana y yo voy a estar
ahi, en el interior de la sala, para ofrecerles, minuto a minuto, toda la informacion de
cuanto ocurra». Vanpelt mir6 por ultima vez el edificio que se abria a sus espaldas
antes de cortar la conexion.

Dan volvio a quitar el sonido.

—Parece que te las has ingeniado para hacer lo que no habia logrado nadie hasta
ahora.

—:Que?

—Que vuelva a saberse de la existencia de Cedar Grove. No hay telediario ni
periodico de importancia del pais que no hable de esta poblacion. Ademas, por lo que
me han contado, no queda una sola habitacion libre en ninguno de los hoteles que hay
de aqui a los juzgados. Hasta se estan alquilando cuartos de casas particulares.

—Me temo que eso es mas gracias a ella que a mi —respondi6 Tracy refiriéndose
a Vanpelt—. Sin embargo, se equivoca al decir que el primer juicio causara
sensacion. Yo lo recuerdo casi aburrido. Vance Clark fue avanzando de manera
metddica y DeAngelo se condujo de forma competente pero moderada, como
resignado al resultado.

—Quiza lo estuviera.

—De hecho, me acuerdo de haber notado un extrafio desapego por parte de toda
la ciudad, como si nadie quisiese estar alli y todos se sintieran, sin embargo,
obligados a asistir. Muchas veces me he preguntado si mi padre no tendria nada que
ver también con eso: si no hizo algunas llamadas a fin de que el juez y el jurado
pudieran ver el apoyo con que contaba Sarah y el impacto que habia tenido el crimen
en la poblacion.

—Como si quisiera asegurarse de que nadie vacilaba llegado el momento de
condenar a House.

Tracy asintio con un gesto.

—Fl no crefa en la pena de muerte, pero queria que House tuviera que cumplir
cadena perpetua sin derecho a libertad condicional. Recuerdo eso y también que él
parecia mas distanciado que nadie del proceso.

—:Por qué?
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—Mi padre estaba siempre tomando notas. Hasta lo recuerdo recogiendo apuntes
en conversaciones telefonicas informales. Sin embargo, en el juicio, pese a tener una
libreta abierta en el regazo, no lleg6 a escribir una sola palabra. —Y al ver que su
anfitrion la miraba, repiti6—: Ni una.

Dan se acarici6 la barba de un dia que le asomaba a la barbilla.

—¢Como lo estas llevando ta?

—¢Yo? Bien.

El dio la impresién de estar considerando la respuesta.

—¢ T nunca te quitas la mascara de frialdad?

—¢Qué mascara? —Con esto se dirigio a la cocina y recogio los cartones de la
mesa para despejarla y poder seguir trabajando.

Dan se apoy6 en la encimera mientras la observaba.

—Tracy, estas hablando con un hombre al que le ha costado dos afios tratar de
disimular cuanto dafio le estaba haciendo su mujer.

—Creo que deberiamos concentrarnos en nuestra causa y dejar para otro
momento el psicoanalisis de Tracy.

—De acuerdo —convino él separandose de la encimera.

Ella dejo uno de los cartones.

—:Qué quieres que haga, Dan? ;Que me derrumbe y me eche a llorar? ;De qué
iba a servir?

El alz6 las manos con un gesto de fingido sometimiento, retiré su silla y se sento.

—Habia pensado que tal vez hablar te resultaria liberador.

Ella dio un paso hacia él.

—:De qué? ;De la desaparicion de Sarah? ;De la escopeta que se puso mi padre
en la boca? No necesito hablar de eso, Dan: lo vivi.

—Lo unico que te he preguntado es como lo estabas llevando.

—Y yo te he dicho que estoy bien. ; También quieres que te tenga de psiquiatra?

El entrecerr§ los ojos.

—No: no quiero ser tu psiquiatra; pero me gustaria volver a ser tu amigo.

La respuesta la tomé desprevenida. Se acerco a la silla que ocupaba Dan.

—:Por qué dices eso?

—Porque tengo la sensacion de ser tu abogado y eso ya me esta causando
suficientes quebraderos de cabeza éticos. Sé sincera: ;me habrias prestado atencion si
no te hubiese dicho que era abogado en el funeral de Sarah?

—Estas siendo injusto.

—:Por qué?

—Porque no se trata de algo personal.

—Lo sé. Eso también lo has dejado claro. —Y dicho esto abri6 su portatil.

Ella acercé la silla a la de él y se sentd. Sabia que mas tarde o mas temprano tenia
que llegar el momento en que tratasen de poner en claro su relacion; pero nunca habia
pensado que fuera a ser la noche anterior a la vista. Sin embargo, ya que lo tenia
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delante, no vio ningun motivo para no dejarlo dicho y hecho.

—No queria prestar atencion a nadie de Cedar Grove, Dan. No se trataba de ti; es
que no queria volver.

El se puso a escribir sin mirarla.

—Si, si; lo entiendo.

Tracy tendi6 la mano y la coloco sobre el teclado. Dan se recosto.

—Lo unico que quiero es que acabe todo esto —dijo—. Lo entiendes, ¢verdad?
Después, podré recuperar mi vida; toda mi vida.

—~Claro que lo entiendo; pero, Tracy, no puedo garantizarte que vaya a OCUITir.

La tension inusitada de sus palabras la llevo a reparar en la ansiedad que estaba
soportando también él. Parecia haberlo llevado tan bien que Tracy habia olvidado que
al dia siguiente Dan iba a entrar a una sala de justicia que estaria ocupada
probablemente por un auditorio hostil y una turba mediatica no menos adversa, en
nombre de una amiga de infancia que llevaba veinte afios consagrada a una busqueda
que ella misma se habia impuesto.

—Lo siento, Dan. No queria que te vieras sometido a tantisima presion. Me
consta que puede ser angustioso, sobre todo ahora que vuelves a vivir aqui. Y ya sé
que no hay garantias.

—Fl juez Meyers —siguio diciendo €l con voz suave— podria denegar un juicio
nuevo a House y también podria ser que, aunque se lo concediera, no supieras mas
que ahora de lo que ocurri6 aquella noche.

—Eso no es verdad. La vista va a revelar las incoherencias que hubo entonces y a
hacer publico lo que yo he sabido en privado todos estos afios: que las cosas del
primer proceso no eran lo que parecian.

—FEstoy preocupado por ti, Tracy. ;Qué vas a hacer después? ;Y si aun asi no
logras convencer a nadie para emprender de nuevo la investigacion?

Ella se habia hecho la misma pregunta muchas veces y no habia dado todavia con
una respuesta concluyente. Fuera azoté las ventanas una rafaga de viento que hizo
que Rex y Sherlock alzasen la cabeza con las orejas levantadas y expresion de
curiosidad.

—No lo sé. —Se encogio de hombros y le dedic6 una sonrisa melancélica—.
Bueno, pues ya lo he dicho: no sé qué voy a hacer. Estoy tratando de avanzar dia a
dia, paso a paso.

—¢:Puedo decirte algo que me ha ensefiado la experiencia?

—Claro.

—Lo primero que tienes que hacer es dejar de culparte por lo que ocurrio.

Tracy cerro los o0jos y sintio un nudo en la garganta.

—Aquella noche tenia que haberla llevado a casa, Dan; nunca debi haberla dejado
sola.

—Yo tampoco dejaba de decirme que, si hubiera estado mas tiempo junto a ella,
mi mujer no se habria acostado con mi socio.
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—No es lo mismo, Dan.

—No, no es lo mismo; pero, como yo, tu te sigues recriminando por algo que no
hiciste. En mi caso, fue mi mujer la que quebrant6 los votos del matrimonio y, en el
de la muerte de Sarah, el responsable es quien la matd, ti no.

—Sarah era responsabilidad mia.

—Y nadie ha cuidado nunca de una hermana como tu, Tracy. Nadie.

—Aquella noche, no: aquella noche no cuidé de ella. Estaba enfadada con Sarah
por haberme dejado ganar y no insisti en que viniese con nosotros. —La voz se le
quebré mientras luchaba por contener las lagrimas—. Tengo que vivir con eso a
diario. Esta vista es mi manera de cuidar de ella, de compensar haberla dejado sola
aquella noche. No sé qué va a pasar, Dan; pero tengo que saber qué fue lo que paso.
Eso es lo tinico que pido. Después, ya veremos.

Rex se levanto y se dirigio a la ventana de la fachada principal para apoyar las
patas en el alféizar y mirar al jardin. Dan se retir6 de la mesa y abandono su silla.

—Deberia dejarlos salir. —Fue hacia la sala de estar—. ¢Qué pasa, pequefiin?
¢Necesitas hacer tus cosas?

Tracy mir6 afuera. Al reflejarse en el cristal, las luces suaves que iluminaban los
parterres y el césped le impidieron discernir la sombra que salié de detras del arbol
que crecia en el limite de la propiedad.

—iDan!

La ventana estallé en mil pedazos. Tracy dejo caer su silla y se las compuso para
medio derribar, medio arrastrar a Dan al suelo. Lo sostuvo alli en espera de mas
disparos que, sin embargo, no llegaron a producirse. Fuera oyeron un motor que
aceleraba y rechinar de ruedas. Se apart6 rodando de Dan, tomé la Glock del bolso,
abrio la puerta principal y echo a correr por el césped. El vehiculo habia llegado al
final de la manzana; estaba demasiado lejos para alcanzarlo y para ver la matricula.
Sin embargo, en el momento en que redujo la marcha para coger la curva, pudo ver
que no se le encendia mas que el piloto derecho del freno.

Cuando volvié corriendo a la casa, Dan estaba de rodillas, tratando con aire
frenético de restafiar con trapos la sangre que empapaba el pelaje del descomunal
Rex.
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CAPITULO 39

Tracy bajo el porton del Tahoe de Dan mientras hablaba por su teléfono.

—Soy la detective Tracy Crosswhite, de la unidad de homicidios de Seattle —
dijo llevada por la fuerza de la costumbre.

Dan coloc6 a Rex en la parte trasera y tendi6 las llaves a Tracy mientras él
montaba al lado del perro.

—Ha habido un tiroteo en la manzana 600 de la avenida Elmwood de Cedar
Grove. Acudan todas las unidades disponibles de la zona. —Cerr6 de golpe el porton
y se introdujo en el habitaculo—. El vehiculo sospechoso es probablemente un
camién y se dirige al este por Cedar Hollow, en direccién a la comarcal. —Recorrio
marcha atras y a gran velocidad el camino de entrada y, al llegar a la calzada, el
vehiculo rebot6 y las ruedas chirriaron—. Tiene fundida la luz trasera izquierda. —Se
retiro el teléfono de la oreja y grit6 a Dan—: ; Adénde vamos?

—A Pine Flat.

Lanzo el aparato al asiento del acompanante y pisé el acelerador. Sherlock no
dejaba de gemir. Por el retrovisor, Tracy lo vio mirar a su compafiero caido por
encima del respaldo trasero. Dan seguia aplicando presion sobre las heridas de Rex
mientras, con el teléfono asido entre el hombro y la mandibula, mantenia su propia
conversacion con la clinica veterinaria.

—Esta sangrando por distintos sitios. Estamos a siete u ocho minutos.

—:Como esta? —preguntd Tracy a voz en cuello.

—Va a verlo el veterinario. No consigo detener la hemorragia. —Se percibia en
su voz el panico que lo atenazaba—. jVenga, Rex! Aguanta, colega. No te rindas.

Tracy enfil6 la comarcal y alcanzé enseguida a una furgoneta que circulaba a
escasa velocidad. Tras comprobar que esta no aceleraba, se echo a la izquierda para
adelantar y tuvo que volver a su carril de un volantazo al ver luces de frente. Cuando
pasd a su lado como una exhalacion el camion de dieciocho ruedas a las que
pertenecian, que cre6 una rafaga de viento lo bastante violenta para agitar el Tahoe, la
detective se paso al carril contrario y, al no ver a nadie, volvio a pisar el acelerador.
Apenas lo habia hecho, surgieron dos focos tras la siguiente curva. Tenia el pedal
pegado al suelo y no demasiada distancia entre ella y el vehiculo recién aparecido. De
hecho, casi no habia superado el cap6 de la furgoneta cuando regresé a su carril
acompafiada por prolongados pitidos de los dos automdviles.

Aun adelant6 a otros dos antes de llegar a la salida de Pine Flat. Dan le indico el
camino de un edificio de fachada triangular hecho de troncos. Tracy frené e hizo
patinar ligeramente el todoterreno en un aparcamiento de grava antes de apearse de
un salto dejando el motor encendido. De la puerta de la clinica acudieron corriendo
un hombre y una mujer mientras ella abria el porton trasero. Dan sali6 por €l llevando
a Rex ensangrentado y entro en el edificio tras salvar los escalones.

Tracy apagd entonces el motor. Aunque el frio se habia hecho intenso y no
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llevaba mas que una camisa de manga larga y unos vaqueros, se sentia demasiado
exaltada para sentarse; demasiado furiosa para no hacer nada. Tomo uno de los trapos
que habia estado usando Dan para tapar las heridas de Rex y limpio6 la sangre de la
parte trasera del Tahoe antes de cerrar el porton. Pased por la grava mientras
efectuaba otra llamada. La voz de mujer que la atendi6 en la comisaria le hizo saber
que Roy Calloway se hallaba ausente, aunque habia acudido ya una unidad a la
vivienda de Dan. Tracy informo6 de su paradero y pidié que la mantuviesen al tanto.

Tratd de calmar su ira para evitar que le nublase el juicio. Habian disparado con
postas, el modo como habia saltado la ventana y las numerosas heridas recibidas por
Rex asi lo indicaban. Habia cazado un numero suficiente de venados con su padre
para saber que lo mas importante ese momento era saber si alguna de las piezas de
plomo habia alcanzado un 6rgano vital. Cruz6 los brazos para combatir el frio. Las
nubes que habian cubierto el cielo nocturno habian apagado las estrellas y apaciguado
el viento. Del alero del tejado pendia inmovil una campanilla.

Estuvo paseando hasta que el frio hizo que le dolieran las articulaciones y le
entumecid las extremidades. Ascendio los escalones de madera que llevaban al
porche. La luz amarillenta encendida sobre la puerta emitia un resplandor tibio.
Estaba a punto de entrar cuando vio unos faros en la calzada de asfalto y, un instante
después, reconocié el Suburban que aminoraba la marcha para entrar en el
aparcamiento y se detenia al lado del Tahoe de Dan. De él sali6 Roy Calloway con
camisa de franela, pantalon vaquero y chaqueta de Carhartt. Sus botas hicieron un
ruido sordo en los escalones de madera.

—:Has venido a decir que me lo habias advertido? —pregunto ella.

—No; para ver si estabais bien.

—Yo sl.

—:Y el perro?

Tracy sefial0 la clinica con un movimiento de cabeza.

—Todavia no lo sé.

—¢ Viste algo?

—Poco. Era un camion.

—Tienes la matricula?

—Estaba demasiado lejos y tenia las luces apagadas.

—:Como sabes que era un camion?

—Por el ruido del motor y la altura de la luz de freno.

El sheriff pens6 unos instantes.

—FEso no reduce demasiado la busqueda. Al menos aqui.

—Lo sé. Esto si; la luz de freno de la izquierda no se encendia.

—Sera de alguna ayuda.

—Ha sido con una escopeta —dijo ella—. De postas. Algun idiota que queria
asustarnos.

—El perro de Dan ha recibido mas que un susto.
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—No habia cortinas, Roy. Yo estaba sentada delante de la ventana de la cocina: si
hubiesen querido matarme, no les habria costado. Ha sido una llamada de
advertencia. La prensa tiene a toda la ciudad soliviantada. ¢ Sabéis algo?

Calloway se rasco la nuca.

—Voy a mandar a mis ayudantes a hacer preguntas, a ver si habia por ahi alguien
bebiendo y fanfarroneando.

—Eso tampoco va a limitar demasiado la busqueda.

—He enviado a Finlay a la casa y le he dicho que llame a Mack, el del almacén
de madera, para que lleve una plancha de contrachapado con la que tapar la ventana.

—Gracias; se lo diré a Dan.

Alarg6 el brazo para abrir la puerta y entrar a la clinica.

—Tracy.

Ella no sentia ningin deseo de oir lo que fuera que Roy tuviese que decir y menos
de discutir con €él: lo unico que queria era entrar para calentarse y saber como estaba
Rex. Sin embargo, se dio la vuelta para mirarlo. Calloway daba la impresion de no
saber como empezar, lo que no era normal en €l. Tras unos momentos, dijo:

—Tu padre era uno de mis mejores amigos. No digo que pueda sentir lo mismo
que tu, pero no hay un solo dia que no piense en Sarah y en é€l.

—En ese caso, deberias haber dado con la persona que la mato.

—Y lo hice.

—Las pruebas hacen sospechar lo contrario.

—No siempre debe uno fiarse de las pruebas.

—Y yo no siempre me fio de ellas.

El sheriff daba la impresion de ir a montar en colera; eso si era mas de su estilo.
Sin embargo, a continuacién, se mostrd, sin mas, cansado. Por primera vez lo vio
envejecido cuando €l aplaco la voz para decir:

—Algunos no pudimos salir corriendo, Tracy. No tuvimos mas remedio que
quedarnos aqui. Teniamos trabajo que hacer: una ciudad en la que pensar, un lugar
que todavia reconociamos como nuestro hogar. Y hasta entonces era un buen sitio
para vivir. La gente solo queria superarlo y seguir adelante.

—Pues no parece que ninguno de nosotros haya llegado muy lejos.

El le mostré las palmas de las manos.

—¢Qué quieres de mi?

Se habia hecho tarde para aquello. La conversacion habia dejado de tener sentido
y ella empezaba a tener mucho frio.

—Nada —respondio antes de volverse de nuevo hacia la puerta.

—Tu padre...

Ella solt6 la manivela. DeAngelo Finn también habia invocado el nombre de su
padre aquella tarde.

—:Qué, Roy? ¢Mi padre qué?

Calloway se mordi¢ el labio inferior.
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—Dile a Dan que siento muchisimo lo del perro —fue cuanto logro articular antes
de bajar los escalones.

ek k

La expresion de Dan la convencié de que Rex debia de haber muerto. Estada
sentado en la sala de recepcion con los codos apoyados en las rodillas y las manos
bajo la barbilla. Sherlock se encontraba en el suelo frente a €él, con la cabeza sobre las
pezufias y los ojos vueltos hacia arriba bajo cejas encogidas por la preocupacion.

—¢Te han dicho algo? —pregunto6 ella.

Dan neg6 con la cabeza.

—Acaba de venir Calloway —continu6 Tracy—. Va a preguntar por si han visto a
alguien haciéndose el gallito por ahi. Ademas, va a hacer que cubran la ventana con
un tablero.

El no respondio.

—¢Quieres un café?

—No —contesto.

Ella ocupd la silla que habia a su lado. Tras un minuto de incomodo silencio, poso
una mano sobre el brazo de €l para decirle:

—Dan, no sé qué decir. No te tenia que haber metido en esto. No es justo. Lo
siento.

El clavé la mirada en el suelo como para considerar las palabras de Tracy.

—Si quieres dejarlo... —afadi6 ella.

Entonces Dan se volvié a mirarla.

—Si me meti en esto fue porque una amiga de infancia me pidié que le echara un
vistazo al caso; pero si lo acepté fue porque lo que vi no tenia sentido y hacia pensar
que habian condenado sin razén a un inocente. Si eso es verdad, hay alguien que se
libr6 de la pena tras cometer el crimen; alguien que vivia entre nosotros y que quiza
vive aun en la ciudad. Yo he decidido regresar y este vuelve a ser mi hogar, Tracy,
para bien o para mal. Y es cierto que en otro tiempo lo fue para bien, ;no?

—Si. —FElla recordé que Calloway y DeAngelo Finn habian dicho algo muy
similar.

—No trato de recuperar lo que teniamos cuando nifios: ya sé que de eso hace
mucho; pero... —Solt6 aire—. No sé.

Tracy prefirio no presionarlo; asi que ambos siguieron sentados en silencio.

Cuarenta y cinco minutos después de haberse llevado a Rex cruzd la puerta
situada a la izquierda del mostrador de recepcion una muchacha alta y flaca tan joven
(no parecia superar los diecisiete afios) que Tracy se sinti6 vieja. Los dos se pusieron
en pie y Sherlock también se incorporo.

—Tiene usted un perro fuerte, sefior O’Leary.

—¢:Se va a poner bien?
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—Parecia peor de lo que es: las postas le han provocado dafios, pero son sobre
todo superficiales; gracias en parte por la musculatura que tiene.

Dan dejo escapar un suspiro de alivio, se quité los lentes y se pellizco el caballete
de la nariz. La voz le temblaba.

—Gracias, gracias por todo.

—Lo vamos a mantener sedado para que descanse. Aqui estara mejor. Quiza
pueda llevarselo a casa pasado mafiana, pero eso siempre que alli sea capaz de
mantenerlo relajado.

—Mafiana tengo un juicio y me temo que no voy a poder estar mucho en casa en
los proximos dias.

—Nos lo podemos quedar el tiempo que haga falta. Es suficiente conque nos lo
haga saber. —A continuacion tomé entre sus manos la cabeza de Sherlock—. ;Y ti
quieres ver a tu colega?

El perro comenzo a azotar el aire con el rabo. Agito la cabeza para liberarla y se
puso a menear las orejas y a hacer sonar la cadena del collar. Dan y Tracy siguieron a
la veterinaria, pero ella, sintiendo que no le correspondia acompafarlos, se quedo
atras. Sherlock se detuvo y mir0 hacia atras con aire interrogante; pero Dan siguio
caminando tras la joven sin volverse.
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CAPITULO 40

La mafiana llegd con rapidez. Habia pasado ya la medianoche cuando Tracy lleg6 al
motel de Silver Spurs para dormir. Se habia echado en la cama, pero no le habia
resultado facil conciliar el suefio. Recordaba haber visto las luces del reloj que tenia
en la mesilla dar las 2:38 de la madrugada y se levant6 definitivamente a las 4:54.

Cuando descorri6 las cortinas, vio caer la nieve de un cielo gris de nubes bajas
que se extendia al otro lado del cristal. Habia cubierto ya el suelo y pendia de las
ramas de los arboles y los cables de la electricidad. Apagaba los sonidos de aquella
poblacién y conferia a todo una falsa sensacion de calma.

Tracy habia reservado la habitacion desde Seattle a fin de evitar la posibilidad de
que algun fotégrafo obtuviese una imagen de Dan y ella saliendo juntos de la casa de
este por la mafana. Tras la agresion, Dan habia insistido en que se quedara por
considerar poco prudente que permaneciese en el motel sin ninguna compafiia. Ella,
en cambio, no pensaba que hubiera motivo para preocuparse ni habia visto amenaza
alguna cuando le habia sacado el tema Roy Calloway.

—Sera solo un chiflado que se ha pasado con la cerveza —habia dicho—. Si
hubiesen querido matarme, no les habria costado nada y no habrian usado postas.
Ademas, tengo a mano la Glock. ;Qué mas proteccion necesito?

En realidad, no deseaba volver a poner en peligro a Dan ni a Sherlock.

kefesk

Con la esperanza de eludir a la prensa en la medida de lo posible, entr6 en el
aparcamiento del tribunal del condado de Cascade una hora antes de la vista. El lugar
tenia ya tres cuartas partes de las plazas ocupadas y, entre las furgonetas de la calle,
bullian camaro6grafos y reporteros. En cuanto vieron a Tracy, corrieron los primeros a
filmarla y los segundos a formularle preguntas a voz en grito mientras recorria la
distancia que la separaba de los juzgados:

—Detective, ;puede hablarnos de los disparos de anoche?

—Teme por su vida, detective?

Tracy siguiéo caminando hacia los amplios escalones del tribunal que daban al
friso triangular sin hacerles caso.

—¢Qué estaba haciendo en la casa de O’Leary?

—c:Sospecha de alguien la policia?

El enjambre de periodistas se hizo tan nutrido a medida que se aproximaba a las
escaleras que dificulté mas su avance. Bloqueando la entrada principal habia una fila
de espectadores esperanzados que, con la ropa de abrigo moteada de nieve, serpeaba
por los peldafios y aumentaba la congestion al diseminarse por la acera.

—¢ Va a testificar, detective?
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—Eso deberan decidirlo los abogados —respondio, recordando que ni ella ni sus
padres habian tenido que hacer cola para entrar en el edificio durante el proceso.

—¢Ha hablado con Edmund House?

Se abri6 camino entre la multitud del ala meridional de los juzgados en direccion
a la puerta de cristal que en el primer juicio se habia reservado a parientes, testigos y
letrados. El funcionario de prisiones que esperaba al otro lado no dudé en abrirle
cuando la vio llamar con los nudillos, ni le pidi6 documento identificador alguno
antes de hacerla pasar.

—Es que yo era alguacil del juez Lawrence la otra vez —se explico—. Da la
impresion de que no haya cambiado nada; hasta van a utilizar la misma sala.

3k sk

A fin de acomodar a la muchedumbre que se esperaba, se habia asignado al juez
Meyers el salon ceremonial de la planta alta en el que habian juzgado a Edmund
House hacia veinte afios. Tracy, a la que el guardia de prisiones habia dejado entrar
antes de la hora, tuvo la sensacion de haber viajado en el tiempo a aquel periodo
terrible. Casi todo estaba igual, desde el suntuoso suelo de marmol hasta las molduras
de caoba y el artesonado del techo abovedado, del que pendian lamparas de bronce y
cristales de colores.

Tracy habia comparado siempre los juzgados con iglesias. La recargada tribuna
del magistrado era, como la cruz que descollaba tras el altar, el foco de atencién,
elevado en la cabecera de la sala a fin de presidir cuanto ocurriese a sus pies. Los
abogados se sentaban en dos mesas orientadas hacia aquella. De la sala, que en aquel
momento presentaba una docena de bancos corridos a cada lado del pasillo, los
separaba una barandilla de puerta batiente por la que se accedia al estrado. Los
testigos entraban desde el fondo de la sala y, tras recorrer el pasillo, franqueaban la
puerta y pasaban entre las mesas de los letrados hasta llegar a la silla de listones de
madera de su estrado elevado, que tenia a la derecha la tribuna del jurado y, a la
izquierda, las ventanas de guillotina desde las que se podia contemplar la nevada ain
copiosa.

Solo habian cambiado los aspectos tecnoldgicos. Asi, el rincén en el que habia
estado en otro tiempo el caballete destinado a mostrar fotografias al jurado se hallaba
ocupado por un televisor de pantalla plana y las mesas de los abogados, la tribuna del
juez y la de los testigos estaban dotadas de monitores informaticos.

Dan se habia instalado en la mesa de la izquierda, la mas cercana a las ventanas.
Gir6 la cabeza para mirar fugazmente a Tracy cuando entré y luego volvié a centrarse
en sus anotaciones. La detective repar6 en que el traje de color azul marino, la camisa
blanca y la corbata plateada le conferian un aspecto impecable pese a lo ocurrido la
noche anterior. En cambio, Vance Clark, de pie ante la mesa dispuesta a la derecha, al
lado de los asientos vacios de la tribuna del jurado, daba la impresion de estar ya
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agotado. Se habia quitado la chaqueta, de estilo informal, y tenia las mangas de la
camisa recogidas a la altura de los antebrazos. Habia apoyado las palmas de las
manos sobre la mesa para encorvarse sobre un mapa topografico con la cabeza gacha
y los ojos cerrados. Tracy se pregunt6 si habria llegado a imaginar que algin dia se
veria de nuevo en aquella sala, sentado ante el mismo acusado al que habia
condenado hacia veinte afios, y no pudo menos de dudarlo.

En ese momento, se abri6 la puerta que tenia a sus espaldas para dejar entrar por
ella a mas personajes del pasado de Tracy. Parker House, el tio de Edmund, vacil6 al
verla, como tratando de decidir si debia pasar o marcharse. Habia envejecido: Tracy
calcul6 que ya debia de haber cumplido los sesenta. Tenia el pelo mas ralo y gris,
aunque sus mechones seguian cubriendo el cuello de su chaqueta Carhartt. Su rostro,
curtido por los afios de trabajo al aire libre, se habia hundido por los efectos de una
vida de penurias y de alcohol. Meti6 las manos en los bolsillos de sus vaqueros
azules, baj6 la mirada y sigui6 la pared del fondo hasta el lado opuesto de la sala
haciendo resonar sus desgastadas botas de trabajo reforzadas con puntera metalica.
Tomo asiento en la primera fila, justo detrds de Dan; el mismo lugar que habia
ocupado durante todo el primer juicio, normalmente solo. El padre de Tracy se habia
propuesto darle los buenos dias todas las mafianas que durd el proceso y, cuando ella
le pregunto por qué, habia respondido:

—Parker también lo esta pasando mal.

Tracy se acerco al asiento del recién llegado, quien tenia la cabeza vuelta hacia la
ventana y miraba la nieve que no dejaba de caer.

—Parker?

El, sorprendido ante la mencién de su nombre, se dio la vuelta y, tras un momento
de indecision, se puso en pie.

—iHola, Tracy! —Su voz apenas era un susurro.

—Siento tener que hacerlo pasar otra vez por esto, Parker.

Las cejas del anciano se juntaron.

—Ya —respondio.

Sin saber qué mas decir, se alejo de él. Como por instinto, fue a colocarse también
en primera fila, aunque tras la mesa del fiscal. Aquel habia sido el banco en que habia
asistido con su madre, su padre y Ben al primer juicio; pero de pronto se sintio
abrumada por aquel lugar que le resultaba tan tristemente familiar y se dio cuenta de
que sus emociones eran mas agudas —y mas delgada la linea que separaba la
compostura de las lagrimas— de lo que estaba dispuesta a admitir.

Se dirigio a la segunda fila y se sent6. Mientras aguardaba, se dedicé a comprobar
en el teléfono su correo electrénico y mirar por las ventanas de madera. Los arboles
de la plaza del tribunal daban la impresion de estar envueltos en lana y el resto del
paisaje se habia vuelto de un blanco reluciente e impoluto.

A las nueve menos diez minutos abrio el alguacil de par en par las puertas de la
sala. El gentio entro de forma continua y fue ocupando los bancos como en un cine,
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tomando los mejores asientos y reservando otros con abrigos, sombreros y guantes.

—No se pueden guardar sitios —dijo el oficial—. Aqui, quien llega primero
elige. Por favor, coloquen los abrigos y los guantes bajo el banco para que puedan
entrar los que siguen ahi fuera con tanto frio.

Si, como se esperaba, se llenaba, el auditorio albergaria a mas de doscientas
cincuenta personas. A juzgar por la fila que habia visto recorrer los escalones del
juzgado y la acera, Tracy sospechaba que algunos de cuantos habian acudido iban a
verse obligados a volver por donde habian llegado o a sentarse en la sala contigua y
observar la vista a través de los monitores.

Vanpelt entr6 con una acreditacion de prensa pendiente del cuello con un cordén
y se sent6 cerca de las primeras filas, detras de Parker House. Tracy conté una docena
aproximada de periodistas con identificacion. Reconocia a muchos de los presentes,
pues eran los mismos que habian asistido al entierro de Sarah, si bien en esta ocasién
ninguno de ellos se acercé a ella. Aun asi, algunos la saludaron con una ligera
inclinacion de cabeza o una sonrisa melancdlica que no tardo en borrarse.

Una vez llenos los bancos, volvieron a abrirse las puertas de la sala para dar paso
a Edmund House y a dos guardias acompafantes. El publico call6. Quienes habian
estado presentes en el primer juicio contemplaron pasmados el cambio espectacular
sufrido por la apariencia fisica del reo y, a continuacién, expresaron su incredulidad
en voz baja a cuantos los rodeaban. Esta vez, nadie habia tratado de acicalarlo a fin
de producir una impresién favorable en el jurado, ya que no habria jurado alguno en
esta ocasiéon. Caminaba arrastrando los pies y vestido con el uniforme de la prision:
pantalones de color caqui y una camisa de manga corta que dejaba ver los tatuajes de
los brazos. La larga trenza le llegaba a la mitad de las anchas espaldas y las cadenas
que le unian las esposas al cinturéon y los tobillos tintinearon mientras los dos
funcionarios lo llevaban a la mesa del abogado.

Si durante su juicio se habia mostrado indiferente a las miradas de los
espectadores, en ese momento House parecia desconcertado por la atencion que habia
atraido. Tracy no pudo menos de pensar en la primera vez que habia ido a visitarlo
con Dan al penal y en el comentario que habia hecho de que estaba intrigado por
contemplar la expresion de los ciudadanos de Cedar Grove cuando lo viesen caminar
de nuevo por la calle en libertad, pero cabia esperar que quedase aiin mucho para eso.
La detective recorrio la sala con la mirada y reparé en otros dos agentes que se habian
apostado cerca de la salida y en uno mas, el quinto, situado al lado de la tribuna.

House se volvid a mirar al publico mientras los guardias le liberaban las mufiecas
y los tobillos. Dan le pos6 una mano en el hombro para decirle algo al oido, aunque
House tenia la mirada fija en su tio, quien, sin embargo, no levant6 la suya. Parker
tenia la cabeza baja como un penitente rezando en el templo.

El secretario del magistrado, que habia salido al entrar House, regresé por la
puerta situada a la izquierda de la tribuna y dio por comenzada la sesion. Meyers lo
siguio de inmediato, subid las escaleras de su estrado y despaché en rapida sucesion
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los preliminares, entre los que se incluia una advertencia a guardar el respeto debido.
A continuacion, sin mas ceremonia ni prefacio, se volvié hacia Dan.

—Sefior O’Leary, dado que la carga de la prueba recae sobre el acusado, puede
proceder.

Veinte afios mas tarde, al fin, habian empezado.
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CAPITULO 41

Edmund House irgui6 la columna cuando Dan se puso en pie para decir:

—La defensa llama a declarar al sheriff Roy Calloway.

El reo clavo la mirada en él desde el momento mismo en que entré en la sala.
Calloway cruzo la puerta batiente y se detuvo a fin de devolverle el gesto el tiempo
suficiente para obligar a uno de los guardias a dirigirse a la mesa. Aquello, sin
embargo, no le impidi6 dedicar a House una ultima sonrisa engreida antes de
encaminarse a la tribuna de los testigos. Su presencia se hizo aun mas imponente
cuando subi6 a ella y juré decir la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad.

En el momento de sentarse, la silla parecié encoger ante su estatura. Dan fue a
hacer la presentacion preliminar cuando Meyers despachd el tramite diciendo:

—Conozco bien los pormenores relativos al testigo, que constan en acta. Vamos
directos a lo relevante.

Lo apremiaba la aficion hipica de su esposa.

O’Leary obedecio:

—:;Recuerda haber recibido, el 22 de agosto de 1993, la llamada de uno de sus
ayudantes acerca de una camioneta Ford azul abandonada al parecer en el arcén de la
comarcal?

—Al parecer no; la furgoneta estaba abandonada.

—Podria exponer al tribunal lo que hizo después de dicha llamada?

—Mi ayudante habia comprobado ya la matricula y me informé de que estaba
registrada a nombre de James Crosswhite. Yo sabia que era Tracy Crosswhite, su hija,
quien usaba ese vehiculo.

—¢FEra usted amigo de James Crosswhite?

—Todo el mundo era amigo de James Crosswhite.

El murmullo de asentimiento que envolvio la sala hizo que Meyers alzara la vista,
aunque no el mazo.

—¢Qué ocurrio a continuacion?

—Me personé en aquel lugar.

—c:Daba la impresion el vehiculo de estar inutilizado de algun modo?

—No.

—Trat6 de acceder al interior?

—Estaba cerrado y no habia nadie en el habitaculo. Tenia tintadas las ventanillas
de la capota rigida, pero las golpeé y no recibi respuesta.

Su tono fluctuaba entre el desdén y el aburrimiento.

—:Qué hizo después?

—Me dirigi a casa de los Crosswhite y llamé a la puerta y, como tampoco me
respondi6 nadie, pensé que lo mejor seria llamar por teléfono a James.

—:Estaba en casa el doctor Crosswhite?

—No; se habia ido con Abby a Maui para celebrar los veinticinco afios de
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casados.

—¢Sabia como encontrarlo?

—Me habia dado el numero del hotel por si necesitaba localizarlo. Lo hacia
siempre que salia de la ciudad.

—¢Cual fue su respuesta a la noticia de que habia encontrado la camioneta?

—NMe dijo que sus dos hijas habian ido aquel fin de semana al campeonato de tiro
del estado de Washington y que Tracy se habia mudado hacia poco a un piso
alquilado; que si habian tenido alguna dificultad con el vehiculo, tal vez hubiesen
pasado alli la noche. Me dijo que iba a localizar a Tracy y me pidi6é que esperase
hasta que me llamara.

—:Lo llamo?

—Dijo que habia hablado con ella, pero que, al parecer, Sarah habia vuelto sola a
casa con la camioneta. Me hizo saber que Tracy iba para la vivienda y que se
encontraria conmigo alli para darme las llaves.

—Estaba Sarah en casa?

—En ese caso, no estariamos hoy aqui.

—Limitese a responder la pregunta —le advirtio Meyers.

Dan consulto las notas de su iPad antes de repasar con Calloway la inspeccion del
automovil y la vivienda que habia llevado a cabo con Tracy.

—¢Queé hizo a continuacion?

—Hice que Tracy se pusiera a llamar a los amigos de Sarah para averiguar si
habia podido pasar la noche en casa de alguno de ellos.

—:Pensaba que eso era probable?

Calloway encogio sus anchos hombros.

—Habia llovido mucho aquella noche. Pensé que si habia tenido una averia y se
habia visto obligada a volver andando, lo mas seguro era que se hubiera ido a su casa.

—FEs decir, que ya sospechaba que le podian haber hecho algo.

—Estaba haciendo mi trabajo, Dan.

—Responda a las preguntas que se le formulan y dirijase a los letrados de esta
sala como «sefior abogado» —Ile orden6 Meyers.

—¢Quién fue la dltima persona que vio a Sarah? —pregunté Dan, y Tracy lo vio
encogerse ante el error cometido.

Calloway no dudé en aprovecharlo:

—FEdmund House.

Esta vez, Meyers acallo el murmullo con un solo golpe de mazo.

—Aparte de su opinion acerca del acusado...

—No es ninguna opinion, sefior abogado. House me confes6 que habia sido la
ultima persona que habia visto a Sarah, poco antes de violarla y estrangularla.

—Sefioria, ¢podria pedir al testigo que me deje acabar la pregunta antes de
responderla?

Meyers se inclin6 para quedar mas cerca de la tribuna del testigo.
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—Sheriff Calloway —lo amonesto—, no voy a repetirle que debe tratar con
respeto esta vista y a cuantos participan en ella. Espere a que se haya formulado la
pregunta antes de dar su respuesta.

El interpelado puso cara de haber mordido algo acido. Dan se trasladdé unos
palmos a su izquierda y la nieve que caia fuera se convirtié entonces en telon de
fondo.

—Sheriff Calloway, ¢de quién tiene noticia cierta que fue la ultima persona que
vio con vida a Sarah Crosswhite?

—Tracy y su novio —declar6 €l tras un instante— hablaron con ella en un
aparcamiento de Olympia.

—Usted se reuni6é con Tracy y con su padre, James Crosswhite, en la vivienda
familiar a la mafiana siguiente; ;no es correcto?

—James y Abby volvieron en un vuelo nocturno.

—¢Por qué se reunio con €1?

El testigo mir6 a Meyers como si quisiera decirle: «;Tengo que estar mucho
tiempo contestando preguntas estupidas?».

—¢Que por qué me reuni con el padre de una desaparecida? Para planear el modo
de tratar de encontrar a Sarah.

—¢Creia que podia haber sido victima de algo sucio?

—Me parecia una posibilidad muy real.

—:Hablaron James Crosswhite y usted de posibles sospechosos?

—Si; de uno: de Edmund House.

—Por qué sospechaban de é1?

—A House le habian concedido la condicional después de haberlo condenado por
violacion. Los hechos eran similares a los de entonces, porque habia secuestrado a
una joven.

—:Habl6 usted con el sefior House?

—Me dirigi a la propiedad de su tio Parker House, quien me ayudo a despertarlo.

—Estaba durmiendo en su cama?

—Por eso lo despertamos.

—¢Y noto algo resefable en su aspecto?

—Arafiazos en la cara y en los brazos.

—¢:Le pregunté como se los habia hecho?

—Dijo que estaba trabajando en la carpinteria cuando le salt6 un trozo de madera
astillado. Segun él, después de aquello, dejo lo que estaba haciendo, se puso a ver la
television y se fue a la cama.

—¢Crey0 lo que le contaba?

—Ni por un instante.

—Usted habia decidido ya que él tenia algo que ver con la desaparicion de Sarah,
¢no?

—Yo habia decidido que nunca habia visto un pedazo de madera astillado capaz
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de causar las heridas que le vi en la cara y los brazos. ;No es eso lo que me ha
preguntado?

—¢Qué penso que las habia provocado?

Calloway volvié a detenerse, quiza porque preveia adonde queria llegar Dan con
sus preguntas.

—Me dio la impresién de que alguien le hubiese arafiado con las ufias.

—¢Con las ufias?

—Eso he dicho.

—¢Hizo algo mas movido por esa sospecha?

—Hice fotografias con una Polaroid y pregunté a Parker si podia echar un vistazo
por su propiedad, cosa que él me permitio.

—¢Qué encontro?

El testigo cambio de postura con aire incomodo.

—Se trato solo de una inspeccion visual.

—No encontro nada que indicase que Sarah habia estado alli, ;verdad?

—Ya he dicho que no solo eché un vistazo.

—En ese caso, ;la respuesta a mi pregunta es negativa?

—La respuesta a su pregunta es que no encontré a Sarah.

O’Leary no insistio.

—:Se llevo a cabo una batida en las colinas de Cedar Grove?

—Si.

—:Exhaustiva?

—FEs una zona muy amplia.

—Pero ;consideraron entonces que habia sido exhaustiva?

Calloway se encogio de hombros.

—Hicimos cuanto nos fue posible dadas las caracteristicas del terreno.

—¢Y encontraron el cadaver de Sarah?

—Dios santo —murmuré el sheriff en voz baja, aunque el micréfono de la sala lo
captd. A continuacion se ech6 hacia delante—: Nunca encontramos a Sarah ni
tampoco su cadaver. ;Cuantas veces tengo que responder a esa pregunta?

—FEso debo decidirlo yo, sefior Calloway, usted no —intervino Meyers, quien se
dirigi6 a renglon seguido a Dan—: Sefior abogado, creo que ya ha quedado claro que
la finada no apareci6 nunca.

—Prosigo. —Dan record6 a Calloway las siete semanas de indicios telefénicos
que precedieron a la llamada de Ryan P. Hagen y, a continuacion, le entregd un
documento de varias paginas—. Jefe Calloway, este es el diario de las pistas que se
recibieron por teléfono mientras se investigaba la desaparicion de Sarah Crosswhite.
¢Podria, por favor, decirme cudl es la del sefior Hagen?

El otro lo hojed con rapidez.

—No la veo. —Dan habia recuperado el documento y estaba a punto de
devolverlo a la mesa en que se hallaban las pruebas cuando afiadio el sheriff—: Debio
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de recibirse directamente en la comisaria. Habia dejado de anunciarse el teléfono de
colaboracion ciudadana.

Dan fruncio el cefio, pero mantuvo la compostura.

—Tienen algun registro de esas llamadas?

—Ya no; nuestra comisaria es pequefia, sefior abogado.

Dan repaso la conversacion que mantuvo con Ryan Hagen.

—¢:Le pregunt6 qué telediario estaba viendo?

—Puede ser.

—:Y el nombre del cliente al que habia ido a ver?

—Tal vez.

—Sin embargo, no lo reflej6 en el informe, ;verdad?

—No siempre lo escribia todo.

—¢Hablo con el cliente con el que habia estado aquel dia el sefior Hagen?

—No vi razon para dudar de la palabra de aquel hombre.

—Jefe Calloway, ¢no es cierto que su comisaria habia recibido informacién falsa
de diversas personas que aseguraban haber visto a Sarah?

—Recuerdo unas cuantas.

—:No hubo un hombre que llamé para decir que se le habia aparecido en suefios
y le habia dicho que vivia en Canada?

—De esa no me acuerdo —contesto el sheriff.

—¢Y no ofrecia James Crosswhite una recompensa de diez mil délares para quien
aportase informacion capaz de facilitar la captura y la condena del culpable?

—Si.

—Podia leerse hasta en una valla publicitaria situada fuera de la ciudad, ¢verdad?

—Asi es.

—Sin embargo, no consider6 usted prudente verificar la informacion de este
testigo. —Calloway se incliné de nuevo hacia delante.

—No habiamos revelado que Edmund House fuera sospechoso ni que creyéramos
que conducia una Chevrolet roja. De hecho, el vehiculo ni siquiera estaba a nombre
de Edmund. Era de su tio Parker; conque Hagen no podia conocer la importancia que
tenia haber visto una camioneta roja.

—Sin embargo, usted si sabia que Edmund House usaba aquel automovil; ¢no es
verdad, sheriff Calloway?

El otro lo mir6 de hito en hito.

—El testigo debe responder la pregunta —dijo Meyers.

—Si, lo sabia.

—:Dijo el sefior Hagen por qué recordaba ese vehiculo en particular?

—Eso tendra que preguntarselo a él.

—Sin embargo, quiero que me lo diga usted, el agente del orden encargado de
investigar el secuestro de la hija de su amigo. ;Pens6 en preguntarle por qué
recordaba aquella camioneta en particular, con la que se cruz6 durante un segundo en
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una carretera oscura azotada por la tormenta?

—No lo recuerdo.

—En su informe tampoco se refleja. ;Puedo suponer también que no le hizo esta
pregunta?

—Yo no he dicho eso. Le repito que no siempre escribia todo en el informe.

—¢:Confirmé al menos que tuviera cita con un cliente?

—Lo tenia escrito en su agenda.

—Pero no lo confirmo.

Calloway golpe6 la mesa que habia al lado de la silla del testigo y se puso en pie.

—iPensaba que lo relevante era encontrar a Sarah! jEso era lo que me importaba!
Y me parti los cuernos intentandolo.

Meyers tomé el mazo y traté de superar con el choque de madera contra madera
el volumen cada vez mayor de la voz de Calloway. El guardia mas préximo se dirigio
enseguida al estrado; pero el testigo, sin dejarse intimidar, sefialé a Dan y le solto:

—Tu no estabas ya en la ciudad; te habias vuelto a tu universidad de la Costa
Este. Y ahora, veinte afios después, ;te presentas aqui para poner en duda como hice
mi trabajo? Te dedicas a desconfiar y hacer conjeturas e insinuaciones de algo de lo
que no sabes nada.

—iSiéntese! —FI] magistrado también se habia puesto en pie y tenia el rostro
encendido por la rabia.

Frente a la tribuna de los testigos se habia apostado ya un segundo agente
penitenciario, en tanto que los dos que habian escoltado a House hasta la sala
volvieron con rapidez a su lado. Calloway seguia con la mirada clavada en Dan, que
permanecia inamovible delante de la tribuna. En la mesa del defensor, Edmund
House contemplaba el espectaculo con una sonrisa divertida.

—Sheriff —advirti6 Meyers en tono inflexible—, por mucho que me duela, si
vuelve a alzar la voz, no voy a dudar en hacer que lo saquen esposado de la sala. Este
espacio es mio mientras se celebra la vista; faltdndole el respeto me lo esta faltando a
mi y no pienso consentir tal cosa. ;Ha quedado claro?

Calloway apart6 la mirada de Dan para clavarla en el juez y Tracy pensé por un
instante que iba a desafiarlo a ponerle las esposas. Sin embargo, volvid la vista hacia
el publico, hacia los numerosos vecinos de Cedar Grove y hacia los medios y se sento
de nuevo.

Meyers también tomo¢ asiento y se concedid unos instantes para organizar los
papeles que tenia delante al objeto de dar tiempo a todos los presentes a recobrar la
compostura. El declarante tom6 un sorbo del agua que se le habia ofrecido y dejo de
nuevo el vaso en la mesa. El magistrado dijo entonces a Dan:

—Puede proseguir, sefior abogado.

—Sheriff Calloway, ¢pens6 en algin momento en la posibilidad de que Hagen
apuntase la cita en su agenda con posterioridad?

Fl se aclar6 la garganta. Habia clavado la mirada en un rincén del techo.
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—Ya he dicho que no tenia motivo alguno para dudar de su palabra.

O’Leary pregunto entonces por el interrogatorio de Edmund House que habia
hecho el sheriff tras aquello.

—Le dije que tenia un testigo que decia haber visto una camioneta Chevrolet roja
en la comarcal aquella noche.

—¢Y cual fue su respuesta?

—Sonrié y me dijo que iba a tener que esforzarme un poco mas.

—:Y lo hizo?

Calloway fruncio los labios. Esta vez, al apartar la mirada de Dan, fue a clavarla
en Tracy.

—¢Quiere que le repita la pregunta? —insistié Dan.

El declarante se centr6 de nuevo en él.

—No. Le dije que nuestro informante decia haber visto a un hombre al volante
con una mujer rubia al lado.

DeAngelo Finn nunca habia mencionado tal cosa en el juicio inicial y tampoco
figuraba en ninguno de los informes que poseia Tracy. Ella sabia de la artimafia a la
que habia recurrido Calloway porque este se lo habia confesado a su padre durante
una de las muchas conversaciones que mantuvieron ambos en el estudio de este.

—¢Eso le habia dicho el sefior Hagen?

—No.

—Entonces ¢por qué le aseguro lo contrario?

—FEra un farol, sefior abogado, para ver si picaba el anzuelo. Se trata de una
técnica de interrogatorio.

—Luego no niega usted que fuera falso.

—Como con tanta propiedad ha expresado usted, yo estaba tratando de dar con el
asesino de la hija de un buen amigo mio.

—Y habria sido capaz de decir cualquier cosa para lograrlo, ;verdad?

—La pregunta es capciosa —protestd Clark, que obtuvo el beneplacito de
Meyers.

—¢Qué dijo el sefior House en respuesta a su farol?

—Cambio su version de los hechos, dijo que habia salido aquella noche, que
habia estado bebiendo y que cuando volvia a su casa vio la camioneta en el arcén y
poco mas adelante vio a Sarah. Dijo que se detuvo y se ofrecio a llevarla a casa.

—¢:Tomo nota en su informe del nombre del bar en el que decia haber estado
bebiendo el sefior House?

—No creo.

—:Se lo llego a preguntar al sefior House?

—No lo recuerdo.

—¢Habl6 con alguien que pudiese confirmar que el sefior House habia estado
bebiendo en efecto en su establecimiento?

—F1 me dijo que lo habia hecho.
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—Pero no tomo nota del nombre del local ni traté de confirmar su presencia en un
bar aquella noche.

—No.

—1Igual que con el sefior Hagen, ¢prefirio confiar sin mas en la palabra del sefior
House?

—No vi por qué iba a inventarse una mentira... —Calloway se detuvo llegado a
este punto.

—¢Quiere acabar su respuesta?

—No; eso era todo.

Dan dio un paso al frente.

—¢No vio por qué iba a implicarse el sefior House diciendo que estaba con la
victima? ¢Era eso lo que iba a decir?

—A veces los mentirosos olvidan sus propias mentiras.

—No lo dudo.

Esta ultima intervencion de Dan puso en pie de nuevo a Clark; pero aquel se
apresuro a afadir:

—¢Grabo la conversacion?

—No tuve ocasion.

—¢No consider6 que fuera importante, sheriff Calloway?

—Me parecio importante que House hubiese cambiado su coartada. Me parecid
importante presentar el dato al juez Sullivan para poder conseguir las ordenes
judiciales que me permitieran registrar la casa y la camioneta de House. Seguia
considerando prioritario dar con Sarah.

—Y no habria podido obtener dichas 6rdenes si el sefior Hagen no llega a declarar
que habia visto la Chevrolet roja en la comarcal, ¢verdad?

—Ignoraba como tomaba las decisiones el juez Sullivan.

Dan abordo6 entonces la ejecucion de la orden de registro.

—¢Qué le dijo James Crosswhite cuando le mostré los pendientes? —preguntd
llegado el momento.

—Los identificé sin lugar a dudas como propiedad de Sarah.

—¢:Le dijo como podia estar tan seguro?

—Al parecer, se los habia regalado €l por ganar el campeonato de tiro del estado
de Washington el afio anterior.

—¢Presenté a Edmund House la prueba que acababan de encontrar?

—Dijo que era mentira. —Calloway {fijé la vista mas alla de donde estaba Dan
para mirar al reo—. Se inclin6 sobre la mesa y me sonri6. Entonces me confesé que
no habia llevado a Sarah a casa sino que la habia arrastrado a las colinas y, tras
violarla y estrangularla, habia enterrado el cadaver. Se rio y dijo que sin el cuerpo no
podriamos condenarlo nunca. Todo aquello le daba risa, como si fuera un juego.

La multitud se estremecio.

—¢Y grabo esta confesion?
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El otro se mordi¢ el labio.

—No.

—¢No estaba mejor preparado después de la primera?

—NMe temo que no.

—Una pregunta mas, sheriff. —Dan se sirvi6 de un mando a distancia para
mostrar en el televisor de pantalla plana el mapa topografico de la region vecina a
Cedar Grove—. Me pregunto si puede indicarme el lugar en el que se hallaron no
hace mucho los restos de Sarah.
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CAPITULO 42

Avanzada la tarde, después de que Clark tratara de rehabilitar a Calloway y marcado
el mapa con una X negra a la vista de los asistentes a fin de indicar el lugar en el que
el perro habia dado con el cadaver de la desaparecida, el sheriff pudo descender de la
tribuna. Dan habia hecho saber a Tracy que tenia la intencion de citar después a una
serie de testigos cuyas declaraciones suponia que serian breves. Queria evitar que las
incoherencias entre el testimonio ofrecido por Calloway y lo que habia declarado
durante el juicio se perdieran por culpa de un exceso de detalles. Pretendia hacer que
Meyers las tuviera presentes al irse a dormir.

Dan llam6 a declarar a Parker House. El hombre estaba tan nervioso como lo
recordaba Tracy hacia veinte afios. Dejé la chaqueta en el banco y juré decir la
verdad con una camisa blanca de manga corta llena de arrugas. Cuando tomo asiento,
se pellizco con aire ausente el vello de un brazo mientras agitaba con ritmo silencioso
el talon de la bota derecha.

—:Hacla usted turno de noche aquel dia? —quiso saber el abogado.

—Eso es.

—¢ A qué hora volvio a su casa?

—Tarde; yo diria que a las diez de la mafiana siguiente.

—Eso fue lo que declar6 usted en el juicio.

—FEntonces debe de ser verdad.

—¢ A qué hora acababa su turno en la serreria?

—A las ocho mas o menos.

—¢Y qué hizo entre ese momento y la hora a la que lleg6 a su casa?

Parker se removi6 en la silla y mir6 a los rostros de los asistentes, pero evito el de
su sobrino.

—Sali a tomar unas copas.

—¢Y eso cuanto es?

El otro se encogio de hombros.

—No lo recuerdo.

—En el juicio declar6 usted haber tomado tres cervezas y un trago de whisky.

—Pues seria eso.

—¢:Recuerda el nombre del bar?

Parker estaba empezando a dar la impresion de estar aquejado de problemas de
espalda y tratar de adoptar una postura indolora. Clark aprovecho la ocasion para
ponerse en pie y protestar.

—Sefioria, nada de esto es relevante ni esta consiguiendo mas que incomodar al
testigo. Si el sefior abogado pretende avergonzar...

—En absoluto, sefioria —replic6 Dan—: solo intento determinar si el declarante
estaba en condiciones de valorar lo que dijo haber visto al llegar a casa aquella
mafiana.
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—Proceda —dijo Meyers—, pero rapido.

—No recuerdo el bar —respondi6 al fin Parker.

Si bien tal cosa era normal tras veinte afios, lo cierto es que también habia
testificado lo mismo durante el juicio y eso, dado que no habia demasiados
establecimientos en aquellos municipios, resultaba menos probable. Sin embargo,
Vance Clark no habia insistido en aquel detalle y DeAngelo Finn, tampoco.

—Y, al llegar a casa, ;donde estaba Edmund?

—Durmiendo en su cuarto.

—Lo desperto.

—No; en aquel momento no.

—¢Cuando lo llamag?

—Cuando llego el sheriff. A las once, diria yo.

—:Noto en él algo diferente respecto de la tltima vez que lo habia visto?

—:Se refiere a los arafiazos de la cara y los brazos?

—¢Vio los arafiazos de la cara y los brazos?

—¢Como no los voy a ver? Si saltaban a la vista...

—:No habia intentado €l cubrirlos con maquillaje ni nada parecido?

—Ni teniamos cosas asi. Viviamos solos los dos. Alli no habia mujeres.

Al ver sonreir al auditorio, Parker dejo también que se levantaran las comisuras
de sus labios y, por vez primera, mir6 a su sobrino. Sin embargo, al hacerlo, volvio a
ponerse serio de inmediato.

—c:Les dijo, a usted y al sheriff Calloway, como se los habia hecho?

—Decia que estaba trabajando en el cobertizo de los muebles, cepillando un
liston de madera, cuando se le metio6 en la sierra, se astillo y le salté un pedazo.

—¢Qué dijo sobre eso el sheriff Calloway?

—Estuvo haciendo fotografias de sus heridas y me pregunté si podia echar un
vistazo por ahi.

—Le dio usted permiso?

—Si.

—:Lo acompafo?

—No.

—¢:Lo vio entrar en el cobertizo?

—Si que lo vi.

—:Y en el habitaculo de la Chevrolet roja?

—También.

—Estaba arreglando usted esa camioneta, Parker?

—Si.

—Sin embargo, dejaba que Edmund la condujera.

El testigo asintio con un gesto.

—Si. El no tenia vehiculo y se habia encaprichado con aquella camioneta.

—¢Tenia alfombrillas en ese momento?
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—No; yo la habia dejado con el metal pelado.

—¢Los asientos eran de cuero o de tejido?

—De cuero.

—Otra pregunta, Parker. ;Guardaba usted plastico negro en esa camioneta? Me
refiero a bolsas de basura o bandas de las que se usan para preparar el huerto para el
invierno.

—No teniamos huerto ni necesidad de nada de eso.

—Asi que no llevaba nada semejante en la camioneta.

—Que yo sepa, no.

—:Y en la casa?

—:Bolsas de basura?

—Si.

—No; la mayoria de los desechos la echo al pudridero para hacer mantillo y el
resto lo amontono hasta que tengo suficiente para llevarlo al vertedero de Cascadia.
En el monte no tenemos servicio de recogida.

Clark declind hacer preguntas y Dan acabd el dia llamando a Margaret Giesa, la
detective de la cientifica que habia ejecutado la orden de registro en la propiedad y la
camioneta de Parker House y descubierto en la lata de café los pendientes con la
reproduccion en miniatura de dos Colt. Tras jubilarse, se habia mudado a una
pequeiia poblacion de Oregon con su marido, Erik; pero, por lo demas, no habia
cambiado mucho respecto de la mujer que recordaba Tracy del primer juicio. De
hecho, aun vestia con elegancia y calzaba tacones de diez centimetros.

Dan la hizo recordar el examen de la propiedad para determinar de nuevo lo que
habia hallado su equipo aquel dia y pasé la mayor parte del tiempo haciéndole
preguntas sobre los pendientes encontrados en el cobertizo y las muestras de cabello
rubio del habitaculo de la Chevrolet. Fue repasando con ella de forma metddica la
cadena de custodia. El proceso se hizo tedioso y requiri6 mucho tiempo; pero aquello
fue necesario para evitar que nadie pudiera alegar que se habian falsificado o
modificado las pruebas durante los veinte afios transcurridos desde que dieron con
ellas Giesa y su equipo y las confiaron a los almacenes del laboratorio criminalista de
la policia de Washington.

Después de que la detective dejara la tribuna de los testigos, el magistrado dio por
concluida aquella sesion. Meyers, preocupado por las previsiones meteorologicas,
ofreci6 el nimero de teléfono de escritorio de su secretario y se comprometié a dejar
un mensaje grabado en el contestador para la prensa y el publico en caso de que
hubiese que aplazar la vista. En cuanto concluyé con un golpe de mazo, Maria
Vanpelt y el resto de periodistas corrieron a hablar con Tracy, quien se dirigié con no
menos presteza a las puertas de la sala. Alli top6 de manera inesperada con Finlay
Armstrong, quien la llevo al pasillo que se abria tras las luces cegadoras de las
camaras y la escolt6 a lo largo de la escalera interior mientras aquellos, pisandole los
talones, la acribillaban a preguntas.
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—¢Quiere decir algo sobre la vista, detective? —rog6 Vanpelt.

Ella hizo caso omiso de sus voces mientras Finlay la acompafiaba a su vehiculo a
través de una alfombra de nieve que en algunos lugares superaba el palmo de
profundidad.

—Mafiana la espero aqui —anunci6 el ayudante de Calloway.

—¢Le ha pedido el sheriff que lo haga? —quiso saber ella.

Finlay asinti6 mientras le ofrecia una tarjeta de visita.

—Si necesita algo, no dude en llamarnos.

Apenas habia salido del aparcamiento cuando le soné el teléfono. Aunque Dan le
habia advertido que los procesos judiciales eran como maratones y que aquello habia
sido solo el primer kilémetro, por el tono de su voz pudo colegir que estaba
satisfecho con el desarrollo del dia.

—Voy a acercarme a Pine Flat para ver a Rex. Si vienes, hablamos de la sesion de
mafiana.

Sk

Dan estaba ya con el veterinario cuando llegé Tracy a la clinica; asi que se cubrio
la cabeza con la capucha de su chaqueta, sali6 de nuevo y se puso a pasear por el
porche mientras comprobaba correos electronicos y contestaba mensajes. La luz se
habia fundido en crepusculo, oculto el cielo bajo una niebla baja que no dejaba de
vomitar nieve ni parecia dispuesta a hacerlo en un futuro inmediato. El termémetro
que habia al lado de la campana de viento congelada indicaba que la temperatura
habia descendido a cuatro grados bajo cero.

Tracy llamo a Kins para ponerlo al dia y, en ello estaba, cuando vio un vehiculo
estacionado en el limite de una extension blanca inmaculada. Tenia el capo y el techo
cubierto con dos dedos de nieve, pero todo apuntaba a que los limpiaparabrisas
habian estado funcionando hacia poco. Aunque estaba demasiado lejos para poder
verlo con claridad, y mas aun con la luz tenue y la nevada persistente, tenia la
impresion de que debia de haber alguien tras el volante, quiza un periodista. Estaba
sopesando la idea de conducir hasta alli para averiguarlo cuando Dan abri6 la puerta
y asomo la cabeza. Estaba sonriendo; buena sefial.

—¢Te has propuesto coger una pulmonia? —pregunto él.

—¢Como esta?

—Entra y lo ves.

La sorprendié encontrar a Rex dando paseos por la recepcion, aunque con
movimientos cautos. El cono de plastico que le habian colocado en torno al cuello
para evitar que se lamiera los vendajes le hacia parecer un animal sacado de un circo.
Le tendi6 una mano y Rex no dudé en acudir y restregarle en la palma el morro frio y
humedo.

Dan estaba con el veterinario y su esposa.
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—Estamos decidiendo qué hacer —explic6 a Tracy—. A mi no me hace ninguna
gracia tener que dejarlo aqui, pero creo que eso sera lo mejor para él, sobre todo si
tengo que ausentarme durante todo el dia.

—No te preocupes —dijo el otro—: Nosotros cuidaremos de él todo el tiempo
que necesites.

Dan hincé una rodilla en el suelo para coger entre las manos la cabezota de Rex.

—Lo siento, colega; una noche mas y te vienes a casa. Te lo prometo.

La detective se sinti6 conmovida por el cefio afligido del animal y la compasion
de su duefio. No le fue facil dominar sus emociones mientras veia al veterinario
llevarse a aquel perro colosal. Al llegar a la puerta, Rex volvié la vista atras,
cabizbajo y desolado, antes de seguir caminando a regafiadientes. E1 momento fue
desgarrador.

Dan salié enseguida al porche y ella lo siguié. El vehiculo del otro lado de la
extension cubierta de nieve ya no estaba alli. Tracy lo busco, pero las calles estaban
vacias; en el aparcamiento no quedaban mas que el Tahoe de Dan y su Subaru. Mas
alla se enroscaba el humo de las chimeneas que remataban los tejados de las casas de
fachada triangular y se veian nifios protegidos con gorros, bufandas y guantes
jugando en la nieve. Por lo demas, nadie desafiaba al frio ni se habia arriesgado a
alejarse demasiado con la nevada, mas intensa aun, que se habia previsto.

—No me hace ninguna gracia dejarlo aqui —repitio Dan compungido.

—Ya lo sé, pero has hecho lo correcto.

—Y eso no lo hace mas sencillo.

—Y eso confirma que lo has hecho bien. —Lo cogi6 de la mano y eso parecio
sorprenderlo—. Rex y Sherlock tienen mucha suerte de que los encontrases, Dan. En
cuanto a Roy Calloway, creo que a estas alturas se ha dado cuenta de que no eres el
nifio regordete de los lentes al que amedrentaba hace afios.

—c:Regordete? ;Asi me veias? Pues que sepas que lo que tenia era mas bien
musculo por desarrollar.

Ella sonrio y vio en el rostro de él no solo al nifio que habia sido su amigo sino al
hombre en que se habia convertido, tan diestro y fuerte como para derrotar al sheriff y
tan sensible como para llorar por uno de sus perros; un hombre bueno al que habian
hecho dafio y que usaba el humor para ocultar su pena; la clase de persona que ella
esperaba incluir algun dia en su vida. Habia estado usando la vista para evitar
reconocer lo que sentia por €él, porque hacia mucho tiempo que no se permitia sentirse
ligada emocionalmente a nadie por temor a perder a otro ser querido y tener que
revivir aquel dolor.

En el cabello de Dan habian empezado a posarse copos de nieve.

—Hoy has estado bien; mejor que bien.

—Todavia nos queda mucho por delante. En esta sesion se trataba de dejar claro
el testimonio de Calloway, pero mafiana tenemos que empezar a atacar en Serio.

—Pues a mi me has impresionado igualmente.
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F1 la miré con gesto inquisitivo.

—AQuerras decir sorprendido.

—Ni mucho menos. —Levant6 la mano que tenia libre y colocé el indice y el
pulgar a escasos milimetros uno del otro—. De acuerdo; quiza si, un poquito.

El se eché a reir y apret6 la mano de ella.

—No se lo digas a nadie, pero yo también me he sorprendido.

—¢Ah, si? ;Y eso por qué?

—Hacia mucho que no entraba en una sala de justicia para interrogar a un testigo
en una causa importante; pero parece que es como montar en bici.

—Aunque eso no se te daba demasiado bien, que yo recuerde.

Dan abrié los ojos con fingida indignacion.

—iOye, que se me pincho la rueda!

Ella respondié con una carcajada mientras reparaba en la naturalidad con la que
parecian encajar sus dedos entrelazados e imaginaba la sensacion que debian de
producir aquellos dedos al acariciar su piel.

—:Seguro que estas bien en ese motel? —pregunto Dan.

—No me dan de comer las célebres hamburguesas con queso y bacon de autor,
pero mi salud me lo agradecera.

—:Sabes? El que no te quedases en casa no tiene nada que ver con lo de Rex. Lo
siento; estaba alterado y dije cosas que...

—Ya lo sé.

Ella redujo el espacio que los separaba, como esperando que €l diera el paso.
Entonces, cuando Dan se inclino, se puso de puntillas para encontrarse con sus labios
a mitad de camino. Pese al frio, los tenia calidos y himedos y no le resulté nada
extrailo besarlo. De hecho, le pareci6 tan natural como la postura de sus manos.
Cuando se separaron, fue a posarse en la nariz de ella un copo de nieve. Dan sonrio y
lo aparto.

—Nos estamos buscando una buena pulmonia los dos.

—Me han dado dos llaves de la habitacién —dijo ella.

kesk

Tracy yacia a su lado bajo el fulgor amarillento de la ldmpara que habia en la
cabecera de la cama del motel. La nieve habia acallado los sonidos del exterior y todo
estaba sumido en un silencio siniestro solo interrumpido por los siseos y chasquidos
ocasionales del radiador situado debajo de la ventana.

—¢Te encuentras bien? Estas muy callada.

—NMe encuentro genial. ;Y tu?

F1 la atrajo hacia si y le besé la cabeza.

—¢Te arrepientes? —le pregunto.

—Solo lamento que no puedas quedarte.
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—Ya me gustaria, pero Sherlock es un bebé grande sin su hermano. Ademas,
tengo que prepararme, que la vista de mafiana es importante.

Ella sonrio.

—Creo que habrias sido un buen padre, Dan.

—En fin; las cosas salen como tienen que salir.

Tracy se recosto sobre un codo.

—¢Por qué no tuvisteis hijos?

—Ella no queria. Me lo dijo antes de que nos casaramos, pero yo pensaba que
cambiaria de opinion. Me equivoqué.

—Ahora tienes a tus dos muchachotes.

—Y seguro que uno de ellos se esta poniendo muy nervioso.

La besé y giré sobre su cuerpo para salir de la cama, pero ella lo cogi6 de un
hombro y lo volvi6 a tumbar.

—Dile a Sherlock que siento mucho que llegues tarde —dijo mientras se colocaba
sobre €l y lo sentia excitarse bajo su cuerpo.

ek

Mas tarde, lo observo vestirse mientras ella seguia arropada bajo las mantas.

—:Me vas a acompafiar hasta la puerta o tienes bastante con tirarme a la cuneta
de una patada? —pregunto Dan.

Ella sali6 de la cama para coger un camison, sorprendida de no sentirse cohibida
por estar desnuda ante €l.

—Lo decia en broma, pero hay que reconocer que la vista es excelente.

Tracy se puso la prenda que tenia en las manos y lo acompafi6 a la salida. Antes
de abrir, €l aparto la cortina y mir6 por la ventana.

—:Una turba de periodistas con camaras? —dijo ella.

—¢Con este tiempo? Lo dudo.

Dan abri6 la puerta y ella sinti6 el aire frio sobre su piel, que seguia guardando el
calor del lecho.

—Ha dejado de nevar —sefialo él— y eso es buena sefial.

Ella miré al exterior: en efecto, habia cesado la precipitacién, pero, a juzgar por la
capa de diez centimetros de la barandilla del porche, no hacia mucho y, segin hacia
prever el cielo encapotado, tampoco por mucho tiempo.

—¢Te acuerdas de los dias de nieve? —pregunto.

—:Como no? Eran los mejores dias de colegio.

—Si no teniamos colegio.

—Por eso mismo.

Se inclin6 para besarla de nuevo y ella sinti6 otra vez la piel de gallina y doblé los
brazos ante el pecho.

—¢Es por mi o por el frio? —dijo Dan sonriendo.
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Ella respondi6 con un guifio:

—Como cientifica, todavia no tengo suficientes datos empiricos.

—Pues habra que buscar una respuesta.

Tracy se refugio tras la puerta a medio abrir.

—Hasta manana.

Las botas de Dan crujieron sobre la nieve recién caida. Al llegar a la escalera, se
volvio antes de descender.

—Cierra la puerta si no quieres helarte. Y echa la llave.

Ella, sin embargo, aguardo a verlo llegar al Tahoe y meterse dentro. Cuando
estaba a punto de volver a encerrarse en la habitacién, le llam6 la atenciéon un
vehiculo estacionado en la misma calle. En realidad, no fue tanto el vehiculo como su
parabrisas: limpio. Una vez resultaba extrafio, pero la segunda dejaba claro que habia
una intencioén. Si se trataba de un periodista o un fotégrafo, estaba a punto de llevarse
una leccién dificil de olvidar sobre los peligros de acechar a una policia. Cerr6 la
puerta, corrio a ponerse los pantalones, el anorak y las botas, sujeto la Glock y volvio
a abrir.

El automovil ya no estaba alli. Sintiendo que se le erizaba el vello de la nuca,
echo el cerrojo y llamo a Dan.

—¢Ya me estas echando de menos?

Ella retir6 la cortina para mirar el lugar en que habia estado estacionado el
vehiculo. Las impresiones superficiales que habian dejado las ruedas en la nieve
indicaban que habia llegado después de caer la nieve y no habia permanecido alli
mucho tiempo.

—Tracy?

—Solo queria oir tu voz —dijo ella tras decidir que Dan tenia ya demasiadas
preocupaciones.

—¢Pasa algo?

—No; solo que me preocupo mas de la cuenta. Gajes del oficio.

—Yo estoy bien y todavia tengo en casa a la mitad de mis guardias.

—¢No te han seguido? —pregunto.

—Muy tonto tendria que ser para no darme cuenta: las carreteras estan desiertas.
¢Estas bien?

—Si —respondié—. Buenas noches, Dan.

—La proxima vez quiero despertarme a tu lado.

—NMe gusta la idea.

Colgo y se desvistio para ponerse unos pantalones de pijama y el camison. Antes
de volver a la cama, aparté la cortina y observo el espacio vacio en el que habia
estado aquel vehiculo. A continuacion, echo la cadena de la puerta, coloco la Glock
en la mesilla de noche y apago la luz.

El olor de Dan se hallaba aun prendido a la almohada. Habia sido un amante
dulce y paciente, de manos firmes y tacto suave, como habia imaginado. Le habia
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dado tiempo para relajarse, para liberar su mente hasta dejar de pensar y limitarse a
reaccionar al movimiento del cuerpo de él y el roce de sus manos. Tras el climax, se
habia quedado aferrada a €l por evitar que la abandonasen aquella sensacion o Dan.

www.lectulandia.com - Pagina 190



CAPITULO 43

Durmi6 toda la noche por primera vez en varios meses y, a la mafiana siguiente, se
sinti6 renovada, aunque nerviosa ante el dia que le esperaba. No recordaba haber
experimentado una inquietud asi siendo policia. Los dias de perros eran los buenos
para ella; los mas emocionantes, en los que la jornada pasaba como si las horas
fuesen minutos. Sin embargo, la simple perspectiva de tener que enfrentarse a un dia
mas de la vista le provocaba la misma ansiedad que el juicio celebrado hacia veinte
anos.

Cogio un ejemplar del Cascade County Courier en el vestibulo del motel. En
primera plana se incluia un articulo sobre la vista ilustrado con una fotografia suya
mientras entraba a los juzgados, aunque, por suerte, no se habia incluido ninguna de
Dan y ella besandose ante la clinica veterinaria ni entrando juntos en la habitacion.

Como le habia dicho, Finlay la esperaba en el aparcamiento del tribunal para
ayudarla a abrirse paso entre los medios de comunicacion y ella advirtio que, en
cierta medida, se sentia orgulloso de su papel de custodio.

A medida que se acercaban las nueve de la mafana, tuvo la impresion de que
habria menos espectadores que la vispera, pues, ademas de haberse perdido la
novedad del primer dia, el mal tiempo desalentaria a todos menos a los mas
infatigables. Sin embargo, al abrirse las puertas enseguida volvieron a llenarse todos
los bancos. De hecho, la concurrencia fue atin mas nutrida, quiza por causa de la
intriga que debian de haber suscitado las noticias del primer dia de la vista. Tracy
conto cuatro acreditaciones mas de prensa.

House volvio a entrar escoltado por numerosos funcionarios de prisiones, aunque
esta vez, al llegar a la mesa de los abogados y quedar de cara al publico mientras le
quitaban las esposas, ni siquiera mir6 a su tio: sus ojos fueron a clavarse en Tracy,
quien sintié que se le erizaba el vello igual que hacia veinte afios. Sin embargo, a
diferencia de aquel dia, ella no tenia intencién de apartar la vista, ni siquiera al ver
asomar a su rostro la sonrisa que tan bien conocia. Tracy sabia que aquellos gestos
desafiantes no eran sino la fachada que adoptaba él para hacer que se sintiera
incomoda; House —por mas que hubiera podido curtirse fisicamente en la carcel—
seguia sufriendo el raquitismo emocional de aquel nifio inseguro que habia
secuestrado a Annabelle Bovine por no poder soportar la idea de que quisiera
abandonarlo.

La sonrisa de House se esfum6 cuando entré el secretario y orden6 ponerse en pie
a los presentes. El juez Meyers ocup6 de nuevo su asiento y dio asi por comenzado el
segundo dia.

—Puede proceder, sefior O’Leary —dijo.

Dan llam6 a declarar a Bob Fitzsimmons, quien hacia veinte afios habia sido
socio gerente de la compafiia que habia negociado con el estado de Washington para
construir tres presas hidroeléctricas en el rio Cascade, incluida la de Cascade Falls.
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Aunque septuagenario y jubilado, Fitzsimmons parecia recién salido de una reunién
de la junta directiva de cualquiera de las quinientas empresas mas prosperas de la
nacion que figuraban en la lista anual publicada por la revista Fortune. Tenia el
cabello blanco y muy poblado y vestia traje de raya diplomatica y corbata de color
lila.

Con gran brevedad, el abogado hizo que expusiera el proceso que habia seguido
su sociedad para obtener los permisos federales y estatales necesarios para construir
los embalses, como reflejaron en su dia los diarios locales.

—La presa disminuyd el ancho del rio —dijo el declarante—. Se trataba de crear
una reserva de agua para tiempos de sequia.

—Y, en el caso de Cascade Falls, ¢cual era esa reserva? —pregunto O’Leary.

—El lago Cascade.

Dan us6 dos planos destinados a comparar el tamafio de este antes de la puesta en
marcha de la central y una vez inundada la zona. La region situada entre ambos
perimetros incluia el punto que habia marcado Calloway con una X para senalar el
lugar en que se descubrio el cadaver de Sarah.

—¢Cuando se lleno6 de agua esta area?

—FEl 12 de octubre de 1993 —respondio Fitzsimmons.

—¢Estaba informado el publico en general de la fecha?

Fitzsimmons asintié con la cabeza.

—Nos aseguramos de que lo anunciaran todos los periddicos, emisoras y canales
locales. La legislacion estatal asi lo disponia y nosotros cumplimos con la normativa
y mas.

—:Por qué?

—Porque era una zona frecuentada por cazadores y excursionistas y no queriamos
que nadie quedara atrapado alli cuando subiera el nivel del agua.

O’Leary tomo asiento para dar paso a Clark.

—Sefior Fitzsimmons —pregunto este—, ;hizo algo mas su compafiia para evitar
que «nadie quedara atrapado alli cuando subiera el nivel del agua», como acaba usted
de decir?

—No entiendo la pregunta.

—¢No contrataron también personal de seguridad e instalaron barreras para que
no pudiera acceder nadie a la region?

—Si; varios dias antes de que empezara a funcionar la central hidroeléctrica.

—En tal caso, habria sido en extremo dificil entrar en el terreno que iba a quedar
inundado, ¢verdad?

—Eso pretendiamos.

—cInformaron sus guardas de algun intento de acceder a la zona?

—AQue yo recuerde, no.

—:No vieron a nadie acarrear un cadaver por ninguna de las pistas?

Dan protesto:
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—Sefioria, la fiscalia esta declarando por el testigo.

Clark contraataco:

—Pero es que eso es exactamente lo que se esta insinuando aqui, sefioria.

Meyers levant6 una mano.

—Soy yo, sefior Clark, quien tiene que aceptar o rechazar las protestas. No ha
lugar, sefior O’Leary.

—¢ Vieron sus hombres a alguien acarrear un cadaver por alguna de las pistas? —
insistio el fiscal.

—No —reconoci6 Fitzsimmons.

Clark se sento.

—¢Qué extension tiene esta area? —pregunt6 entonces O’Leary, tras ponerse en
pie y sefalar en el mapa la zona inundada.

Fitzsimmons arrugo el entrecejo.

—~Creo recordar que el lago ocupaba unas mil hectareas antes de que pusiéramos
en marcha la central y unas mil ochocientas después.

—¢Y cuantas pistas forestales la recorren?

El declarante sonrio moviendo la cabeza.

—Demasiadas para poder acordarme de todas.

—Colocaron barreras y apostaron guardas de seguridad en las carreteras
principales, pero ¢no es cierto que resultaba imposible cerrar cualquier punto de
entrada y salida?

—En efecto —concluy6 Fitzsimmons.

kfesk

O’Leary solicito a continuacion la comparecencia de Vern Downie, el hombre al
que habia recurrido James Crosswhite para dirigir la busqueda de Sarah en las colinas
de Cedar Grove por conocerlas mejor que nadie. Tracy y sus amigos decian siempre
en broma que aquel hombre de cabello ralo, barba de dos dias y rostro duro habria
podido triunfar de actor de cine de terror, sobre todo cuando hablaba con aquella voz
que apenas alzaba por encima del susurro.

En los veinte afios transcurridos desde entonces, se diria que habia renunciado a
afeitarse. Su barba entrecana arrancaba a escasos centimetros de sus 0jos, le cubria el
cuello y se extendia casi hasta el pecho. Llevaba vaqueros azules limpios, camisa de
franela, cintur6n de hebilla plateada con forma de évalo y botas. A su parecer, iba
vestido de domingo. Su esposa se habia sentado en primera fila para infundirle
confianza, como habia hecho durante el juicio. Tracy recordé que no era un hombre
dado a hacer nada en publico y mucho menos a hablar.

—Sefior Downie, tendra que levantar la voz para que se le oiga —le advirtid
Meyers después de que €l musitara su nombre y direccion.

Dan, tal vez en deferencia a su nerviosismo, le fue allanando el terreno con una
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serie de preguntas destinadas a poner en contexto su testimonio antes de abordar lo
mas sustancial del interrogatorio.

—¢Cuantos dias duré la busqueda?

Vern adelanté los labios y los apretd, contrayendo el resto de su rostro mientras
reflexionaba.

—La primera semana, salimos todos los dias —dijo—. Después, dos dias a la
semana, normalmente después de acabar la jornada laboral. Asi estuvimos unas
cuantas semanas mas hasta que se inundé la zona.

—¢:Cuantas personas participaron en un primer momento en la batida?

Vern mir6 al auditorio.

—¢Cuantas puede haber en esta sala?

Dan dejo la respuesta flotando en el aire. Aquel era el primer momento de
distension en dos dias.

Clark se puso en pie y se acerco al estrado. Una vez mas, fue breve.

—Vern, ¢cuantas hectareas tienen esas colinas?

—Diablos, Vance, ¢y yo qué sé?

—Pero es un terreno extenso, ¢verdad?

—Si es grande; si.

—¢Y accidentado?

—Depende de quién lo mire, supongo. Hay partes muy escarpadas y esta lleno de
arboles y arbustos. En algunos lugares, es muy espeso.

—:Hay muchos sitios en los que poder enterrar un cuerpo de modo que no lo
encuentre nadie?

—Supongo —dijo y mir6 a continuacion a Edmund House.

—¢:Se usaron perros?

—Recuerdo que tenian en el sur de California, pero no pudimos hacer que los
trajeran: no querian mandarlos por avion.

—Con una busqueda tan sistematica como aquella, Vern, ¢podria asegurar que no
se dejo6 sin recorrer un solo palmo de las colinas?

—Hicimos lo que pudimos.

—¢Pero algun rincén sin registrar?

—Algun rincén... Eso no hay manera de saberlo con seguridad. La zona es
demasiado grande. Yo diria que alguno debio de quedar.

Skkesk

Tras él, Dan hizo subir al estrado a Ryan Hagen, el vendedor de repuestos de
automovil. Daba la impresion de haber engordado quince kilos desde aquella mafiana
de sabado en la que lo sorprendi6 Tracy en su domicilio. Los carrillos le caian sobre
el cuello de la camisa, la linea del cabello se le habia retraido aiin mas y presentaba el
semblante rubicundo y la nariz bulbosa de quien gusta de disfrutar de unos cuantos
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cocteles diarios.

Hagen dejo escapar una risita cuando Dan le pregunt6 si tenia alguna orden de
compra o cualquier otro documento que pudiera confirmar el viaje del 21 de agosto
de 1993.

—Sea cual sea la empresa, seguro que dejo de existir hace afios; ahora casi todo
se hace por internet. El comercial ha seguido la senda de los dinosaurios.

Contemplandolo, Tracy llegé a la conclusion de que la jubilacién no habia
acabado con la sonrisa y el encanto afectado del comerciante de antafio.

Hagen tampoco fue capaz de decir qué canal tenia puesto aquel dia.

—Hace veinte afios declaré que estaba viendo a los Mariners.

—Todavia soy gran aficionado.

—Sabra entonces que nunca han jugado en la mundial.

—Tampoco he perdido mi optimismo.

Entre el auditorio hubo quien sonri6 con él.

—Pero en 1993 aun no habian llegado, ;verdad?

—No —admitiéo Hagen tras una pausa.

—De hecho, aquel afio acabaron en cuarto lugar y ni siquiera entraron en la
eliminatoria.

—Me tendré que fiar de usted, porque mi memoria no llega a tanto.

—Eso quiere decir que jugaron el ultimo partido de aquella temporada el
domingo 2 de octubre, cuando perdieron por 7 a 2 ante los Minnesota Twins.

Entonces la sonrisa del declarante se desvanecio.

—También porque usted me lo dice.

—Los Mariners ya no jugaban a finales de octubre de 1993, cuando dijo usted
haber visto la noticia relativa a Sarah, ;verdad?

Hagen habia recuperado la sonrisa, pero esta vez era tensa.

—Quiza fuera otro equipo —contesto.

Dan dej6 que resonara en la sala su respuesta antes de cambiar de tema.

—Sefior Hagen, ¢atendia usted los pedidos de algun establecimiento de Cedar
Grove?

—No lo recuerdo. Yo me encargaba de una zona muy amplia.

—Como buen vendedor —apunt6 Dan.

—Y yo creo que lo soy —dijo €él, aunque a esas alturas ya no lo parecia.

—Deje que lo ayude.

Dan cogio una caja de mudanza y la puso sobre la mesa. Con gesto exagerado, de
ella fue sacando archivadores y documentos.

El declarante parecia perplejo ante el giro que habia dado su interrogatorio y
Tracy no pasO por alto que desvio la mirada hacia el asiento que ocupaba Roy
Calloway entre el publico. Dan sac6 una carpeta que habia encontrado Tracy en los
archivos del taller de Harley Holt y se situ6 ante el estrado de tal modo que Hagen no
pudiese ver al sheriff. Los documentos que contenia daban fe de los pedidos que
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habia hecho Holt a la compafiia de Hagen.

—¢No fue a llevar repuestos a Harley Holt, el propietario de la estacion de
servicio de Cedar Grove?

—Ha pasado demasiado tiempo.

Dan hojeé con afectacion los papeles.

—De hecho, visitaba usted al sefior Holt con bastante regularidad; una vez cada
dos meses aproximadamente.

Hagen volvid a sonreir, aunque se habia ruborizado y tenia la frente perlada de
sudor.

—Si eso es lo que dicen los papeles, no se lo negaré; pero...

—O sea, que recalaba usted en Cedar Grove de cuando en cuando, como a lo
largo del verano y del otofio de 1993, sno es cierto?

—Tendria que comprobar mi agenda —dijo Hagen.

—Ya lo he hecho yo por usted. Tengo aqui copias de varias ordenes de compra
que contienen tanto su firma como la de Harley, con fecha de los mismos dias que,
segun dicha agenda, acudio6 usted a la estacion de servicio de Cedar Grove.

—En ese caso, supongo que es cierto.

El testigo parecia cada vez menos seguro de si mismo.

—Me estoy preguntando, sefior Hagen, si durante aquellas visitas a Harley Holt
no salié nunca en la conversacion la desaparicion de Sarah Crosswhite.

Hagen cogio el vaso de agua que tenia al lado, bebié un sorbo y lo devolvié a su
lugar.

—:Me puede repetir la pregunta?

—Durante las visitas que hizo a Harley Holt, ;no se hablo nunca de la
desaparicion de Sarah Crosswhite?

—No podria decirle...

—Porque en la ciudad no se hablaba de otra cosa, ;verdad?

—No lo sé. Imagino...

—¢:No es cierto que en la autopista habia una valla publicitaria que ofrecia diez
mil dolares de recompensa?

—Yo no recibi retribucién alguna.

—Ni yo he dicho que lo hiciera. —Dan sac6 otro documento y fingié que lo leia
mientras se explicaba—. Lo que he preguntado es si no recuerda haber hablado nunca
con el sefior Holt de la desaparicion de Sarah Crosswhite, pese a ser un caso tan
sonado en todo el condado de Cascade, una de las areas comerciales que usted cubria.

El interpelado se aclaro la garganta.

—Supongo que si. De forma general; no con detalles. De cualquier modo, eso es
lo maximo que alcanzo a recordar.

—Por tanto, sabia de la desapariciéon de Sarah antes de ver aquel boletin
informativo, ¢no es cierto?

—AQuiza el telediario me refrescara la memoria. O tal vez hablase con Harley del
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particular después de verlo en television. Eso debi6 de ser. La verdad es que no estoy
muy seguro.

Dan sostuvo en alto mas hojas de papel mientras decia:

—Asi que el caso no sali6 a colacion en agosto, septiembre ni octubre.

—Lo que estoy diciendo es que no lo recuerdo con exactitud. Imagino que pudo
ocurrir asi. Como ya he dicho, veinte afios es mucho tiempo.

—Durante sus visitas a Cedar Grove, ¢le hablo alguien de Edmund House?

—¢:De Edmund House? Noj; estoy seguro de que su nombre no salié nunca a
relucir.

—¢Dice que esta seguro?

—Digo que no lo recuerdo.

El abogado cogi6 otro documento del archivador y lo levant6 por encima de su
cabeza.

—¢Le dijo Harley alguna vez que algunos de los pedidos iban destinados a los
vehiculos de Parker House o que en su estacion de servicio llevaba a cabo el
mantenimiento de una camioneta Chevrolet roja?

Clark se puso en pie.

—Sefioria, si el sefior O’Leary va a formular preguntas relacionadas con
documentos, querria pedir que los presente como prueba en lugar de seguir
sometiendo a examen la memoria del sefior Hagen con reuniones discretas que
pueden o no haberse dado hace veinte afios.

—No ha lugar.

Tracy sabia que Dan estaba actuando: ella habia tratado sin éxito de dar con un
documento que confirmase que Harley habia pedido piezas a Hagen para la Chevrolet
que habia estado restaurando Parker House. El vendedor jubilado, sin embargo, no se
atrevié a desenmascarar el farol de Dan. Rojo como un tomate, se agitaba como si
alguien le hubiera puesto una plancha caliente bajo el asiento.

—Creo que si —dijo cruzando las piernas y volviendo a separarlas a continuacion
—. Creo que ahora me viene a la cabeza que le hablé de la Chevrolet roja que habia
visto en la carretera aquella noche o de algo similar. Posiblemente me acordase asi.

—:Pero no se habia acordado al saber de la desaparicién por un telediario
mientras veia un partido de los Mariners y porque su camioneta favorita era la
Chevrolet Stepside?

—Quiza fue un poco por todo. Al ser mi preferida, cuando Harley mencioné que
Edmund House usaba una, me vino a la memoria.

Dan se detuvo. El magistrado estaba mirando a Hagen con el entrecejo arrugado.
Aquel se coloco entonces al lado mismo de la tribuna del testigo para concluir:

—FEs decir, que en las conversaciones que mantuvieron Harley Holt y usted si
sali6 a relucir el nombre de Edmund House.

El declarante abrié dos ojos como platos. Esta vez fue incapaz de simular una
sonrisa por mas que lo incomodara la misma.
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—¢He dicho Edmund? Me referia a Parker. Eso: Parker House. La camioneta era
suya, ¢no?

Dan se volvié hacia Clark sin responderle.

—No tengo mas preguntas.
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CAPITULO 44

El juez Meyers parecia preocupado cuando regreso a la tribuna para iniciar la sesion
de la tarde.

—Si bien considero importante proceder con la mayor diligencia posible —dijo
mientras valoraba la amenazadora cortina de nieve que seguia cayendo al otro lado de
las ventanas de la sala—, no deseo pecar de temerario. El parte meteoroldgico
asegura que esta tarde dejara de nevar; pero un servidor ha vivido muchos afios en la
costa noroeste del Pacifico y tiene su propio método de previsién atmosférica,
consistente en sacar la cabeza por la puerta.

El auditorio solt6 una risa timida.

—Eso es precisamente lo que he hecho durante el receso y lo cierto es que no he
visto mas que nubes en el horizonte. En consecuencia, el siguiente sera el ultimo
testigo del dia. Asi evitaremos que muchos de los presentes tengan que ir por la
carretera de noche.

Dan mostr6 en el televisor de pantalla plana una serie de graficos y fotografias
mientras Kelly Rosa, la antropéloga forense del condado de King, presentaba su
testimonio. Comenzo con la llamada de Finlay Armstrong y la imagen del hueso.

—¢Y cuanto tarda la grasa corporal en deteriorarse y convertirse en adipocira?

—Depende de una serie de factores diferentes: la localizacion del cadaver, la
profundidad a la que esté enterrado, las condiciones del suelo, el clima... Sin
embargo, en general, es un proceso que dura afios, no dias ni meses.

—Por eso concluy6 usted que los restos podian llevar todo ese tiempo enterrados.
Entonces ;qué es lo que la desconcert6?

Rosa se inclino hacia delante.

—Lo normal es que los restos humanos que descansan en una fosa poco profunda
al aire libre no pasen mucho tiempo bajo tierra, ya que no tardan en dar con ellos los
coyotes y otros animales.

—:Logro usted resolver este misterio?

—NMe informaron de que el lugar habia estado cubierto hasta hace poco por una
masa de agua que lo hacia inaccesible a las alimafias.

—Y el hecho de que los animales no hubiesen profanado la tumba, o sea,
desperdigado los huesos, ¢la llevo a la conclusion de que tuvieron que enterrar el
cadaver poco antes de inundarse la zona?

Clark se puso en pie.

—Se presta a conjeturas, sefioria.

Meyers considerd la protesta.

—Dada su condicion de experta, la doctora Rosa puede responder dando su
opinion y explicando sus propias deducciones.

La forense contestd en consecuencia:

—Lo tnico que puedo afirmar es que lo normal en una tumba tan poco profunda
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es que los animales no tardan mucho tiempo en encontrar el cuerpo.

O’Leary se puso a caminar de un lado a otro.

—También he encontrado en su informe una circunstancia totalmente distinta que
sustenta su opinion de que dichos restos no fueron sepultados inmediatamente
después de muerta la victima. ;Puede exponerla?

—Se trata de la posicion que presentaba el cadaver.

Dan mostré una fotografia de los restos de Sarah en la pantalla plana. El
esqueleto, limpio ya de tierra, aparecia encorvado en posicion fetal. El publico se
revolvié y emiti6 un murmullo suave. Tracy baj6 la mirada y se llevo la mano a la
boca, pues de pronto la habian acometido las nauseas y se sentia mareada. L.a boca se
le lleno de saliva. Cerro los ojos y tomo aire con inspiraciones breves y rapidas.

—Salta a la vista que trataron sin éxito de doblar el cuerpo para que cupiese en la
fosa —prosiguié Rosa.

—¢Con cuanta antelacion al enterramiento se produjo el rigor mortis? —quiso
saber Dan.

—No puedo decirlo con una certidumbre medianamente razonable.

—:Ha conseguido determinar la causa de la muerte?

—No.

—¢Se han localizado heridas, huesos rotos...?

—Hemos descubierto fracturas en la base del craneo. —Sefial6 su localizacion en
un diagrama.

—:Es posible saber qué las ha causado?

—Se trata de una contusion, pero el objeto que la produjo... —Se encogié de
hombros—. Es imposible decirlo.

Rosa explicé entonces que su equipo habia registrado todo, desde fragmentos
0seos hasta los remaches de los pantalones de Sarah y los automaticos negros y
plateados de su camisa. También declar6 haber exhumado trozos de plastico negro
del mismo material de las bolsas de basura para jardin, asi como filamentos de
alfombra.

—:Extrajo alguna conclusion de tal hallazgo?

—Lo tnico que podemos deducir es que debieron de colocar el plastico en el
fondo del hoyo antes de depositar el cadaver o...

—Pero ¢por qué iban a querer hacer algo asi?

La declarante meneo la cabeza.

—No tengo ni idea.

—¢:Cual es la otra posibilidad?

—AQue enterraran el cuerpo metido en una bolsa.

Tracy se esforzé por dominar su respiracion. Notaba el rostro encendido y por las
sienes le corrian gotas de sudor.

—:Han encontrado algo mas?

—Joyas.
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—cConcretamente...?

—Un par de pendientes y un collar.

La multitud se agit6. Meyers tendi6 la mano para coger el mazo, pero se contuvo.
—¢Puede describir los pendientes?

—Son de jade y tienen forma de 6valo.

Dan le mostro las piezas en cuestion.

—¢Nos podria mostrar en el diagrama donde estaba cada uno de los pendientes?
Ella marco la ubicacién de ambos con un puntero.

—Cerca del craneo. El collar estaba cerca de la parte alta de la columna vertebral.
—¢Qué puede colegirse de la localizacién de las joyas?

—AQue la finada debia de llevarlas puestas cuando la metieron en el agujero.

3k k

Vance Clark dejo sus lentes de carey sobre la mesa y se dirigié con movimiento
resuelto a la tribuna de la declarante. No llevaba notas: solo los brazos cruzados ante
el pecho.

—Hablemos por unos instantes de lo que ignora, doctora Rosa. No sabe como
murio la victima.

—En efecto.

—No sabe como recibi6 la contusién que sufrio en la base del craneo.

—Asi es.

—FEl asesino pudo haberle golpeado la cabeza contra el suelo mientras la
estrangulaba.

Ella se encogio de hombros.

—Pudo haber ocurrido asi.

—Tampoco tiene prueba alguna para determinar si sufrié una violacién.

—En efecto.

—Ni muestras de ADN que permitan identificar al culpable.

—No.

—Cree que la victima fue asesinada en algin momento anterior a la inhumacion,
pero no sabe cuanto tiempo transcurrio entre una cosa y otra.

—Con certidumbre, no.

—FEs decir, que no sabe si el culpable enterr6 a la victima inmediatamente
después de matarla y regresé un tiempo después para trasladar el cadaver al lugar en
que finalmente se encontro.

—Tampoco puedo asegurarlo —reconocio Rosa.

—Este supuesto podria explicar también que se hubiera producido ya el rigor
mortis antes de que se colocara el cadaver en aquella localizacion concreta. ¢Estoy en
lo cierto? Edmund House pudo haberla matado, enterrar el cuerpo, regresar luego
para moverlo y encontrarse con que ya estaba rigido. ¢Cierto?
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Dan se levanto en este instante.

—Sefioria, ahora es la fiscalia la que esta pidiendo a la doctora Rosa que haga
conjeturas.

Meyers parecio ponderar la situacion.

—No ha lugar.

—Doctora Rosa, ;desea que le repita la pregunta? —quiso saber Clark.

—No; la secuencia descrita es posible, pero requiere una aclaracion. El rigor
mortis desaparece transcurridas unas treinta y seis horas. Por tanto, en las
circunstancias que ha propuesto usted, el sefior House habria tenido que trasladar el
cadaver poco después.

—Pero existe la posibilidad —insistio Clark.

—Existe —respondio ella.

—Por tanto, ademas de los hechos cientificos, nos ha expuesto alguna que otra
conjetura.

Rosa sonrio.

—Me estoy limitando a contestar a lo que se me pregunta.

—Lo entiendo. No obstante, lo inico que puede declarar de forma irrebatible es
que la finada es, de hecho, Sarah Lynne Crosswhite.

—Si.

—Sabe usted qué vestia la victima cuando la secuestraron?

—No.

—Sabe usted qué joyas llevaba cuando la secuestraron?

—Una vez mas, lo Gnico que puedo ofrecer es una opinién basada en lo que
encontré en la tumba.

—Veo que usted lleva hoy pendientes.

—Si.

—Digame: ;se ha puesto alguna vez un par de pendientes y, a continuacion, quiza
por no haber acabado de decidirse, ha echado al bolso un segundo par?

Rosa levant6 los hombros.

—No lo sé...

—¢:Conoce usted a alguna mujer que lo haya hecho?

—Si —djijo.

—¢:No es una prerrogativa femenina cambiar de opinion? —Clark sonri6 para
apostillar—: Al menos, mi sefiora eso lo tiene muy claro.

La pregunta provoco risitas nerviosas entre el publico, deseoso de aferrarse al
menor instante de desahogo en el que estaba siendo el testimonio mas lacerante hasta
el momento. Hasta el juez Meyers se permitio una sonrisa.

—Eso es lo mismo que yo le digo a mi marido —respondio la forense.

—Y tiene usted idea de si la finada tenia mas de un par de pendientes o mas de
un collar cuando la secuestraron?

—No.
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Clark adopt6 una expresion satisfecha por vez primera en dos dias antes de volver
a su asiento.

Dan se puso en pie para aseverar:

—No hay mas preguntas.

Meyers miro6 el reloj de la pared.

—Por hoy vamos a dar por concluida la sesion. Sefior O’Leary, sa quién tiene
intencion de llamar a declarar mafiana?

Levantandose otra vez, el abogado contesto:

—Si el tiempo no lo impide, a Tracy Crosswhite.
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CAPITULO 45

La mayor parte de la prensa decidié no molestar a la hermana de la victima, quiza por
hacer caso al magistrado y estar bajo techo antes de que cayera la tarde. El interior de
su vehiculo estaba frio como un témpano. Tracy encendi6 el motor y sali6 a limpiar el
parabrisas mientras el dispositivo antivaho arrojaba aire caliente.

Dan la llamo6 entonces por teléfono.

—Voy a recoger a Rex —le dijo—. El tiempo va a empeorar, asi que esta noche
no saldra nadie. ¢ Por qué no te quedas en casa?

Ella dobl6 los dedos por combatir el frio y miré a los automéviles que salian del
aparcamiento para ocupar las calles adyacentes.

—¢Estas seguro? —pregunté, aunque ya estaba disfrutando de la idea de tener
sexo con Dan y dormir a pierna suelta a su lado.

—Yo no voy a poder dormir y Sherlock te echa de menos.

—Solo Sherlock?

—Se pone a gimotear y eso no es nada bonito.

ek

Rex corri6 a la puerta a saludarla agitando el rabo.

—Ya veo que me va a tocar ser el segundon —bromeé Dan—; pero al menos
tengo que reconocer que no les falta buen gusto para las mujeres.

Tracy dejo en el suelo su equipaje y se arrodillé para acariciar con suavidad la
cabeza del animal por debajo del cono de plastico.

—¢:Como estas, muchacho?

Cuando volvié a incorporarse, Dan le pregunto:

—Estas bien?

Ella se acerco y dejo que la envolviera con los brazos para sostenerla. Habia
acusado el impacto de la declaracion de Kelly Rosa mas de lo que habia podido
anticipar. En calidad de detective de homicidios adiestrada para distanciarse de la
victima, Tracy habia investigado con desapego escenas horripilantes. Habia tenido
que insensibilizarse para hacer frente a cada una de aquellas representaciones visuales
del mal, que ponian de manifiesto la falta de humanidad del hombre para con sus
semejantes. Habia pasado lustros investigando la desaparicion de su hermana con
aquel mismo distanciamiento aprendido, sin permitirse considerar las cosas
indescriptibles que podia haberle hecho el asesino. Tal frialdad, sin embargo, habia
empezado a resquebrajarse cuando habia recorrido las colinas para ver los restos de
Sarah en aquella tumba abierta casi a ras de tierra y se habia desmoronado por entero
al contemplar el esqueleto de su hermanita en el televisor de la sala de justicia y tuvo
que enfrentarse a la prueba incontestable de los horrores que habia tenido que
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soportar y la indecencia del hecho de que la hubieran metido en una bolsa de basura
para arrojarla en un hoyo apenas cavado en el suelo como quien se deshace de un
monton de desperdicios. Alejada al fin de la mirada del publico, de la intrusion de las
camaras en su vida personal, Tracy llor6 y, abrazada por aquel hombre que también
habia conocido y querido a Sarah, se sinti6é bien al hacerlo.

Tras varios minutos, dio un paso atras y se enjugé las lagrimas de la mejilla.

—Debo de estar hecha un desastre.

—No —respondi6 él—: Tt nunca estas hecha un desastre.

—Gracias, Dan.

—¢Qué mas puedo hacer por ti?

—Llevarme lejos de aqui.

—¢Adonde?

Tracy echo atras la cabeza y buscé sus labios para besarlo.

—Hazme el amor, Dan —susurro.

Sk

La ropa de ambos estaba desperdigada por la moqueta del dormitorio junto con
los almohadones de la cama. Dan yacia bajo la sabana tratando de recobrar el aliento.
Habian echado al suelo los edredones.

—A lo mejor no esta tan mal que dejases la ensefianza; seguro que rompiste el
corazon a un monton de alumnos de instituto.

Ella se volvio para besarlo.

—Y si hubiera sido profesora tuya, te habria puesto sin dudarlo un diez por el
esfuerzo.

—¢Solo por el esfuerzo?

—Y por los resultados.

Dan le paso el brazo por los hombros y miré al techo mientras el térax le subia y
le bajaba con rapidez.

—Mi primer diez. ;Te lo puedes creer? Si hubiera sabido entonces que lo tnico
que tenia que hacer era acostarme con la maestra...

Ella le dio un pufietazo fingido y apoy6 la barbilla en su hombro. Tras un silencio
nada incomodo, dijo:

—A la vida le gusta sorprendernos a su manera, ;verdad? Cuando vivias aqui, ;te
imaginaste en algun momento que acabarias en Boston, casado con alguien de la
Costa Este?

—No —reconocié él—, ni cuando vivia en Boston se me ocurri6 nunca que
volveria a Cedar Grove y me acostaria con Tracy Crosswhite en la cama de mis
padres.

—Dicho asi, suena horroroso, Dan. —Recorri6 el pecho de él con un dedo—.
Sarah decia siempre que iba a vivir conmigo y, cuando le preguntaba qué pensaba
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hacer si yo me casaba, respondia que viviriamos en casas contiguas, que
enseflariamos a disparar a nuestros hijos y los llevariamos a campeonatos de tiro
como hizo con nosotras nuestro padre.

—¢ Volverias a Cedar Grove?

Los dedos de ella se detuvieron. Fl solt6 un gemido y se ruborizo.

—Lo siento; no debia haber preguntado eso.

Ella contesto6 tras unos instantes:

—No es nada facil separar los buenos recuerdos de los malos.

—¢En qué categoria estaba yo?

Tracy inclin6 la cabeza para mirarlo a los ojos.

—No dudes por un instante que en la de los buenos, Dan; en la de los que
mejoran dia a dia, ademas.

—Tienes hambre?

—Tus célebres hamburguesas con queso y bacén?

—Otra de mis especialidades: pasta a la carbonara.

—Todas tus especialidades engordan?

—Esas son las mejores.

—Entonces, me voy a la ducha.

El la beso y sali6 de la cama.

—Cuando salgas, te estara esperando en la mesa.

—Me vas a convertir en una nifia consentida, Dan.

—Eso pretendo.

Se inclin6 para darle otro beso y ella sinti6 la tentacion de volver a arrastrarlo a la
cama, pero Dan se escabullo y bajo las escaleras. Tracy se acosto de nuevo y abrazo
una almohada mientras lo oia trastear por la cocina abriendo y cerrando cajones y
haciendo entrechocar cazos y sartenes. Habia sido feliz en Cedar Grove. ;Podria
volver a serlo? Quiza no necesitaba mas que a alguien como Dan, alguien que hiciera
que la ciudad fuese de nuevo un hogar para ella. Sin embargo, mientras lo pensaba,
tenia muy presente que conocia la respuesta a esta pregunta. El dicho que aseguraba
que uno no puede volver nunca a la misma casa en que vivié en otro tiempo tenia su
razon de ser, igual que los estereotipos, que suelen ser ciertos. Aparto la almohada
con un grufiido y se levant6. No era momento de pensar en el futuro: bastantes
quebraderos de cabeza tenia ya en el presente.

A primera hora de la mafiana, Tracy tendria que estar en el estrado.
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CAPITULO 46

La tormenta no llegd a Cedar Grove. Por una vez, acertaron los meteorélogos. No
quiere eso decir que hubiera mejorado el tiempo. La temperatura habia descendido a
trece grados bajo cero por la mafiana, lo que convirtié aquel en uno de los dias mas
frios que se recordaban en el condado de Cascade. Aun asi, nada pudo disuadir a los
espectadores de volver a hacer cola ante la sala el tercer dia de la vista. Tracy llevaba
puestas la falda y la chaqueta negras que conformaban lo que ella llamaba su
«uniforme judicial». Habia metido zapatos de tacén en el maletin para cuando se
quitara las botas de nieve una vez en el juzgado.

La tormenta que se habia previsto seguia cerniéndose sobre la region y el juez
Meyers estaba mas resuelto que nunca a hacer avanzar la vista. Apenas habia tomado
asiento cuando dijo:

—Sefior O’Leary, llame a declarar a su proximo testigo.

—La defensa solicita el testimonio de Tracy Crosswhite —dijo él.

Tracy sintio fija en ella la mirada de Edmund House mientras cruzaba la puerta
batiente y se dirigia a la tribuna de los testigos para jurar decir la verdad. Le
repugnaba saberse la mejor baza con que contaba aquel para conseguir la libertad.
Pens6 en lo que le habia referido Dan de la conversacion mantenida con George
Bovine poco después de la visita que le habia hecho el padre de Annabelle para
ponerlo sobre aviso de la personalidad de House. Ella no lo ponia en duda, pero ya
era tarde para cambiar de idea.

Dan le fue planteando con tacto las diferentes preguntas y el juez Meyers, tal vez
llevado por la carga emocional del momento, no quiso apremiarlo. Una vez
despachadas las cuestiones preliminares, orientadas a crear un marco general del
asunto, dijo a la testigo:

—Todos decian que Sarah era su sombra, ¢verdad?

—Daba la impresién de estar siempre a mi lado.

O’Leary paseaba a escasa distancia de las ventanas. De un cielo amenazador del
que habia comenzado a caer de nuevo una nieve ligera brotaban oscuros vastagos de
nubes.

—¢Podria describir la posicion fisica que ocupaban sus dormitorios en la casa
familiar?

Clark se levanto. Estaba planteando mas objeciones durante el primer
interrogatorio a Tracy que en ninguno de los anteriores, tratando, a ojos vista, de
interrumpir el hilo de su testimonio y mas temeroso que antes, al parecer, de que Dan
se propusiera deslizar algin elemento inadmisible.

—Protesto, sefioria. Irrelevante.

—Estoy tratando de sentar las bases para ulteriores preguntas —se defendi6 Dan.

—Pase por esta vez; pero, por favor, vayamos agilizando el interrogatorio, sefior
abogado.
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—Las puertas de nuestros dormitorios eran contiguas, pero eso no tenia gran
importancia, porque ella pasaba la mayoria de las noches en mi cama. Le daba miedo
la oscuridad.

—:Compartian el cuarto de bafio?

—Si; estaba entre las dos habitaciones.

—Y, como hermanas que eran ustedes, ;se prestaban sus pertenencias?

—A veces mas de lo que a mi me habria gustado —respondié Tracy intentando
sonreir—. Usabamos las mismas tallas, mas o menos, y teniamos gustos parecidos.

—:También en lo que a joyas se refiere?

—Si.

—Detective Crosswhite, seria tan amable de describir a la sala los
acontecimientos del 21 de agosto de 19937?

Tracy sinti6 que le brotaban desbocadas las emociones y se detuvo para
componerse.

—Sarah y yo competiamos en el Campeonato Estatal de Tiro con Armas Clasicas
de Washington —dijo—. De hecho, nos estabamos disputando el primer puesto
cuando llegamos a la prueba final, que consistia en disparar a diez blancos alternando
el uso de las dos manos. Yo fallé uno, lo que supone una penalizacién automatica de
cinco segundos, asi que ya habia perdido.

—~O sea, que gano Sarah.

—No; ella err6 dos blancos. —Tracy sonri6 al recordarlo—. En los dos ultimos
afos no habia fallado nunca dos y menos atin en un solo ejercicio.

—ILuego lo hizo a propoésito.

—FElla sabia que Ben, mi novio, iba a recogerme aquella noche y tenia intencion
de proponerme matrimonio en nuestro restaurante favorito. —Se detuvo para beber
agua y volver a colocar el vaso en la mesa que tenia al lado—. Yo me sentia mal
porque sabia que me habia dejado ganar y aquello me nubl¢ el juicio.

—:En qué sentido?

—Habian anunciado mal tiempo: lluvias torrenciales y tormentas. Ben vino a
recogerme a la competicion, porque teniamos una mesa reservada... —Sintié que las
palabras se le pegaban a la garganta.

Dan la ayudo a sacarlas:

—Lo que significa que Sarah tuvo que volverse a casa sola con la camioneta de
usted.

—Tenia que haber insistido en que nos acompafara. Aquella fue la dltima vez
que la vi con vida.

El abogado esperd en actitud respetuosa antes de preguntar con voz suave:

—:Se concedia algun premio al ganador?

Tracy asintio.

—Una hebilla de cinturon plateada.

O’Leary tomo el objeto de color de peltre que figuraba en la mesa de las pruebas
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para tendérselo mientras lo identificaba por el nimero que se le habia asignado.

—La médica forense ha testificado que encontr6 esta hebilla en la tumba junto
con los restos de Sarah. ;Puede explicar como lleg6 alli si la habia ganado usted
aquel dia?

—Porque se la di a Sarah.

—¢Y por qué lo hizo?

—Como ya he dicho, yo sabia que me habia dejado ganar, por eso antes de irme
le di el premio.

—¢Y no volvio a verlo mas?

Ella asinti6 en silencio. Nunca habria podido imaginar que aquel momento fugaz
en que miro por la ventanilla trasera del habitaculo de la camioneta para contemplar a
Sarah de pie bajo la lluvia con su Stetson negro pudiese ser la tltima vez que veria a
su hermana. Con los afios habia pensado a menudo en dicho instante, en lo efimero de
la existencia y en lo impredecible del futuro, aun del mas inmediato. Lamentaba
haberse enfadado aquella noche con ella por haberse dejado ganar; habia permitido
que la arrastrase su orgullo personal sin detenerse a considerar las intenciones
altruistas de Sarah, quien no queria que Tracy comenzase una de las mejores noches
de su vida contrariada por haber quedado en segundo puesto.

Por mas que lo intentd, no pudo evitar que le cayera una lagrima. Cogio un
pafiuelo de papel de la caja que habian puesto en la mesilla auxiliar y se la enjugo.
También entre el publico hubo quien se seco los ojos y se soné la nariz.

Dan le dio unos instantes para recobrar la compostura, para lo cual fingi6 estar
rebuscando entre sus notas. Entonces, acercandose de nuevo al estrado, pregunto:

—Detective Crosswhite, jquerria describir a la sala el atuendo que llevaba su
hermana cuando la vio por ultima vez el 21 de agosto de 19937

Clark se puso en pie de manera inesperada y salié de detras de su mesa.

—Sefioria, la fiscalia no puede sino protestar: por su naturaleza misma, la
pregunta instiga a la testigo a hacer conjeturas en la respuesta, que, por consiguiente,
seria poco digna de confianza.

Dan fue a reunirse con él delante de la tribuna del magistrado.

—La objecion es prematura, sefioria. El ministerio publico tiene, por supuesto, la
facultad de refutar la validez de una pregunta particular y de interrogar a la detective
Crosswhite respecto de sus recuerdos. Esa no es ninguna razon valida para suprimir
por entero su testimonio.

La réplica de Clark sono casi exasperada:

—Con el debido respeto a la capacidad de su sefioria para desautorizar dicha
prueba, a la fiscalia le preocupa que el acta de apelaciones pueda incluir hipotesis o
figuraciones.

—Y es libre de hacer constar tales objeciones a fin de salvaguardar el acta de
apelaciones —repuso Dan.

—Estoy de acuerdo, sefior O’Leary —zanjo el juez—; pero teniendo en cuenta

www.lectulandia.com - Pagina 209



que todos sabemos que esta causa ya ha cobrado en los medios de comunicacion un
protagonismo mucho mayor del que considero deseable, agradezco al ministerio
publico su preocupacion por lo que pueda constar en las actas.

—Sefioria —intervino Clark—, la fiscalia solicita su venia para someter a la
testigo a un examen preliminar para determinar si existe fundamento alguno, aparte
de las pruebas que se han ofrecido durante esta vista, para que pueda recordar
después de mas de veinte afios los detalles de lo que llevaba puesto su hermana un dia
concreto de agosto de 1993.

Meyers se meci6 en su sillon con los ojos entornados y gesto intrigado, por lo que
Tracy no se sorprendi6 al oirlo decir:

—Concedido, sefior fiscal; examine a la testigo.

La experiencia le habia ensefiado que, cuando sabian que el resultado de una vista
iba a ser llevado al tribunal de apelaciones, a fin de hacer menos probable la
interposicion de recursos ulteriores, los jueces solian obrar con extrema cautela a la
hora de pronunciar su dictamen. Al permitir que Clark valorase los recuerdos de
Tracy, Meyers pretendia evitar que su objecion pudiera servir a la fiscalia de base
para sostener ante el tribunal de apelaciones lo irrazonable de su fallo. Con ello
reducia en gran medida la probabilidad de tener que ocuparse de nuevo de aquella
causa.

Dan regreso al asiento que se le habia asignado al lado de House, quien se inclin6
para decirle algo al oido. Fuera lo que fuere, su abogado no le respondi6. Clark se
alis6 la corbata, adornada con una trucha, mientras se acercaba al estrado.

—Sefiora Crosswhite, srecuerda lo que llevaba usted puesto el 21 de agosto de
1993?

—Puedo suponerlo.

—¢:Suponerlo? —Clark mir6 a Meyers.

—Yo era un poco supersticiosa y siempre llevaba en las competiciones un
pafiuelo rojo, una corbata de bolo de turquesa y mi Stetson negro. También tenia
puesta una chaqueta de ante.

—Ya veo. ;Y su hermana era supersticiosa?

—FElla era demasiado buena para ser supersticiosa.

—Por tanto, no podemos recurrir a esta clase de «suposiciones» para describir lo
que podia haber vestido aquel dia, ¢verdad?

—No, aparte de que le gustaba ir mejor que nadie.

Ante aquellas palabras asomaron sonrisas a varios rostros del publico.

—Pero no habia ninguna camisa particular que llevase puesta en todas las
competiciones.

—Las usaba de una marca concreta, Scully, porque le encantaban los bordados.

—:Cuantas camisas Scully poseia?

—Unas diez, calculo.

—Diez —repitio el fiscal—. ;Y algunas botas o sombrero en particular?
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—Tenia varios pares de botas y creo recordar que media docena de sombreros.

Clark se volvio hacia la tribuna del jurado y, al reparar en que no habia en ella
nadie a quien pudiese llevar a su terreno, se coloco mirando al publico.

—Asi que carece de base alguna para testificar con certidumbre lo que llevaba
puesto su hermana el 21 de agosto de 1993, mas alla de una «suposicion» hecha
veinte afios después y de lo que pueda haber oido durante esta vista. ; Correcto?

—No; no es correcto.

La respuesta tom6 desprevenido al fiscal. El sillon de Meyers crujié cuando el
magistrado se meci6 para observarla con detenimiento. Por lo demas, la sala habia
quedado sumida en el silencio. Clark caminé hacia la testigo, sin lugar a dudas
tratando de resolver la disyuntiva que se presenta a todo letrado durante la
repregunta: si resulta juicioso formular la cuestion siguiente y arriesgarse a abrir con
ello la caja de Pandora sin tener la menor idea de lo que puede haber en el interior o
conviene mas pasar a otra distinta. El problema al que se enfrentaba, como habia
aprendido Tracy tras testificar en numerosas causas de homicidio, era que ya habia
sacado el tema vy, si no preguntaba €l, lo haria Dan. En consecuencia, se volvié mas
cauto y modero su actitud mordaz.

—Esta claro que no recuerda usted lo que llevaba puesto su hermana.

—No. Con total seguridad, no.

—Y ya hemos dejado claro que no tenia ninguna prenda que le sirviese de
amuleto.

—En efecto.

—En tal caso, ¢qué otro medio puede...? —Clark se detuvo de subito.

Tracy no aguardé a que se decidiera a acabar la pregunta.

—Una fotografia —contesto.

El fiscal se estremecio.

—Pero ;de aquel dia?

—Si, de aquel dia —respondio ella con calma—. La que nos hicieron con una
Polaroid a los tres finalistas y, como ella qued6 segunda...

El otro se aclaro la garganta.

—¢Y la ha guardado usted durante veinte afios?

—Por supuesto; es la ultima que existe de Sarah.

Como quiera que Tracy la habia recuperado del estuche de sus armas la mafiana
que se habia reunido con Calloway para inspeccionar el interior de su Ford azul, la
instantdnea no habia llegado nunca a quedar inventariada ni a formar parte del
expediente policial.

—Sefioria, la fiscalia solicita una reunion a puerta cerrada.

—No ha lugar. ¢Ha terminado su examen?

—Protesto, sefioria. La fotografia de la que habla la testigo no se ha presentado
nunca en esta causa. Hasta esta vista no sabiamos nada de ella.

—:Sefior O’Leary? —pregunto Meyers.
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Dan se puso en pie.

—Por lo que yo sé, sefioria, el ministerio publico esta en lo cierto; dicha prueba
no obraba en poder de la defensa, que, por tanto, no tenia medio alguno de
presentarla aun cuando se le hubiera pedido. Sin embargo, la fiscalia si tuvo acceso a
ella a través de la detective Crosswhite.

—Se desestima la protesta —dict6 Meyers—. Sefior O’Leary, puede usted
proseguir su interrogatorio.

Dan volvi6 a aproximarse al estrado.

—Detective Crosswhite, ¢lleva usted hoy consigo la fotografia?

Tracy cogi6é su maletin y sacé la instantanea enmarcada. La conmocién que
suscitd en el auditorio bast6 para llevar al magistrado a usar el mazo. Después de
registrarla como prueba, Dan pidié a Tracy que recordase la indumentaria con que
aparecia en ella Sarah y Tracy obedecio.

—:Puede describir —pregunt6é a continuacion el abogado— las joyas que lleva
puestas su hermana en la fotografia?

—Los pendientes son de jade y tienen forma ovalada y el collar es una cadena de
plata.

—:Los reconoce? —O’Leary le tendio los aritos que habia encontrado Rosa en la
tumba de Sarah.

—Si: son los mismos que lleva puestos en la fotografia.

Dan sacé entonces los pendientes de las miniaturas de Colt que se habian
presentado durante el juicio original. El publico se agito.

—¢Y estos? —dijo, tras lo cual los identific6 por el nimero que se les habia
asignado entre las pruebas—. ;Reconoce estos pendientes?

—Si; esos pendientes también eran de Sarah.

—Los llevaba puestos el dia que la secuestraron?

Clark salto de su asiento.

—iProtesto, sefioria! El testigo ha declarado que no recuerda con exactitud lo que
llevaba aquel dia su hermana. Lo tnico que puede decir es si coinciden con los de la
fotografia.

—Retiro la pregunta —dijo Dan—. Detective Crosswhite, gson estos los
pendientes que lleva Sarah en la fotografia?

—No —respondio Tracy.

Dan los volvio a colocar en la mesa de las pruebas y se sent6. El murmullo habia
alcanzado un volumen suficiente como para que Meyers considerase justificado
volver a golpear con el mazo.

—Recuerdo al publico que debe guardar el decoro del que hablé al comenzar esta
vista.

Clark, de nuevo en pie, se dirigio a la testigo con cierto aire de urgencia y voz
desafiante:

—Segun su declaracion, a su hermana le gustaba vestir a la moda, ¢no es cierto?
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—Si.

—Y, por lo que ha dicho, a aquellas competiciones llevaba cierto nimero de
combinaciones diferentes de camisas, pantalones y sombreros, ;cierto?

—Si.

—¢Llevaba con ella a los certamenes prendas de mas por si cambiaba de idea
respecto de lo que se iba a poner?

—Si, Sarah solia cambiarse varias veces —reconocié Tracy—. A mi me irritaba
aquella costumbre suya.

—Y supongo que tal actitud seria aplicable también a las joyas que usaba —
sefialo Clark.

—Recuerdo alguna que otra ocasion en que lo hizo, sobre todo si el torneo duraba
mas de un dia.

—Gracias. —El fiscal se apresurd a sentarse con aire un tanto aliviado.

Entonces se levanto Dan.

—Seré breve, sefioria. Detective Crosswhite, de aquellas veces que recuerda, ;le
viene a la memoria alguna sola en la que se pusiera los pendientes en forma de pistola
que se presentaron en el juicio contra Edmund House como pruebas 34 a y 34 b?

—No; nunca.

—El ministerio fiscal —afiadi6 el abogado sefialando a Clark— ha dado a
entender que tal cosa era probable. ;.o era?

Clark volvio a protestar.

—Otra vez esta pidiendo hacer conjeturas al testigo. Su testimonio debe cefiirse a
lo que se ve en la fotografia.

—Es cierto que se presta a suposiciones, sefior O’Leary —sentencié Meyers.

—Si cuento con su venia, sefioria, creo que la detective Crosswhite podra explicar
por qué no es asi.

—Tiene mi permiso, siempre que sea breve.

—¢Existe alguna posibilidad de que su hermana llevase puestos estos pendientes
con forma de pistola? —pregunt6 Dan.

—No.

—¢:Como puede ser tan tajante, cuando ha admitido que Sarah solia cambiar de
parecer?

—Mi padre se los regald junto con el collar cuando gano el Campeonato Estatal
de Tiro con Armas Clasicas de Washington a los diecisiete afios. De hecho, los dos
pendientes llevan grabado el afio del certamen: 1992. Sarah se los puso una vez, pero
le provocaron una infeccion horrible: no podia llevar nada que no fuese de oro de
veinticuatro quilates o de plata de ley. Mi padre creyd que esos pendientes eran de
plata de ley, pero no era asi. Ella, sin embargo, no quiso darle un disgusto y, por
tanto, nunca se lo dijo. Aun asi, que yo sepa, tampoco volvid a ponérselos.

—:Donde los guardaba?

—En un joyero que tenia sobre la comoda de su dormitorio.
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Meyers habia dejado de mecerse. El auditorio también habia quedado mudo. Por
las ventanas se veia que los dedos oscuros e impalpables de las nubes habian
descendido mas atn y la nevada arreciaba con mas violencia.

—~Gracias —dijo Dan antes de regresar en silencio a su asiento.

Clark permanecié sentado con el indice pegado a los labios mientras Tracy
abandonaba el estrado. Sus tacones resonaron al golpear el suelo de marmol de
regreso a su banco. De pronto sacudi6 las ventanas una rafaga de viento que
sobresalt6 al publico que se hallaba cerca de ellas. Aparte de cierta mujer que ahogo
un grito y se estremecid, todos quedaron paralizados. Hasta Maria Vanpelt,
resplandeciente con un traje de pantalon de St. John, se hallaba sentada con aire
preocupado.

Solo uno de todos los presentes daba la impresion de haber disfrutado de los
acontecimientos de aquella mafana: Edmund House, quien se balanceaba sobre las
patas traseras de su silla, sonriendo como quien acaba de comer hasta el hartazgo en
un buenisimo restaurante tras saborear todos y cada uno de los bocados.
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CAPITULO 47

El juez Meyers se mostro resignado cuando regreso a la tribuna para dar principio a la
sesion de la tarde.

—Parece que los hombres del tiempo acertaron bastante en sus pronésticos —
anuncio—. Se acerca la tercera tormenta, pero esperan que llegue antes de lo
previsto: al final de la tarde. Si es posible, voy a animar a los abogados a poner
término hoy a la vista.

Dan se levant6 de inmediato para llamar a declarar a Harrison Scott.

—Entonces, en marcha —dijo Meyers.

El testigo, un hombre alto y delgado, lleg6 a la tribuna vestido con un traje gris
metalizado y el letrado repasé con él con rapidez su formaciéon académica y sus
méritos. Scott habia sido director de las centrales de Seattle y Vancouver del
laboratorio criminalista del estado de Washington antes de dedicarse a ejercer por lo
privado y fundar los Independent Forensics Laboratories.

—:En qué clase de trabajo se especializan los IFL? —pregunto.

Scott se apart6 el cabello rubio que le caia sobre la frente. A pesar de los
mechones grises que poblaban sus sienes, daba la impresion de ser demasiado joven
para tan impresionante trayectoria. Resultaba mas facil imaginarlo volando sobre las
olas de una playa del sur de California.

—Abarcamos todas las disciplinas de la policia cientifica, desde el analisis de
ADN hasta el procesado de huellas dactilares, el estudio de trazas instrumentales y de
armas de fuego, el examen del lugar de los hechos y el microandlisis de cabellos,
fibras, cristal, pintura...

—:Podria exponer al tribunal lo que he solicitado de su laboratorio para esta
causa particular?

—Un analisis de ADN de tres muestras de sangre y trece cabellos.

—Le he dicho de dénde procedian?

—ILas habia estado custodiando el laboratorio criminalista de la policia estatal de
Washington como parte de la investigacion de la desaparicion de una joven llamada
Sarah Crosswhite.

—:Podria explicar sucintamente al tribunal en qué consisten las pruebas de
ADN?

—EI tribunal tiene claro cudles son los fundamentos del anélisis de ADN —dijo
Meyers sin dejar de tomar notas ni alzar la mirada—. Prosiga.

—:Han sometido a tales pruebas las muestras que le proporcioné?

—Si.

Scott ofrecié6 un resumen de los estudios que habia hecho su empresa con el
material en cuestion.

—Estaba disponible en 1993 esa clase de pruebas?

—No.
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—Empecemos por la sangre. ;Han conseguido obtener un perfil de ADN de las
muestras proporcionadas?

—Por la antigiiedad que presentaban y el modo como habian estado almacenadas,
por no hablar de la contaminacion que han podido sufrir, ha sido imposible dar con
un perfil completo.

—Tampoco han logrado elaborar un perfil parcial?

—Solo de una de las muestras.

—¢Y han podido llegar a alguna conclusion al respecto?

—Solo se ha podido determinar que pertenecen a un varon.

—¢No han podido identificar a ningun individuo concreto?

—No.

Dan hizo un gesto de asentimiento y comprobé sus anotaciones. Los hallazgos de
Scott daban cierta credibilidad a la declaracion de House segun la cual la sangre era
suya y a su afirmacion de que se habia cortado en la carpinteria y habia ido a la
camioneta por los cigarrillos antes de entrar en la casa a limpiarse los rasgufios.

—¢:Podria describir el estudio al que han sometido las muestras de cabello?

—ILas hemos examinado por separado al microscopio. Siete de las trece tenian
raiz y nos han permitido, por tanto, efectuar un analisis de ADN.

—¢Han llegado a elaborar un perfil de alguna de las siete?

—De cinco de ellas.

—:Los han comprobado con las bases de datos estatales y nacionales?

—Si.

—¢Y encajaban los perfiles de ADN con alguno de los que figuran en ellas?

—Si; obtuvimos lo que llamamos una coincidencia en tres de las muestras.

—¢Qué significa eso?

—Que el perfil de ADN que obtuvimos de tres de las muestras de cabello
encajaba con uno de los que estan recogidos en las bases de datos del estado y la
nacion.

—Gracias, doctor Scott. Dejemos por un momento estas muestras y digame: ;le
he proporcionado algun otro elemento para que lo sometan a las pruebas de ADN?

—Si; me dio usted un cabello rubio y me pidi6 que efectuara un analisis
independiente.

—¢:Le dije de donde obtuve esta otra muestra?

—No.

—¢Y ha conseguido elaborar un perfil de ADN con la muestra independiente de
cabello rubio?

—Si. Ademas, lo cotejamos con los de las bases de datos estatal y nacional y nos
arrojo un resultado positivo.

—Doctor Scott, ¢seria capaz de identificar a la persona cuyo ADN encajaba con
el que extrajeron del cabello rubio que le di por separado?

—EI perfil de ADN concordaba con el de una agente del orden: la detective Tracy
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Crosswhite.

La aludida sinti6 que se concentraban en ella las miradas de toda la sala.

—De acuerdo. Acaba de declarar que el perfil de ADN de tres de los cabellos de
los archivos policiales también estaba presente en la base de datos estatal. ;Podria
identificar al individuo a que pertenecen?

—E] ADN de los tres cabellos también casa con el de Tracy Crosswhite.

El publico se agito.

—iDios santo! —murmuro6 alguien.

Meyers hizo callar a la sala con un solo golpe de mazo.

—Para que no haya lugar a dudas: el ADN presente en esos tres cabellos de los
expedientes policiales hallados en el interior de la camioneta Chevrolet Stepside roja
pertenecia a Tracy Crosswhite?

—En efecto.

—:;Hay alguna probabilidad de que esté usted equivocado? —pregunto Dan.

El testigo sonrio.

—Una entre varios miles de millones.

—Doctor Scott, ha dicho usted que obtuvo un perfil de ADN de otros dos
cabellos. —O’Leary se volvio para sefialar a Tracy—. ;Esas dos muestras no
pertenecian a la detective Crosswhite?

—No.

—¢Y han logrado algun resultado definitivo acerca de ellas?

—Si; las dos procedian de alguien vinculado genéticamente a la detective
Crosswhite.

—¢Vinculado en qué sentido? —pregunto Dan.

—Por lazos fraternos.

—¢Un hermano?

—Una hermana, sin lugar a dudas.
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CAPITULO 48

Después de que Harrison Scott descendiera del estrado tras haber sido sometido a un
breve interrogatorio por parte del fiscal, el juez Meyers se dirigio a este ultimo
diciendo:

—Sefior Clark, ¢desea el ministerio publico llamar a declarar a algun testigo?

Su tono daba a entender que no lo consideraba prudente en absoluto. Ademas,
desde un punto de vista practico, sa quién iba a poder llamar la fiscalia? Todos los
testigos de 1993 habian comparecido ya y, en esta ocasion, no habian ofrecido
precisamente una actuacion estelar.

—No, sefioria —respondio Clark poniéndose en pie.

Meyers expreso6 su satisfaccion con una ligera inclinacion de cabeza.

—Fn tal caso, haremos un descanso.

Y, sin mas explicacion de por qué habia optado por una pausa en lugar de dar por
concluida sin mas la sesién de aquel dia, dej6 la tribuna de forma resuelta.

Apenas se habia cerrado la puerta que daba a su despacho, la sala cobr6 vida con
gran alboroto. Los periodistas corrieron hacia Tracy y ella, con no menos rapidez, se
dirigio a la salida antes de que quedase bloqueada por completo pero vio a Finlay
Armstrong dejar el paso expedito a su huida.

—Necesito aire fresco —dijo.

—Se me ocurre un sitio.

Juntos bajaron por una escalera de servicio y salieron por una puerta lateral a una
terraza de hormigon situada en el ala meridional del edificio. Tracy tenia vagos
recuerdos de haber estado en aquel lugar durante el juicio de Edmund House.

—Necesito estar un minuto a solas —dijo.

—¢Quiere que me quede en la puerta —preguntd Finlay—, vigilando o por si
necesita algo?

—No hace falta.

—Vendré a avisarla cuando vuelva el juez.

Aungque el frio resultaba entumecedor, Tracy estaba sudando y le costaba respirar.
También a ella le resultaban pasmosas la rotundidad y la magnitud de la vista.
Necesitaba unos instantes para asumirlo todo.

El hecho de que, como habia revelado el testimonio brindado por Scott, los
cabellos hallados en la camioneta roja perteneciesen tanto a Tracy como a Sarah
suscitaba dudas serias sobre la integridad de aquella prueba. A eso habia que sumar
que, el dia de su desaparicion, Sarah no llevaba puestos los pendientes presentados
durante el juicio de House. Todo ello y la presencia de los fragmentos de plastico y
las fibras de alfombra ponian seriamente en duda la declaracién de Calloway, segin
la cual House habia confesado haber matado y enterrado enseguida a Sarah. Por no
mencionar la labor de desautorizacion del testimonio de Hagen que habia llevado a
cabo Dan. Todo apuntaba a que era inevitable que Meyers concediese un nuevo
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proceso a Edmund House. Tracy necesitaba pensar en lo que estaba por venir: tenia
que lograr que se volviera a abrir la investigacion sobre la muerte de su hermana y
hacer que se empezara a hablar del asunto, pues la experiencia le habia ensefiado que
no habia nada que echase a los conspiradores a delatarse unos a otros como la
amenaza real de una causa criminal y una pena de prision.

El frio glacial, que al principio le habia resultado estimulante, empez6 a quemarle
las mejillas. Habia dejado de sentirse las puntas de los dedos; asi que se ech6 a andar
hacia la puerta y descubri6 que la estaba observando Maria Vanpelt.

—¢Quiere hacer declaraciones, detective Crosswhite?

Tracy no contesto.

—Ahora entiendo a lo que se referia cuando decia que se trataba de un asunto
privado. Siento de veras lo de su hermana. Me he pasado.

Tracy logro responder con un leve cabeceo.

—¢Tiene idea de quién ha podido ser el responsable?

—No lo tengo claro.

La periodista se acerco a ella.

—Yo trabajo para la television, detective, y alli nos movemos por indices de
audiencia. En ningun momento ha sido nada personal.

Sin embargo, Tracy sabia que si lo era, tanto para ella como para Vanpelt: los
empefos de una detective de homicidios en brindar una segunda oportunidad a un
asesino eran toda una sensacion televisiva. Si encima la victima era hermana de la
detective, mejor todavia. Y eso se traducia no ya en un mayor numero de televidentes
para la cadena sino en no poco protagonismo para alguien que, como Vanpelt, vivia
para ello.

—Para usted es una cuestion de indices de audiencia —contestd Tracy—. Para mi
y para mi familia, no. Para la ciudad, no. Para todos nosotros, el impacto de un
asesinato es muy real. Se trata de mi vida, de la vida de mi hermana y de la de mis
padres, de la vida de Cedar Grove. L.o que ocurri6é aqui hace veinte afios nos perturbo
a todos y aun nos tiene conmovidos.

—Tal vez una exclusiva para exponer su punto de vista...

—¢Mi punto de vista?

—EI de una bisqueda de veinte afios que parece estar llegando a su fin.

Tracy contemplé los primeros copos que caian de un cielo cada vez mas
amedrentador, un cielo que parecia indicar que el hombre del tiempo si habia
acertado en esta ocasion. Penso en la pregunta que le habian formulado Kins y Dan
sobre lo que iba a hacer una vez concluidas las diligencias.

—Eso es lo que no ha entendido ni va a entender nunca: cuando acabe la vista,
usted pasara al siguiente reportaje; pero yo no puedo permitirme un lujo asi. Esto no
va a acabar nunca, ni para mi, ni para la ciudad. Solamente hemos aprendido a
convivir con el dolor.

La detective la rode6 para abrir la puerta y entré ansiosa por conocer el fallo de
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Meyers.
ko k

Al verlo subir a la tribuna, pasar paginas y cambiar de un lado a otro una pila de
documentos, Tracy not6 que la conducta del magistrado era otra. Cogio una libreta
amarilla y la sostuvo por una esquina mientras contemplaba la sala medio vacia sobre
la montura de los lentes para ver de cerca que tenia posados en la punta de la nariz.
Muchos de los asistentes habian decidido marcharse a fin de llegar a sus hogares
antes de que comenzara la tormenta.

—He tenido ocasion de consultar el parte meteorolégico y de revisar después el
codigo para confirmar el alcance de mi autoridad respecto a esta vista. Vayamos por
partes. En efecto, para dltima hora de la tarde se prevé una fuerte tormenta invernal.
Dadas las circunstancias, no tendria la conciencia tranquila si permitiera que nos
demorasemos un solo dia mas. En consecuencia, pretendo exponer de forma
preliminar mi decision de hecho y conclusiones de derecho.

Tracy mir6 a Dan. Edmund House, también. Tanto aquel como Vance Clark
habian despejado sus mesas durante el receso, convencidos, como cuantos habian
abandonado la sala, de que por aquel dia la vista ya habia concluido y de que Meyers
se limitaria, quiza, a presentarles un calendario estimado en lo tocante a la
publicacion de su fallo. Ambos, sin embargo, hubieron de apresurarse a sacar
cuaderno y boligrafo. El juez les dio unos segundos para hacerlo.

—FEn mis mas de treinta afios de magistratura no he sido nunca testigo de un error
judicial semejante. No sé a ciencia cierta qué pudo ocurrir hace veinte afios, aunque
presumo que sobre eso y sobre la suerte de los responsables debera pronunciarse el
Departamento de Justicia. Lo que si puedo decir es que la defensa ha demostrado en
esta vista que pesan muchos interrogantes sobre la validez de las pruebas presentadas
en 1993 a fin de condenar al acusado, Edmund House. Si bien en la decision que he
de elaborar por escrito referiré con detalle todas las aparentes incorrecciones, he
querido dirigirme a ustedes ahora porque no podria tenerme por un hombre honesto si
permitiese que el acusado volviera a ingresar en prisién aunque fuese por un solo dia
mas.

House volvi6 a mirar a Dan, tan confundido como incrédulo. Entre lo que
quedaba del publico se fue extendiendo un rumor que Meyers acallé6 con un solo
golpe de mazo.

—Nuestro sistema judicial esta fundado en la verdad, en el respeto a ella por parte
de cuantos participan en €l y en su resolucién a decir la verdad, toda la verdad y nada
mas que la verdad... con la ayuda de Dios. No puede funcionar bien de otro modo, ni
hay otro modo de que podamos garantizar un juicio justo al acusado. No es, claro
esta, un sistema perfecto. No contamos con los medios necesarios para confiar
plenamente en los testigos que no profesan respeto alguno a la verdad; pero si con los
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que se requieren para parar los pies a cuantos participan en el proceso judicial: los
agentes del orden y los hombres y las mujeres que han hecho juramento al objeto de
ejercer ante esta tribuna. —Meyers habia condenado en una sola frase a Calloway,
Clark y DeAngelo Finn—. Nuestro sistema no esta exento de errores. Sin embargo,
como dijo hace tiempo el también jurista William Blackstone, es mejor dejar en
libertad a diez culpables que condenar a un inocente.

»Sefior House, no sé si usted sera culpable o inocente del crimen del que se le
acuso y por el que se le juzg6 y conden6. No soy yo quien debe determinarlo. Aun
asi, no me queda mas opcion que concluir, teniendo en cuenta las pruebas que se me
han presentado, que existen serios interrogantes sobre si se le otorg6 un juicio justo
en su momento tal como manda la Constitucion y dispusieron sus redactores. Por
tanto, insto al tribunal de apelaciones a devolver este asunto a los juzgados para que
se le conceda un nuevo proceso.

House, que tenia las palmas de la mano apoyadas sobre la mesa, dejo caer el
menton y tensd sus hombros colosales para relajarlos de nuevo con un suspiro
tremendo.

—No me tomen por ingenuo —seguia diciendo el magistrado—: No ignoro que
el tiempo transcurrido habra deteriorado pruebas y recuerdos de testigos. FEl
ministerio fiscal se enfrenta a una labor atin mas ingente que hace veinte afios, pero
también es cierto que, si bien tal cosa supone un perjuicio, se trata de un perjuicio
autoinfligido. Y eso no es asunto mio.

»Necesitaré un tiempo para redactar mi decision y doy por sentado que el tribunal
de apelaciones también tardara en revisarlas. Imagino también que es muy probable
que el ministerio publico desee recurrir mi fallo. A esto hay que sumar la dilacion
inevitable que se producira antes de que pueda remitirse el asunto a este tribunal
superior con el fin de celebrar un nuevo juicio, siempre que asi se decida. Con todo,
sefior House, no se trata de retrasos por los que deba usted inquietarse.

Tracy se daba perfecta cuenta de adonde queria llegar Meyers. Otro tanto cabia
decir del publico, que no habia dejado de susurrar ni de agitarse en sus asientos.

—Por lo dicho, voy a ordenar su liberacion; siempre, claro, que se lleven a cabo
las diligencias necesarias en el centro penitenciario del condado de Cascade y se le
impongan ciertas condiciones ineludibles. No voy a exigir fianza alguna: veinte afios
constituyen suficiente carga. Sin embargo, si que le prohibo abandonar el estado y le
ordeno que se persone a diario ante su agente supervisor, que se abstenga de
consumir alcohol o drogas y que acate las leyes de este estado y de esta nacion.
¢Entiende usted estos requisitos?

Edmund House rompio el silencio que habia mantenido durante aquellos tres dias
para decir:

—Si, magistrado.
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CAPITULO 49

Cuando el juez golpe6 el mazo por ultima vez, los periodistas corrieron hacia la
cancela para formular preguntas a voz en cuello a Dan y a Edmund House. Dan trato
de calmarlos mientras los funcionarios de prisiones volvian a sujetar al reo con
esposas y cadenas a fin de llevarlo por la puerta trasera hasta el centro penitenciario
del condado de Cascade y cumplir con los tramites necesarios.

—En cuanto mi cliente haya cumplido con las diligencias exigidas, ofreceremos
una rueda de prensa en la carcel —dijo el abogado.

Finlay Armstrong se coloc6 al lado de Tracy para escoltarla. En medio de la
conmocion, volvio la vista por encima del hombro y regresdé por un instante al
momento en que habia mirado por la ventanilla trasera del habitaculo de la camioneta
de Ben para ver a Sarah por ultima vez, de pie y sola bajo la lluvia.

Dan levanté entonces la cabeza y le dedicé una breve sonrisa satisfecha. El
ayudante del sheriff la sac6 de la sala y la condujo hasta la escalera de marmol que
llevaba a la rotonda. Algunos de los periodistas, tal vez convencidos de que no iban a
poder obtener nada de O’Leary ni de House, corrieron tras ella y los camarografos se
apresuraron a situarse delante para rodar y fotografiar el momento en que bajaba los
escalones interiores del tribunal.

—¢:Siente que la han resarcido?

—No se trata de resarcirme —aseguro ella.

—¢:Entonces?

—Todo esto gira en torno a Sarah y en descubrir lo que le ocurrio.

—¢Va a reanudar su investigacion?

—Voy a pedir que vuelva a abrirse el caso de la muerte de mi hermana.

—Tiene alguna idea sobre quién la mat6?

—Si la tuviese, no dudaria en comunicarselo a los encargados de la investigacion.

—¢:Sabe usted como lleg6 su cabello a la camioneta de Edmund House?

—Lo tuvo que colocar alguien.

—Sabe quién?

—No —respondié meneando la cabeza.

—¢Cree que pudo ser el sheriff Calloway?

—De eso no puedo estar segura.

—¢Y las joyas? —intervino otro periodista—. ¢Sabe quién las puso alli?

—No voy a hacer conjeturas.

—Si a su hermana no la maté Edmund House, ;quién fue?

—Ya he dicho que no voy a hacer conjeturas.

En la rotonda de marmol la asaltaron mas camaras y micr6fonos. Tracy, al ver que
no iba a servir de nada tratar de eludirlos, se detuvo.

—¢:Cree que se llevara alguna vez ante la justicia al asesino de su hermana? —Ile
preguntaron.
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—Hoy se ha dado el primer paso para que se reanude la investigacion y me he
propuesto proceder de forma ordenada con todo lo que esta por venir.

—¢Qué va a hacer ahora?

—De entrada, volver a Seattle, aunque no tengo mas remedio que esperar a que
pase la tormenta. Creo que es mejor que todos volvamos alli donde tenemos que
estar.

Dicho esto, con la ayuda de Finlay, se abri6 paso entre la multitud. Una vez fuera,
los periodistas mas persistentes, que aun la seguian, acabaron por cejar en su empefio,
quiza por saber que iba a empeorar el tiempo. Los copos de nieve caian con la
densidad de una cortina de encaje, arremolinandose al son de un viento persistente
que racheaba de cuando en cuando. Tracy se puso un gorro y unos guantes.

—Ya puedo ir sola desde aqui —dijo al ayudante del sheriff.

—¢Esta segura?

—Esta usted casado, Finlay?

—Ya lo creo. Tengo tres hijos y el mayor todavia no ha cumplido los nueve.

—Entonces, vuelva a casa con ellos.

—~Qjala pudiera. Las noches asi suelen ser muy movidas.

—Me acuerdo de cuando yo patrullaba.

—Si sirve de algo...

—Lo entiendo —dijo ella—. Gracias.

kefesk

Tracy bajo los escalones del juzgado. No habia tenido ocasion de volver a ponerse
las botas de nieve y temid perder el equilibrio en aquellos peldafios resbaladizos.
Tuvo que centrar toda su atencion en cada paso. La piel de los zapatos de tacon
dejaba pasar la humedad y el frio le atenaz6 los dedos. Estaba a punto de arruinar un
par en perfecto estado.

Levanto los ojos para estudiar el trafico que salia marcha atras del aparcamiento y
reculaba hasta la calzada situada ante el tribunal: utilitarios y camionetas, algunos de
ellos con cadenas para la nieve cuyo sonido metalico le recordd el que emitia
Edmund House al entrar en la sala arrastrando los pies al entrar aquellas mafianas y
salir aquellas mismas tardes. Un camién de plataforma equipado con ruedas de gran
tamafio adaptadas a aquel clima redujo la marcha al aproximarse al cruce. La luz de
freno derecha se ilumind; la izquierda, no.

Tracy sintié que la invadia la adrenalina. Tras un instante de duda, apreto el paso
tanto como se lo permitian las circunstancias. Al dejar atras el tltimo escalén, dio un
traspié y estuvo a punto de caer; pero se las compuso para aferrarse a la barandilla y
evitar asi dar de bruces contra el pavimento nevado. No obstante, para cuando logrd
enderezarse, el camion habia llegado ya a la interseccion. Tracy cruzo la calle a la
carrera hasta el aparcamiento adyacente, forzando la vista, aunque la distancia y la
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nevada habian aumentado ya demasiado para que pudiera reconocer las letras y los
digitos de la matricula. La estructura de barras metalicas que atravesaba la ventanilla
trasera también le impedia ver el interior del habitaculo. El camion gir6 a la derecha y
avanzo por la calle que recorria la fachada septentrional del tribunal.

Tracy se desplazo entre los automdviles que quedaban y que vomitaban humo de
los tubos de escape mientras sus duefios, en la calle, rascaban con furia la nieve y el
hielo que cubrian los parabrisas y las ventanillas traseras. Habia quien salia de su
plaza marcha atras sin limpiarlos, otros avanzaban para dejar el aparcamiento y hacer
mas infranqueable el atasco. Tracy tenia los ojos fijos en el camiéon y no vio el
automévil que retrocedia hasta que sintié el parachoques arafiarle la pierna. Llevaba
cubiertos de nieve los cristales y el conductor no la veia. Golpe6 el maletero para
llamarle la atencion y se apart6 para que no la atropellara, pero en ese momento se le
deslizé un pie y esta vez dio con la rodilla en un rodal de asfalto que habia quedado
en el espacio en que por haber estado estacionando el vehiculo no habia caido nieve.
El conductor sali6é y le pidio disculpas, pero ella ya se habia incorporado y buscaba
con la mirada el camién de plataforma. Se habia detenido a tres automoviles de la
siguiente salida a la carretera principal. Tracy avanzé entre otra hilera de vehiculos
estacionados. Le ardian los pulmones y le dolian las pantorrillas de la tension a la que
las habia sometido al intentar mantener el equilibrio. El camion lleg6 al cruce y giro a
la izquierda para internarse en la nieve cegadora, lejos de ella y en direccion a Cedar
Grove.

Opt6 por darlo por imposible y se incliné con las manos en las rodillas y la
cabeza levantada para contemplar el vehiculo hasta perderlo de vista. Su respiracion
agitada marcaba el aire con vaharadas blancas y el frio se le sujetaba al pecho y a los
pulmones, ademas de abrasarle las mejillas y las orejas. Se dio cuenta de que la caida
le habia dafiado las medias y la rodilla. No sentia los dedos de los pies. Rebusco un
boligrafo en su maletin, le extrajo el capuchdén con los dientes y se escribio en la
palma himeda de la mano los caracteres de la matricula que creia haber podido
distinguir.

Al volver a su vehiculo, encendié el motor y puso al maximo el dispositivo
antivaho. El limpiaparabrisas hizo un ruido terrible al rascar la superficie helada del
cristal. Con los dedos aun insensibles, no le resulté nada facil marcar en el teléfono.
Cerr0 el pufio para echarse aliento y dobl6 los dedos antes de volver a intentarlo.

Kins respondio al primer tono.

—Hola.

—Se acabo.

—:iQué?

—Meyers ha emitido su fallo desde la tribuna: House ha conseguido otro juicio.

—¢Como ha sido?

—Ya te contaré todos los detalles. Por el momento, necesito pedirte un favor.
¢Puedes buscarme una matricula? No la tengo completa, asi que necesitaré que
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pruebes con distintas combinaciones o con lo que se te ocurra.

—Espera, que busco un boligrafo.

—Es de Washington. —Le dio las letras y las cifras que pensaba haber visto antes
de aclarar—: Podria ser una W en lugar de una V'y el 3 quiza sea un 8.

—FEres consciente de que las posibilidades van a ser inmensas, ¢no?

Tracy se cambiod el aparato de mano y se echo el aliento sobre los dedos de la
otra.

—Lo entiendo. Se trata de un camion de plataforma; conque quiza se trate de una
matricula comercial. No pude verla bien.

Volvié a cambiarse el teléfono, dobl6 los dedos e invirti6 la operacion.

—¢Cuando vuelves?

—No lo sé. Parece ser que la tormenta va a arreciar por aqui. Como muy tarde,
espero estar alli el lunes.

—Aqui ya la estamos sufriendo. Desde mi mesa oigo los camiones echando arena
en las carreteras. Lo odio: cuando lleva un rato nevando, te da la impresion de que
estés conduciendo dentro de una caja de esas que usan los gatos para hacer sus
necesidades. Me pongo con esto enseguida para poder marcharme a casa. Ya te
informaré en cuanto sepa algo.

En cuanto colgd, recibi6 una llamada.

—Voy hacia la carcel —le dijo Dan—. Vamos a celebrar una rueda de prensa
cuando suelten a House.

—:Adonde piensa ir?

—No he hablado con él de eso. ;No es paradojico?

—:Que?

—Que su primer dia de libertad nos haya apresado a todos la tormenta.
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CAPITULO 50

Tras la vista, Roy Calloway no regresé a casa sino a donde habia ido siempre, casi
todos los dias de su vida, los ultimos treinta y cinco afios, con lluvia o con sol,
laborable o festivo; al lugar en que se sentia mas comodo que en su propia sala de
estar, pues, a la postre, pasaba mas tiempo en su despacho que en su domicilio. Se
sento tras el escritorio cuyo tablero mostraba rayones y otras marcas en el angulo en
que acostumbraba posar sus botas; el escritorio en el que habia dicho siempre a todos
que un dia hallarian su cuerpo sin vida, porque no tenia la intencion de dejarlo hasta
que la perdiera o hasta que lo sacaran de alli con graa gritando y pataleando.

—No me pases llamadas —orden6 al sargento que atendiaen recepcion antes de
volver a sentarse tras su mesa, poner los pies en la esquina y balancearse en la silla
mientras contemplaba la trucha embalsamada.

Quiza habia llegado el momento de dedicar mas tiempo a la pesca y a mejorar su
marca en el golf; de hacerse a un lado y dejar que lo sustituyera Finlay, un hombre
todavia joven y que merecia tomar el relevo, de consagrar sus dias a consentir a sus
nietos. Parecia una buena idea; parecia que eso era lo correcto. Parecia un pretexto, y
Roy Calloway no se habia andado nunca con pretextos; en la vida habia huido de
nada y no iba a empezar a hacerlo a esas alturas. Tampoco tenia intencion de
ponérselo facil a nadie. Podian tildarlo de terco, obstinado, orgulloso...; lo que
quisieran, a él le importaba un bledo. Ya podian llamar a los federales, al
Departamento de Justicia, a la infanteria de marina o a quien se les viniera en gana:
no pensaba ceder su escritorio ni su puesto a nadie sin resistencia. Ya podian hacer
cabalas, tachar de cuestionables sus pruebas o hablar de delito; pero jque intentaran
demostrarlo!

No iban a encontrar nada en absoluto. jQue le lanzaran acusaciones y lo sefialaran
con el dedo! Que lo abordaran con actitudes petulantes, con discursitos sobre la
integridad del sistema judicial... jQué sabrian ellos! No tenian la menor idea.
Calloway, en cambio, habia tenido veinte afios para pensar en todo; veinte afios para
preguntarse si habia hecho lo correcto; para confirmar lo que habia sabido desde el
instante mismo en que habian tomado entre todos la decision. Y no tenia intencién de
cambiar nada, ni un pufietero apice.

Alargd la mano para coger la botella de Johnnie Walker que guardaba en el cajon
inferior de su escritorio, se sirvi6 dos dedos y, tras beber un sorbo, sintié la quemazo6n
del licor. Que vengan, aqui estaré yo esperandolos.

ek ok

El sheriff habia perdido la nocion del tiempo cuando el teléfono lo devolvi6 de
golpe de sus ensuefios al presente. Apenas un pufiado de personas tenian su numero

www.lectulandia.com - Pagina 226



personal. En el identificador de llamada ley6: «Casa».

—¢ Vienes ya? —pregunt6 su esposa.

—Ya mismo —dijo—. Estoy acabando.

—Lo he visto en las noticias. Lo siento.

—iVaya! —exclamo él.

—La nieve esta apretando de verdad. Deberias volver antes de que te sea
imposible. He hecho estofado con las sobras.

—Muy apropiado para una noche como esta. No tardaré.

Calloway colgo el teléfono y lo guardoé en el bolsillo de la camisa. Volvié a meter
el vaso vacio y la botella en el cajon y, ya estaba a punto de cerrarlo, cuando vio
pasar por los cristales ahumados aquella sombra que conocia tan bien. Vance Clark
no se molesté en llamar al llegar a la puerta: entr6 con las trazas de quien ha
aguantado tres asaltos deteniendo golpes de un peso pesado. Llevaba el cuello de la
camisa sin abrochar; el nudo de la corbata, flojo y de medio lado... Dej6 caer el
maletin y el abrigo en una de las sillas como si tuviera los brazos demasiado
extenuados para sostenerlos un segundo mas y se desplomé en la otra. Tenia la frente
surcada de profundas arrugas de desasosiego. En calidad de fiscal del condado, tenia
obligacion de comparecer ante las camaras y hablar con la prensa tras un juicio tan
sonado. Asi lo estipulaba la circunscripcion a la que representaba, pero Calloway
apenas recordaba que hubiese tenido que hacerlo mas de un pufiado de veces. Hacia
veinte afios, después de la condena de Edmund House, el sheriff habia estado a su
lado en la rueda de prensa. Tracy se habia sumado a ellos, como también lo habian
hecho James y Abby Crosswhite.

—:Muy mal? —pregunté Calloway.

Clark se encogié de hombros con toda lo energia que habia podido reunir. Los
brazos le colgaban de la silla como un par de tallarines flacidos.

—Como cabia esperar.

El otro volvid a sentarse y a sacar la botella. Esta vez coloco dos vasos sobre la
mesa. En uno de ellos echd dos dedos de alcohol antes de deslizarlo hasta el angulo
de la mesa en que se habia sentado Clark y servirse otro a si mismo.

—¢Te acuerdas? —pregunto.

Hacia veinte afios habian brindado alli mismo tras la condena de Edmund House
y James Crosswhite los habia acompafiado.

—Me acuerdo.

Clark tomo su vaso y lo inclin6 hacia Calloway antes de echarse el contenido a la
boca y tragarlo con una mueca.

El sheriff cogié de nuevo la botella, pero el otro decliné con un gesto una segunda
copa. Calloway hizo girar entre el pulgar y el indice, a la manera de la hélice de un
helicoptero, un clip doblado mientras escuchaba el tictac del reloj de la pared y el
zumbido grave de las luces fluorescentes, una de las cuales seguia parpadeando entre
chasquidos.
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—¢ Vas a interponer un recurso?

—Es un formalismo —dijo Clark.

—¢Cuanto puede tardar el tribunal de apelaciones en denegar o conceder un
segundo juicio?

—No tengo claro que me vaya a corresponder a mi. El nuevo fiscal podria querer
retirarse antes de seguir encajando derrotas —respondié Clark, resignado ya a todas
luces a perder su puesto—. Traera su excusa preparada; le echara la culpa al viejo y
dira que meti la pata de tal modo que es imposible ganar un segundo juicio. ;Para qué
gastar el dinero del contribuyente? ;Por qué va a echarse una mancha en el historial
por las chapucerias de otro?

—Son todo insinuaciones y conjeturas, Vance.

—Ya esta hablando la prensa de corrupcion y conspiracion en Cedar Grove. Dios
sabe con qué mas pueden salir los periodistas.

—Los de este condado saben bien quién eres tu y lo que representas.

El rostro de Clark dibujo una sonrisa, pero tenia un aire triste y no tardo en
esfumarse.

—~Qjala. —Dej6 el vaso sobre el escritorio—. ;Crees que formularan cargos
criminales contra nosotros?

Tocaba al sheriff encogerse de hombros.

—Tal vez.

—Supongo que me inhabilitaran.

—Y a mi me acusaran de prevaricacion.

—No parece preocuparte.

—Si tiene que ser, sera, Vance. No me voy a andar arrepintiendo a estas alturas.

—:Nunca has pensado en ello?

—¢:En si era o no lo que teniamos que hacer? Ni una sola vez. —Apur6 el vaso y
pensé en la advertencia que le habia hecho su esposa sobre la tormenta—. Te
aconsejo que vuelvas a casa ahora que puedes. Ve a besar a tu mujer.

—Si —dijo el fiscal—. Siempre nos queda eso, ¢verdad?

Calloway volvio a mirar la trucha.

—¢Y qué otra cosa puede haber?

—¢Y House? ;Tienes idea de adonde ira?

—No lo sé, pero dudo mucho que pueda alejarse mucho con esta tormenta.
¢Conservas todavia aquel nueve milimetros?

Clark asintio.

—Quiza deberias tenerlo cerca.

—Ya he pensado en eso. ;Y DeAngelo?

Calloway nego con la cabeza.

—Yo estaré pendiente, aunque dudo mucho que House sea tan listo. Si no, ya
hace tiempo que habria interpuesto un recurso de apelacion por asistencia letrada
ineficaz y nunca lleg6 a hacerlo.
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CAPITULO 51

Tracy retrocedi6é con su Subaru, meti6 la marcha y piso6 por tercera vez el acelerador.
En esta ocasion, las ruedas rebotaron sobre el escalon de nieve y hielo que se habia
formado al final del camino de entrada de la casa de Dan y provocaron un terrible
sonido rasgado bajo su automovil. Lo adelanté cuanto pudo para dejar espacio detras
al Tahoe. El ruido hizo saltar el sistema de alarma: del interior de la casa sali6 a
recibirla un coro de aullidos y ladridos, aunque la plancha de contrachapado que
seguia cubriendo la ventana le impidi6 ver a los perros.

Cuando se bajé del vehiculo, las botas se le hundieron hasta media pantorrilla en
la nieve que habia ocultado el caminito de piedra. Las luces del césped a medio
sepultar habian creado charcos de oro liquido. Encontré la llave de repuesto que
guardaba Dan encima de la puerta del garaje y llamé a Sherlock y a Rex mientras
abria la cerradura de seguridad de la entrada principal. Los ladridos habian alcanzado
un tono enfebrecido. Al abrir la puerta, suponiendo que se le echarian encima, se
echo a un lado para evitar el impacto. Sin embargo, no salié ninguno de los dos: Rex
no mostré interés alguno en ella y Sherlock se limito a sacar la cabeza para
comprobar, a todas luces, si la seguia Dan y, al no ver a su duefio, volvio a entrar.

—Se esta bien dentro, ;verdad? —dijo mientras cerraba la puerta—. Y mejor aun
con un bafio caliente.

La adrenalina que la habia mantenido en pie durante aquella semana habia
desaparecido dejando paso a la fatiga fisica y emocional, pero su cabeza seguia
batallando con las letras y las cifras que conformaban la matricula del cami6n de
plataforma.

Echo la llave y dej6 las botas, los guantes y el abrigo en la alfombrilla que habia
al lado de la puerta. Encontré el mando a distancia en el sofa y encendio la television
para buscar entre los canales noticias de la vista y del fallo inesperado del juez
Meyers mientras se dirigia a la cocina. Se detuvo al llegar al Channel 8, que habia
centrado su programacion nocturna en los reportajes de la Vampirelt, sacO una
cerveza de la nevera y la abri6. A continuacion, regreso a la sala de estar, se dejo caer
sobre los cojines del sofa y sintié de inmediato que se le distendian los musculos y se
deshacia en él. La cerveza sabia mejor de lo que podia haber siquiera imaginado: fria
y refrescante. Puso los pies, cubiertos con calcetines, sobre la mesa baja y examind
los rasgufios que tenia en la rodilla. Aunque eran superficiales, pens6 que seria
recomendable limpiarlos. Sin embargo, no pensaba tomarse semejante molestia: le
tocaria a Dan llevarla escaleras arriba y meterla en la cama.

Su pensamiento volvid a recalar en la matricula, en la V que podia haber sido una
Wy en el 3 que quiza fuese un 8. ;Seguro que era comercial? No lo sabia. Dio un
sorbo a la cerveza y trat6 de apaciguar su mente. Todo se habia resuelto en una
conclusion tan repentina y dramatica que ni siquiera habia tenido tiempo de asumir
las consecuencias de lo ocurrido. Como todos los demas, habia dado por supuesto
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que el juez Meyers pondria fin a la vista y daria su fallo por escrito dentro de un
tiempo. Jamas habria imaginado que Edmund House saldria del juzgado convertido
en un hombre libre: Tracy habia supuesto que lo enviarian de nuevo a la carcel a
esperar que el tribunal de apelaciones se pronunciase sobre su solicitud de un
segundo juicio. Su mente la llevo de nuevo al dia aquel en que, en el penal de Walla
Walla, habia dicho él con aquella sonrisa odiosa:

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por las
calles de Cedar Grove.

De pronto iba a tener la ocasién de comprobarlo, aunque no de manera inmediata,
ya que en aquel momento las vias de la ciudad se encontraban desiertas. De hecho,
aun habrian de estarlo unos dias, pues, tal como habia dicho Dan, la tormenta los
habia convertido a todos en reclusos.

Aun asi, House habia dejado de contarse entre sus prioridades. Ya no le importaba
lo que pudiese ocurrir en su segundo juicio, tampoco si llegaba a celebrarse uno o no:
en adelante, tenia que centrar su atencion en que se reanudara la investigacion del
caso de Sarah, ese, al cabo, siempre habia sido su objetivo. Dudaba de que la decisién
estuviera en manos de Vance Clark. Tras el rapapolvo que habia recibido de Meyers
desde la tribuna, era muy probable que dimitiera de su cargo de fiscal del condado.
Eso no le habia alegrado nada, pues conocia bien a Clark, a su mujer y a sus hijas,
que habian estudiado con ella en el instituto de Cedar Grove. Todo apuntaba a que en
el caso de Roy Calloway también era lo mas recomendable una salida semejante,
aunque Tracy sabia que el sheriff era demasiado terco como para retirarse. De poco
iba a importar que lograra presionar al Departamento de Justicia para que destinase
sus recursos a investigar si los dos habian participado en una conspiracion destinada a
meter entre rejas a Edmund House. Y, por mas que pudiera ser un testigo valioso,
tampoco estaba segura de que la investigacion fuera a incluir a DeAngelo Finn, dado
el estado en que se hallaba y los afios que tenia.

Bebid un trago de cerveza y se encontro pensando de nuevo en la conversacion
que habia mantenido con este ultimo en la escalera trasera de su casa:

—Ten cuidado; a veces es mejor dejar sin respuesta nuestras preguntas.

—Ya no queda nadie a quien pueda herirse, DeAngelo.

—Si que queda.

Roy Calloway se habia mostrado igual de reflexivo la noche que habia acudido a
la clinica veterinaria.

—Tu padre... —habia empezado a decir antes de que algo lo detuviese.

Se habia preguntado si el terrible relato que habia hecho George Bovine del
sufrimiento de su hija no los habria convencido, a él y a los demas, de que, ya que no
podian dar con el asesino de Sarah, la mejor opcidn consistia en meter en la carcel
para el resto de sus dias a un animal como Edmund House. Durante afios habia tenido
esta por la teoria mas verosimil. Su padre habia sido siempre un hombre de tamafia
integridad y ética que no resultaba nada facil imaginarlo implicado en nada
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semejante. Aun asi, el hombre que habia sido estuvo ausente por completo las
semanas que siguieron al secuestro. La persona con la que habia colaborado en su
despacho en la busqueda frenética de su hermana se habia visto poseida por un
espiritu distinto: el de un ser furioso, resentido, consumido por la muerte de Sarah vy,
segun suponia Tracy, su propia culpa por no haber estado aquel dia en Cedar Grove;
por no haberlas acompafiado al campeonato de tiro; por no haber estado presente
como siempre para protegerlas, pues tal era el deber de un padre.

Comenzo6 el telediario estatal. Como cabia esperar, igual que habia ocurrido
durante tres dias con el resto de la vista, la sentencia del juez Meyers ocupaba el lugar
mas destacado.

«Sobrecogedor lo ocurrido hoy en la vista de revision de condena de Edmund
House, en el condado de Cascade —dijo el presentador—. Después de veinte afios,
House, condenado por violacion y asesinato, ha vuelto a ser un hombre libre. Nos
ofrece mas informacion en directo Maria Vanpelt, que en estos momentos esta
desafiando una tormenta de nieve en la puerta de la carcel del condado, donde esta
misma tarde han ofrecido una rueda de prensa Edmund House y su abogado».

La periodista se hallaba de pie bajo un paraguas, bafiada por el resplandor de un
foco. A su alrededor se arremolinaba tal cantidad de copos de nieve que apenas era
posible distinguir la fachada del centro penitenciario del condado de Cascade que
habia elegido como teléon de fondo. Las rachas de viento agitaban el paraguas y
amenazaban con volverlo del revés y el forro de pieles de la capucha de su anorak
centelleaba como un leén que agitase su melena.

«Sobrecogedor es, en efecto, la palabra que mejor describe los acontecimientos
del dia —afirmé Vanpelt, quien resumié a continuacién el testimonio de Tracy y el de
Harrison Scott, que habian llevado al magistrado a disponer la puesta en libertad de
Edmund House—. Tras calificar el proceso de “farsa judicial”, el juez Meyers ha
considerado responsables a todos cuantos participaron en €l, incluidos Roy Calloway,
sheriff de Cedar Grove, y Vance Clark, fiscal del condado. Esta misma tarde hemos
asistido a la rueda de prensa celebrada en el edificio que tengo a mis espaldas poco
antes de que saliera de él Edmund House convertido en un hombre libre, al menos,
por el momento.»

Sus palabras dieron paso a las imagenes tomadas durante dicha comparecencia.
En ellas se veia a Dan sentado al lado de House tras un manojo de micréfonos
dispuestos sobre la mesa. La diferencia de proporciones que presentaban ambos,
manifiesta ya en la sala del tribunal, se hizo mas pronunciada aun al aparecer House
con una camisa vaquera y un chaqueton.

Sono el teléfono de Tracy, que lo cogid del sofa y silencid el televisor.

—Te estoy viendo por la tele —dijo—. ¢ Donde estas?

—Tenia un par de entrevistas mas con la prensa nacional —contesto él—. Voy
para alla, pero llamaba para avisarte de que la autopista sigue hecha un desastre. Hay
retenciones por todas partes y tardaré en llegar a casa. Parece ser que ha habido
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apagones y algun que otro arbol caido.

—Por aqui todo bien.

—En el garaje hay un generador, por si lo necesitas. Lo tnico que hay que hacer
es enchufarlo en la toma de al lado del cuadro eléctrico.

—No sé si tendré fuerzas.

— ¢ Estan bien mis nifios?

—Los tengo aqui, echados en la alfombra. De todos modos, cuando llegues
querran que los saques a hacer sus necesidades.

—Y ta?

—Yo creo que puedo hacerlas solita, gracias.

—iVaya! Veo que vamos recuperando el sentido del humor.

—Sigo un poco aturdida. En mi futuro proximo lo tinico que veo es un bafio de
agua caliente.

—Eso suena muy bien.

—Ahora te llamo, que quiero ver la rueda de prensa.

—Salgo bien?

—:Seguimos con sed de cumplidos?

—Sabes que si. De acuerdo; llamame ahora.

Colgo y volvid a dar voz al televisor.

—Ya veremos cuando llegue el momento —estaba diciendo Dan—. Dado el error
judicial, sospecho que el tribunal de apelaciones se pronunciara con brevedad. En
cuanto lo haga, habra que esperar a ver qué decide el ministerio fiscal.

—¢Queé se siente al estar en libertad? —pregunté Vanpelt a House.

E]l movié la cabeza para retirarse la trenza del hombro.

—Como ha dicho mi abogado, todavia no estoy en libertad; pero... —dijo
sonriendo— sienta muy bien.

—¢Qué es lo primero que va a hacer cuando salga?

—Lo mismo que cualquiera de ustedes: dejar que me den en la cara el viento y la
nieve.

—¢Esta usted furioso por lo que ha salido a la luz?

Su sonrisa se desvanecio.

—Yo no diria furioso.

—Asi que ha perdonado a los responsables de su encarcelamiento —dijo Vanpelt.

—Tampoco diria yo eso. Lo unico que esta en mis manos es enmendar mis
errores pasados y hacer lo posible por no repetirlos, eso es lo que quiero hacer.

—Tiene idea —quiso saber un periodista situado fuera del cuadro— de lo que
pudo llevar a quienquiera que lo hiciese a inventar pruebas comprometedoras contra
usted?

Dan se inclin6 hacia los micréfonos.

—No vamos a hacer comentarios sobre las pruebas...

—La ignorancia —respondio, no obstante, House—. La ignorancia y la
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arrogancia; pensaban que podrian salirse con la suya sin sufrir las consecuencias.

Vanpelt fue quien formul6 la siguiente pregunta:

—Sefior O’Leary, ;tiene intencion de exigir al Departamento de Justicia que
investigue el asunto, tal como ha dado a entender el juez Meyers?

—Esa es una decision que debo tomar con mi cliente.

Sin embargo, House volvi6 a tomar la delantera.

—Yo no tengo intencion de hacer que el Departamento de Justicia castigue a
nadie.

—¢Desea decir algo a la detective Crosswhite? —afiadio la periodista.

El sonri6 con los labios apretados.

—No creo que haya palabras para expresar lo que siento ahora mismo, aunque
espero poder darle las gracias en persona algtn dia.

Tracy sinti6 un estremecimiento semejante a una arafia que se paseara por su
columna vertebral.

—¢Qué desea ahora? —pregunto otro de los presentes.
La sonrisa de House se hizo mas dilatada.
—Una hamburguesa con queso.

La imagen volvio a mostrar a Vanpelt delante de la carcel, haciendo lo posible por
aferrarse al paraguas mientras el viento crepitaba en el micr6fono.

—Como he dicho, la rueda de prensa se ha grabado esta misma tarde y, después,
Edmund House ha salido en libertad de la carcel frente a la que nos encontramos.

—Maria —dijo el presentador—, no deja de ser sorprendente que un hombre que
ha pasado veinte afios entre rejas por un crimen que ahora se ha sabido que no habia
cometido pueda estar tan dispuesto a perdonar. ;Qué va a pasar ahora con los
presuntos implicados?

Vanpelt se habia llevado un dedo al oido y gritaba para hacerse oir pese al viento.

—Mark, esta tarde he tenido ocasion de hablar con un profesor de Derecho de la
Universidad de Washington que me ha dicho que, con independencia de que Edmund
House los demande por la violacion de sus derechos civiles, el Departamento de
Justicia podria decidir intervenir y presentar cargos contra ellos por lo criminal.
También podria ser que se propusiera investigar lo que ocurrié de veras a Sarah
Crosswhite. De cualquier modo, esta historia no ha acabado aun ni mucho menos, ya
que la vista ha suscitado mas preguntas de las que ha resuelto. Sea como fuere,
Edmund House se encuentra en libertad y, como han oido, en busca de una buena
hamburguesa con queso.

—Maria —dijo el presentador—, te dejamos que busques un sitio en el que
refugiarte antes de que te lleve el viento, pero primero dime: ¢has conseguido hablar
con la detective Crosswhite?

La periodista se sujet6 al paraguas para hacer frente a otra rafaga de viento y, una
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vez superada, contesto:

—He conversado con ella durante un receso y le he preguntado si se sentia
resarcida por el fallo del tribunal. Ella asegura que no se trata de eso sino de
averiguar lo que ocurri6 a su hermana. Por el momento, esa es la pregunta que esta en
el aire y que, por desgracia, quiza no obtenga nunca una respuesta.

En ese instante sono el teléfono y Tracy vio que era Kins.

—Te acabo de enviar la lista por correo electronico —dijo él—. Es larga, pero
manejable. ;Es el camion de la luz de freno fundida?

—Es un camion y tiene fundido el piloto de freno trasero, aunque no tiene por
qué ser el mismo.

—Dicen las noticias que han liberado a House.

—Nos ha pillado a todos por sorpresa, Kins. Suponiamos que el juez Meyers se
tomaria un tiempo para reflexionar y presentar después sus conclusiones por escrito;
pero si no fallaba hoy, iba a tener que esperar hasta después del fin de semana y
estaba resuelto a no dejar que Edmund House pasara un dia mas en la carcel.

—Parece que el peso de las pruebas era abrumador.

—Dan ha hecho un gran trabajo.

—Pues no se te oye muy contenta.

—Estoy cansada y no dejo de pensar en todo lo demas; en mi hermana, en mi
padre, en mi madre... Son muchas cosas para digerirlas tan de golpe.

—Imagina como debe de sentirse House.

—:Qué quieres decir?

—Veinte afios en Walla Walla es mucho tiempo para encontrarse de pronto en la
calle. Una vez lei un articulo sobre los veteranos de Vietnam a los que enviaban a
casa sin dejarles un tiempo para amoldarse a la nueva situacion; un dia estaban en la
selva viendo morir a gente y, al dia siguiente, caminando por la acera de cualquier
ciudad de Estados Unidos. Muchos de ellos no fueron capaces de asumirlo.

—Con el temporal de nieve que han anunciado, dudo mucho de que hoy vayan a
estar precisamente concurridas las aceras.

—Aqui han dicho lo mismo. Encima, con la que esta cayendo, esa gente no podra
acceder a la montafia. Cuidate y no te resfries. Yo me voy a casa antes de que esta
panda de histéricos tapone las salidas.

—Gracias, Kins. Te debo una.

—Y me la cobraré.

Tracy colg6 y busco la aplicacion de correo para abrir lo que le habia enviado
Kins. Le bast6 una ojeada para hacerse a la idea de que la relacion de combinaciones
de matriculas no era desdefable. A continuacion, volvié a revisarla mirando los
nombres y las ciudades de origen de los propietarios en busca de algo que pudiera
reconocer. Aunque al principio no tuvo demasiada suerte, al topar con la palabra
«Cascadia» se detuvo inevitablemente: el vehiculo estaba registrado al nombre de una
empresa llamada Cascadia Furniture. Llevo el teléfono al rincon en que tenia Dan su
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equipo informatico, agit6 el ratén e introdujo el nombre en el buscador.

—iVaya! —exclamo sorprendida al ver que arrojaba mas de un cuarto de millén
de resultados.

Aunque redujo su numero de forma considerable afiadiendo «Cedar Grove» a la
busqueda, seguian siendo demasiados para revisarlos. Eché hacia atras la silla,
dispuesta a levantarse e ir por otra cerveza, cuando recordé6 donde habia visto antes
aquel nombre. En un rincén de la cocina estaban apiladas las cajas que contenian los
expedientes que habia ido acumulando mientras investigaba la desaparicion de Sarah.
No habia hecho falta que Dan las llevase todas al tribunal todos los dias. Coloc6 la de
arriba sobre la mesa y hoje6 los documentos hasta encontrar lo que buscaba. Sentada,
paso las paginas de la transcripcion que contenia el testimonio prestado en el juicio
por la detective Margaret Giesa. Conocia bien las declaraciones del proceso, las habia
estudiado mas de una vez, y no tardé6 en dar con la parte que le interesaba,
correspondiente al interrogatorio que efectué Clark:

FISCAL: ;Encontr6 su equipo algo mas de interés en el habitaculo de la
camioneta?

TESTIGO: Rastros de sangre.

FISCAL: Detective Giesa, voy a colocar en el caballete lo que se ha marcado
como prueba numero 112 de la acusacion. Se trata de una fotografia aérea de la
propiedad de Parker House. ;Le importaria indicar al jurado por donde prosiguio el
registro?

TESTIGO: Seguimos este camino para buscar en el primer edificio que puede
verse aqui.

FISCAL: En ese caso, vamos a marcar con el namero 1 la estructura que esta
usted sefialando. ¢ Qué encontraron en el interior?

TESTIGO: Aqui habia herramientas de carpintero y varias piezas de mobiliario
en diversas fases de fabricacion.

En ese momento, se produjo una explosion que sacudio las ventanas e hizo
temblar la casa entera. Rex y Sherlock respondieron poniéndose en pie de un respingo
y corriendo entre ladridos hacia la ventana cubierta de contrachapado una fraccion de
segundo antes de que la vivienda se sumiera en la oscuridad.
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CAPITULO 52

Vance Clark se disponia a recoger de la silla el maletin y el abrigo y a levantarse para
salir del despacho de Calloway cuando crepit6 la radio del escritorio y percibieron,
apenas audible por los parasitos, la voz de Finlay Armstrong. El sheriff ajusté el dial.

—Raoy, ¢esta usted ahi? —Daba la impresion de que estuviese hablando desde el
interior de su vehiculo con la ventanilla bajada.

—Si —respondio él inmediatamente antes de oir lo que al principio le pareci6 un
trueno en la distancia, pero acto seguido identific6 como una explosion.

Los fluorescentes parpadearon, se atenuaron y, a continuacion, se apagaron por
completo. Habia estallado un transformador. Calloway reneg6 y oy6 que arrancaba el
generador de emergencia como arranca el motor de un aeroplano que aguarda el
momento de despegar. Las luces volvieron a encenderse.

—ciJefe?

—Nos hemos quedado sin electricidad durante un segundo. Espera; se ha vuelto a
poner en marcha el generador. Te estoy perdiendo. No te oigo bien.

—:Qué es?

—Te 0igo a saltos.

Las luces hicieron ademan de ir a apagarse y, a continuacion, volvieron a brillar.

—ILa tormenta esta apretando... —FEIl ayudante gritaba a voz en cuello—. Se
han... rachas de viento... Tiene usted que venir, Roy. Tiene que ver... Tiene usted
que... aqui.

—Espera, Finlay. No te oigo. Repito: no te oigo.

—Tiene usted que venir.

—:Adonde?

La radio crepito; las interferencias apenas dejaban oir la transmision.
—¢Adonde? —repitié Calloway.

—A casa de DeAngelo Finn.

kesk

La fuerza del viento habia derribado arboles y los habia dejado sin electricidad. El
centro de Cedar Grove parecia una ciudad fantasma en la que las corrientes que
azotaban la nieve la amontonaban en cumulos ingentes en las aceras desiertas de
farolas sin vida y escaparates a oscuras. El que las ventanas de las casas situadas
hacia la periferia estuvieran también sin luz indicaba que el apagén habia afectado, al
menos, a todo el municipio.

Los copos de nieve se deslizaban sobre el parabrisas y formaban remolinos ante
los conos de luz de los faros del Tahoe, que se afanaban por iluminar las ramas
desgajadas de los arboles por el viento y diseminadas por la carretera; 1o que obligaba
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a Dan a reducir la marcha y cambiar de rumbo con frecuencia. Al acercarse al cruce
con Elmwood, vio que en lo alto de un poste telefonico se habia declarado un
incendio que lo hacia semejar una antorcha distante. Se trataba de un transformador y,
al arder, habia inutilizado toda la red eléctrica de Cedar Grove. La ciudad carecia de
un sistema de emergencia para estos casos, una mejora muy costosa en la que habia
preferido no invertir el ayuntamiento hacia unos afios por considerar que la mayoria
de los lugarefios tenia sus propios generadores. Claro es que estos no resolvian el
problema de recepcion que sufrian los teléfonos en un municipio de montafia,
especialmente durante un temporal de nieve de aquella envergadura.

Dan accedié al camino de entrada de su casa y vio que, si bien se distinguian
rodadas en el suelo, no habia ni rastro de la Subaru de Tracy. Su ausencia lo alarmo
de inmediato. Consulto el teléfono, pero no tenia cobertura: por mas que intento
llamarla, no obtenia mas respuesta que un pitido insistente. «;Dénde diablos se habra
metido?», se pregunto. Abrio la guantera y buscé una linterna. Rex y Sherlock, que se
habian puesto a ladrar en el momento de llegar él, se fueron animando a medida que
se aproximaba a la puerta.

—iTranquilos...! —les dijo mientras la abria y se preparaba para hacer frente a
aquellos ciento treinta kilogramos que competian por tener su atencion—. Ya, ya...
—ILos acaricio al mismo tiempo que recorria la sala con la luz de la linterna.

Vio el maletin de la detective colgado del respaldo de una de las sillas altas de la
encimera de la cocina.

—Tracy?

No obtuvo respuesta alguna.

—¢Adonde ha ido, chicos?

No hacia ni media hora que habian hablado y ella le habia dicho que se
encontraba bien.

—¢Tracy? —Recorri6 la casa pronunciando su nombre—. ; Tracy?

El teléfono seguia sin cobertura. Aun asi, volvi6 a marcar el nimero. Por
descontado, no sirvio para nada.

—Quietos —ordeno a los perros mientras abria de nuevo la puerta principal, pero
ninguno parecia tener mucho interés en seguirlo al garaje y alli encendio el generador
portatil que tenia conectado al cuadro de luces principal.

Al entrar vio que el televisor se hallaba encendido, aunque sin sonido. Recogid
una cerveza a medio terminar de la mesa baja. La botella seguia estando fria al tacto.
Activo el volumen desde el mando a distancia: el hombre del tiempo estaba
explicando la magnitud de la tormenta y su evolucion con ayuda de una serie de
diagramas, hablando de sistemas de altas y bajas presiones y prediciendo medio
metro mas de nieve para cuando amaneciera.

«Lo que mas debe preocuparnos ahora no es la nieve sino el viento, que no deja
de cobrar fuerza», advirtié el meteorologo.

—iNo me digas, Sherlock! —exclam6 Dan.
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El perro gimio al oir su nombre. «Debido al cambio tan brusco de temperaturas,
se esta formando hielo en los cables eléctricos y en las ramas de los arboles. Algunos
ya las habran visto caidas en las carreteras o las habran oido partirse. También nos
han avisado de que el incendio de un transformador ha dejado sin luz a casi todo
Cedar Grove».

—Di algo que no sepamos —se quejo Dan.

En ese momento aparecié en la pantalla el presentador sentado tras la mesa del
estudio de television.

«Mas tarde volveremos a conectar con Tim para conocer minuto a minuto la que
esta resultando ser una tormenta de nieve de graves consecuencias».

Dan solt6 el mando a distancia y se dirigio6 a la cocina.

«En este momento nos informan del fuego que se ha declarado en la carretera de
Pine Crest de Cedar Grove».

La noticia capto de inmediato su interés. Claro esta que, habiendo crecido en la
ciudad, conocia aquel lugar; pero el nombre despertaba en él algo mas que un
recuerdo de infancia, algo mas reciente que sacudia su memoria.

«Nos dicen que el sheriff y el personal del cuerpo de bomberos han respondido de
inmediato y han logrado contener las llamas, aunque la vivienda ya habia sufrido
dafios considerables. El portavoz de la comisaria local nos ha informado de que el
domicilio esta habitado al menos por un vecino de edad avanzada».

Si, Dan habia escrito la direccion en la citacion que no habian llegado a cursar,
una citacion destinada a hacer comparecer a DeAngelo Finn en la vista de la solicitud
de revision de condena. Sintio un escalofrio y se le revolvié el estomago. Mir6 de
nuevo hacia el maletin de Tracy y, a continuacion, cogio las llaves de su automovil y
se dirigio hacia la puerta.

Fue entonces cuando vio la nota que habia fijado ella con cinta adhesiva por
encima de la cerradura.

kfesk

Las luces del techo del vehiculo de Finlay Armstrong y de los dos camiones de
bomberos giraban y lanzaban destellos rojos, azules y blancos cuando Roy Calloway
doblo la esquina de la manzana en direccion a la casa de una planta de DeAngelo
Finn. Los faros del Suburban iluminaron vigas abrasadas que sobresalian de aquellos
restos del tejado que parecian el costillar de un animal muerto devorado por las
alimanas.

Calloway estaciond detras del mas voluminoso de los dos camiones y salio de su
vehiculo. Caminando con dificultad, rebas6 a los bomberos que se afanaban en
aplastar y volver a enrollar las mangueras. Desde la escalera de entrada, su ayudante
lo vio llegar y agachd la cabeza para avanzar hacia él pese al viento y la nieve. Se
encontraron en la valla, parte de la cual habian derribado aquellos para hacer pasar las
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mangas que habian conectado al surtidor situado frente al edificio. Armstrong tenia
vuelto el cuello de la chaqueta del uniforme y las orejeras de la gorra bajadas y
abrochadas por debajo de la barbilla.

—¢Saben qué ha sido lo que lo ha provocado? —pregunt6 el sheriff a gritos para
hacerse oir sobre una rafaga de viento.

—El jefe de bomberos dice que huele a combustible. Probablemente gasolina.

—:Donde?

El ayudante entorno los ojos. Tenia cubiertas de hielo y nieve las pieles que le
enmarcaban el rostro.

—¢Qué?

—~Que si saben dénde empez6 el incendio.

—En el garaje. Creen que ha podido ser el generador.

—¢Han encontrado a DeAngelo?

Armstrong gir6 la cabeza y levant6 una de las orejeras. Calloway se inclin6 hacia

—:Han encontrado a DeAngelo?

El otro negd6 con la cabeza.

—Acaban de apagarlo e intentan determinar si es seguro entrar.

Calloway se acerco al porche, donde habia dos bomberos analizando la situacion,
y Armstrong lo siguid. El sheriff saludo por el nombre de pila a Phil Ronkowski.

—Hola, Roy —respondio este mientras le daba la mano enguantada—. Un
incendio durante una tormenta de nieve. Ahora si que puedo decir que lo he visto
todo.

El recién llegado alzo6 la voz.

—:Habéis encontrado a DeAngelo?

Ronkowski negd con la cabeza antes de dar un paso atras y sefalar el tejado
calcinado.

—El fuego se ha extendido enseguida por ahi arriba y ha inundado todas las
habitaciones. Ha tenido que haber alguna clase de combustible. Gasolina,
probablemente. Los vecinos dicen que el humo era denso y muy negro.

—¢:Puede ser que haya salido?

Ronkowski respondi6 con una mueca.

—Reza por que asi sea. De todos modos, cuando hemos llegado, aqui fuera no
habia nadie. Podria ser que se hubiera refugiado en casa de un vecino, aunque ya
habrian venido a informarnos.

Oyeron un crujido sonoro y se encogieron de manera instintiva. En medio del
patio cay0 entonces una rama que hizo dispersarse a los bomberos, acabé con una
porcion de la valla y a punto estuvo de alcanzar uno de los camiones.

—Tengo que entrar ahi, Phil —dijo Calloway.

Ronkowski neg6 con la cabeza.

—No tenemos claro que la estructura vaya a aguantar, Roy. Con este viento...
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—Pues me arriesgaré.

—Maldita sea, Roy. Se supone que soy yo el que esta al mando.

—Pues escribes donde sea que ha sido decision mia. —Tomo la linterna de Finlay
y ordend a su ayudante—: Espera aqui.

El marco de la puerta mostraba los dafios ocasionados por los bomberos al forzar
la entrada. Las manchas de hollin y las burbujas de la pintura revelaban el lugar en
que habia lamido el fuego el bastidor en busca de oxigeno. Una vez dentro, el sheriff
oyo el viento silbar a través de la vivienda y el goteo del agua. El haz de su linterna
bailote6 por paredes y restos de mobiliario carbonizados. Desperdigados por la
moqueta yacian fotografias enmarcadas y otros chismes acumulados durante toda una
vida. I[luminé un fragmento de carton yeso empapado que pendia del techo como una
sabana humeda de un tendedero. La nieve caia por una abertura. Calloway se cubri6
la nariz y la boca con un pafiuelo, porque el aire del interior seguia cargado de humo
y olor a madera y aislante térmico quemados. Sus botas formaban charcos en la
alfombra a su paso.

Se asomo a la puerta que se abria a su izquierda y recorrio la cocina con la luz de
la linterna. DeAngelo no estaba alli. Se abrio paso por entre los escombros de la sala
de estar y el angosto pasillo que daba a la parte trasera de la vivienda, llamandolo sin
obtener respuesta alguna. Forzé con el hombro la primera de dos puertas, que resultd
ser la del dormitorio de invitados. Quiza por encontrarse la habitacion en el lado
opuesto al lugar en que creia Ronkowski que se habia declarado el incendio, el fuego
apenas habia dafiado nada. El que estuviera cerrada también debia de haber reducido
el flujo de oxigeno necesario para alimentar las llamas. La linterna le revelé una cama
de matrimonio y un armario. L.o abrio y vio que no tenia mas que una barra y perchas
de alambre. Salié del cuarto y abri6 la segunda puerta, que también habia quedado
encajada en el batiente. Era el dormitorio principal. Aunque tenia las paredes y el
techo manchados de humo negro, también alli, en comparacion con el resto de la
casa, el dafio era limitado. Calloway paso la luz por una cémoda que habia quedado a
medio enterrar bajo un tabique caido de yeso e hincé la rodilla en tierra para levantar
el volante de la cama y mirar bajo el colchén. Nada.

Sin incorporarse, volvio a gritar:

—c:DeAngelo?

«;Donde demonio andara?», penso. Lo acongojo mas aun el mal presentimiento
que lo habia asaltado al saber del incendio.

Finlay se unio a él.

—Van a entrar. ;.o ha encontrado?

—No esta —dijo Calloway mientras se ponia en pie.

—¢Habra salido?

—Pero ¢donde esta? —pregunt6 el sheriff, incapaz de zafarse de la sensacion que
lo habia acometido al oir a Armstrong pronunciar el nombre de Finn por la radio:
algo semejante a un estremecimiento que le helaba hasta la médula. Se dirigio al
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armario y tir6 del pomo, pero la puerta estaba embutida con fuerza en el marco—.
Pregunta a los vecinos —ordend a su ayudante—: Quiza esté desorientado.

—Voy —asinti6 Armstrong.

Calloway habia apoyado una mano en el quicio a fin de hacer mas fuerza cuando
repard en dos puntos mas oscuros que asomaban por la madera con una separacién de
poco menos de un metro. A la luz de su linterna parecian dos clavos salidos de una
pistola neumatica que hubiesen perdido la cabeza al ir a clavarse en ella, aunque
tenian un tamafio mucho mayor que los hacia mas semejantes a barrotes de hierro.

—¢Qué diablos...? —exclamb.

Tiré de la puerta y, al ver que no se movia, apoyo un pie en la pared y volvio a
hacer fuerza. Esta vez se abri6 la hoja con mas rapidez de lo que habia esperado y
con un peso y una violencia que a punto estuvieron de arrancarle el pomo de la mano.

—iDios! —grit6 mientras se echaba hacia atras tambaleante y chocaba contra la
comoda.
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CAPITULO 53

Tracy sinti6 esforzarse el motor de la Subaru mientras las ruedas hacian lo posible
por avanzar por una capa de nieve que se hundia a su paso. No lograba ver las lineas
de la carretera comarcal, tampoco el arcén: todo era una colosal extension blanca.
Aunque iba haciendo camino con la traccion en las cuatro ruedas activa y la marcha
baja, no cobraba velocidad. Los limpiaparabrisas, que mantenian su ritmo constante,
tampoco lograban mantener el cristal limpio de nieve, y la visibilidad habia quedado
reducida a unos palmos por delante del parachoques. Tracy se afanaba por sustraerse
a la tentacion de pisar el freno cada vez que la cegaban unos instantes las rachas de
viento al arrojar masas de nieve de las ramas cargadas de los arboles, toda vez que
sabia que, en caso de detenerse, lo mas seguro era que no pudiera volver a poner en
marcha el vehiculo.

Al volver una de las curvas, la deslumbr6 momentaneamente una rafaga de luz
que la llevo a pegarse ain mas a la pared de piedra. El golpe de viento provocado por
el camion de dieciocho ruedas que cruzo en el otro sentido zarande6 su vehiculo y lo
rocio con la nieve que escupian sus cadenas. Tal vez estuviera loca por ponerse al
volante con aquel tiempo, pero no pensaba aguardar sentada en casa de Dan a que
cesara la tormenta. De pronto, todo habia cobrado sentido con tal claridad que no
podia sino sentirse consternada y enfurecida por no haber considerado antes esa
posibilidad. ;Quién mas tenia acceso a la Chevrolet roja? ;Quién tenia la ocasion de
colocar en el cobertizo y la camioneta los pendientes y los cabellos? No podia ser
sino alguien cuya presencia en la propiedad no resultara sospechosa. Tenia que ser
alguien que viviera alli y en quien confiase Edmund House.

Tenia que ser Parker.

En su afan febril por condenar a Edmund, nadie se habia molestado en comprobar
la coartada de su tio. Este habia asegurado que tenia turno de noche en la serreria,
pero a nadie se le habia ocurrido confirmarlo. ;Para qué, si habia a mano un violador
convicto a quien echar la culpa? Sin embargo, era igual de probable que Parker, cuya
aficion a la botella conocian todos, hubiera estado empinando el codo en alguno de
los establecimientos de los alrededores, decidiese volver a casa por la comarcal a fin
de evitar a la patrulla en la interestatal y topase con Sarah, quien, con el vehiculo
inutilizado y calada hasta los huesos, no habria dudado en subir a la cabina de aquel
hombre cuya cara conocia. ;Qué pudo ocurrir a continuacion? Quiza Parker trat6 de
propasarse y mont6 en cdlera cuando ella lo rechazo. Tal vez forcejearon y Sarah se
golpeo la cabeza. Pudo ser que €l se asustara y ocultase el cadaver en una bolsa de
basura hasta dar con el momento y el lugar en que enterrarla sin peligro. Tenia que
saber que la presa iba a empezar a funcionar pronto, ya que no vivia lejos de la zona
que iba a inundarse. Asimismo, conocia las pistas forestales que recorrian las colinas
y, al haber formado parte de los equipos de busqueda, supo cuando y dénde debia
inhumar el cuerpo de Sarah. Ademas, lo que es mas importante, tenia un chivo

www.lectulandia.com - Pagina 242



expiatorio que ofrecer cuando llegase Calloway a hacer preguntas: su sobrino,
condenado por violacion.

La serreria de Pine Flat en la que trabajaba Parker en el momento de la
desaparicion de Sarah cerr6 un tiempo después. ;Como se habia ganado la vida él
desde entonces? ;De donde habia sacado el dinero necesario para pagar las facturas?
Cuando Tracy vivia atn en Cedar Grove, Parker habia hecho muebles por aficién vy,
de cuando en cuando, los habia dejado en depodsito en el comercio de Kaufman. Al
parecer, habia acabado montando un negocio por su cuenta, Cascadia Furniture, amén
de comprar un camion de plataforma con la intencion de repartir sus productos.

Tracy pensé de nuevo en la pregunta que habia hecho a Dan. ;Adonde iba a ir
Edmund House una vez recuperada su libertad? Sin embargo, él ya habia respondido
la primera vez que se habia reunido con ellos en Walla Walla:

—La cara que va a poner toda esa gente cuando me vea pasear otra vez por las
calles de Cedar Grove.

¢Adonde mas podia ir, si no a la casa que tenia su tio en las colinas? Edmund
House habia insistido en que Calloway y Clark habian conspirado para condenarlo y,
si bien todo apuntaba a que asi habia sido, lo cierto es que eso no explicaba quién
habia escondido las joyas en la lata del café del taller y colocado los cabellos rubios.
No podian haberlo hecho el sheriff ni el fiscal, pues andaban por alli Edmund, que
estaba bien alerta, y todo un equipo de la cientifica registrando el lugar. ¢Y si
Edmund también habia sospechado que su tio formaba parte de la confabulacion, que
habia ayudado de buen grado a Calloway y Clark a fin de encubrir su propio crimen?

Tracy apart6 los ojos de la carretera para comprobar el teléfono y confirmar que
no tenia cobertura. Se pregunto si habria llegado a casa Dan y si habria encontrado su
nota, también si habria ido a buscar a Roy Calloway. Vio un montén de nieve que
parecia retirado de una carretera perpendicular y apilado en el arcén y redujo la
marcha a fin de observar el lugar con mas detenimiento y tratar de recordar si era la
via que llevaba a la propiedad de Parker. Si no acertaba, era muy probable que se
quedase atascada y no pudiera dar la vuelta.

Gir6 y pisé el acelerador a fin de salvar la pendiente. Las ruedas de la Subaru
dieron en los surcos que acababa de hacer un vehiculo de ruedas mas voluminosas y
mas separadas: un camion de plataforma. El automovil temblaba como si estuviera
montado sobre los rieles de una atraccion de feria, mientras los faros cabeceaban y
rebotaban en los troncos y las ramas de los arboles que el viento agitaba con
violencia. Tracy adelanto el torso para observar a través de la porcion de parabrisas
cada vez mas reducida que le dejaban libre la nieve y el hielo. Al segundo siguiente,
tuvo que frenar de golpe y la camioneta se detuvo con una sacudida. Sus luces apenas
alcanzaban lo suficiente para iluminar los dos arboles caidos que atravesaban el
camino. No podia seguir adelante. Mir6 a su alrededor, sin saber con seguridad
cuanto quedaria para llegar a la propiedad de Parker House ni si habia tomado el
camino correcto. Volvié a mirar el teléfono, pero seguia sin cobertura. No tenia modo
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alguno de saber si Dan y Calloway se habian puesto en marcha, aunque el instinto le
decia que no podia perder un solo segundo.

Comprobo el cargador de la Glock, volvié a colocarlo en su lugar y dispuso una
bala en la recamara. Tras echarse dos cargadores mas al bolsillo de la chaqueta, se
colocé el gorro y los guantes de nieve y sujet6 la linterna que habia encontrado en un
cajon de la cocina de Dan. Sirviéndose del antebrazo para hacer frente al viento y
evitar que la cerrase, abrio la puerta de un empujon y se prepard para desafiar el
tiempo y todo lo que pudiera ocurrir.
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CAPITULO 54

DeAngelo Finn pendia crucificado del interior de la puerta del armario. Tenia los
brazos alzados por encima de los hombros y las palmas de las manos atravesadas por
dos clavos de metal de grandes dimensiones desde los que caia la sangre que
chorreaba por la madera. Sostenia el peso de su cuerpo una cuerda que tenia atada en
torno a la cintura y amarrada a un gancho. La cabeza le caia a un lado. Tenia los ojos
cerrados y su rostro se mostraba ceniciento ante el intenso haz de luz de la linterna
del sheriff.

Roy Calloway pegé una oreja al pecho del anciano y oy6 un latido tenue. Finn
gimio.

—Esta vivo —dijo Armstrong con incredulidad.

—ijTraeme un martillo o lo que sea!

El ayudante recorrio la sala dando tumbos y tirando al suelo cuanto podia quedar
sobre la comoda. Calloway penso liberarlo de la cuerda, pero enseguida supo que, si
lo hacia, todo su peso recaeria en los clavos que le atravesaban las manos.

—ijAguanta, DeAngelo! Ya vienen a ayudarnos. DeAngelo, ;me oyes? Aguanta,
que te vamos a sacar de aqui.

En ese momento llegaron Ronkowski y dos de sus hombres siguiendo a
Armstrong. Uno de ellos llevaba una luz potente.

—iDios santo! —exclamo el primero.

—Necesito algo con lo que sacarle los clavos.

—Si lo haces, lo vas a matar del dolor —sentencio el jefe de bomberos.

—¢Y si sacamos las puntas desde atras? —propuso uno de sus subordinados.

—Vas a tener el mismo problema.

—Podemos cortarlos —dijo Calloway.

Ronkowski se restreg6 el rostro con una mano.

—De acuerdo; eso vamos a hacer. Podemos levantarlo para aliviarle el peso de las
manos. Dirk, ve por la sierra.

—Déjalo —intervino Armstrong, deteniendo al bombero—. Mejor quitamos los
pernos a las bisagras y desmontamos la puerta entera para usarla de camilla.

—Tiene razon —dijo Ronkowski—: Eso es lo mejor. Dirk, ve por un martillo y
un destornillador. —Dicho esto, se acerco0 a DeAngelo—. Le cuesta respirar.
Levantalo para aliviarle el peso del tdrax.

Calloway lo sujet6 por la cintura. El anciano se quejo. Armstrong volvié de la
cocina con una silla y se la coloco debajo; pero Finn estaba demasiado débil para
levantarse. El sheriff siguié sosteniéndolo mientras regresaba Dirk, que aparecié poco
después con un mazo y un cincel y se puso a golpear el pasador de arriba.

—No —Ile dijo Armstrong—. Saca primero el de abajo. Nosotros sujetamos
mientras la puerta.

El bombero desmont6 el gozne de abajo y a continuacion el central mientras el
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sheriff y su ayudante sujetaban la madera.

—¢Lo tenéis? —pregunto el bombero.

—Ahora —dijo Armstrong.

El bombero saco el perno y Calloway sostuvo el peso de Finn y de la puerta
mientras él y su ayudante se las componian para tumbar la puerta poco a poco y
colocarla sobre la cama.

—Traed las cintas —dijo Ronkowski—: Tenemos que sujetarle el cuerpo a la
puerta para sacarlo de aqui.

A continuacién, le coloc6 una mascara de oxigeno en el rostro y estudio sus
constantes vitales. Cuando llegd su subordinado con las cintas, le quitaron la cuerda
y, tras pasar aquellas por debajo de la puerta, le sostuvieron los tobillos, la cintura y el
pecho.

—Ahora —dijo el jefe de bomberos—, a ver si podemos sacarlo de aqui.

Calloway cogio el extremo de la hoja en el que descansaba la cabeza de la victima
y Armstrong, el de los pies.

—A la de tres —anuncio Ronkowski.

Lo levantaron al unisono, tratando de evitar movimientos bruscos. Finn volvié a
grufir.

Mientras cruzaban el umbral, Armstrong pregunto:

—¢Quién ha podido ser capaz de algo asi, Roy? jPor Dios! ;Quién iba a hacerle
esto a un anciano?
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CAPITULO 55

El frio helador parecia encontrar la menor costura de su ropa para acribillar su piel
como con docenas de agujas. Tracy bajoé la cabeza para protegerse del viento, paso
por encima de uno de los arboles caidos y sigui6 las rodadas pendiente arriba. Aun
asi, las botas se le hundian hasta la pantorrilla y dificultaban cada paso. No tard6 en
verse sin resuello, pero sigui6 caminando por miedo a detenerse. Apart6 todo
pensamiento de volver atras diciéndose que, en todo caso, no a serviria de nada, pues
no podria descender la colina marcha atras ni darle la vuelta. Ademas, era ella quien
habia echado a rodar aquellos acontecimientos y, por tanto, quien debia pararlos.

Llevaba andados unos doscientos metros cuesta arriba cuando dio en el limite de
un claro. En las cercanias, por entre los remolinos de nieve, solo alcanzaba a
distinguir el resplandor tenue de una luz y las sombras de algin que otro edificio y
monticulos cubiertos de nieve. Recordé las fotografias aéreas del juicio de Edmund
House, en las que podian verse numerosos edificios de cubierta metalica y vehiculos
y aperos a medio reparar desperdigados por el patio de su tio Parker. Suponia que
aquello no debia de haber cambiado mucho y concluyo, por tanto, que tenia que
haber llegado a su destino. Apagé la linterna y camino con cuidado hacia la luz que
veia encendida detras de la propiedad para acabar deteniéndose tras el parachoques
del tnico vehiculo que no estaba sepultado en la nieve: el camién de plataforma que
habia visto delante del tribunal. Limpi6 el hielo y la nieve de la matricula y confirmé
que se trataba del mismo ndmero que figuraba entre los que le habia dado Kins.
Satisfecha, estudi6 la construccion desvencijada de planchas de madera. Sobre el
techo se habian acumulado dos palmos de nieve y de los aleros pendian carambanos
de unos treinta centimetros como dientes afilados. Del cafién de la chimenea no salia
humo. El viento dio con una abertura entre el cuello de su chaqueta y el gorro e hizo
que le corriera un escalofrio por la espalda. Tenia los dedos entumecidos pese a los
guantes y temia seguir perdiendo movilidad si esperaba mucho mas tiempo.

Camin6 a duras penas desde el camion hasta los escalones de madera. Estos,
limpios de nieve desde no hacia mucho, se combaron bajo su peso. Ya en el porche
diminuto, peg6 la espalda a la fachada y aguant6 unos segundos antes de inclinar el
cuerpo para mirar por una de las ventanas, cuyo cristal estaba cubierto de hielo por
fuera y empafiado por dentro.

Se quito los guantes con los dientes y se desabrochd la chaqueta. Tomo la Glock y
sinti6 el frio que le agarrotaba los dedos. Los unié para echarles su aliento y cogi6 el
picaporte de la puerta. Lo sintio girar y empujo con suavidad. La puerta se detuvo y
por un instante penso que estaba echada la llave. Sin embargo, a renglon seguido, se
separd del batiente. Los cristales se agitaron y la obligaron a aguardar otro segundo
con el viento azotando su espalda y amenazando con arrancarle la hoja de las manos.
Entonces se colo en el interior y, en silencio y con gran rapidez, volvio a cerrar. Se
habia liberado del viento, que ululaba alrededor de la vivienda, aunque no del frio; la

www.lectulandia.com - Pagina 247



habitacion estaba helada e invadida del hedor acre de desechos en descomposicion.

Dobl6 los dedos para tratar de mejorar la circulacion e intent6 orientarse sin
perder tiempo. Habia una mesa y una silla bajo una ventanilla de cuatro cuarterones,
asi como una encimera con forma de L dotada de un fregadero de metal, tras la cual
se abria otra habitacion de la que partia la luz que habia visto desde el exterior.
Aunque caminaba con cuidado, los listones del suelo crujian bajo sus pies sin que
hiciera gran cosa por disimular su sonido el zumbido apagado de un generador —del
que debia de proceder la electricidad que mantenia con vida aquel fulgor—. Tracy
siguio la encimera hasta llegar al marco de la puerta que separaba ambas salas y,
pistola en mano, se asomo a la jamba.

El resplandor era atin mas hiriente porque procedia de una bombilla desnuda. La
pantalla habia caido junto a un silléon de color 6xido que le daba la espalda. En el
suelo habia también un alargador naranja que cruzaba la estancia como una sierpe
para perderse por un pasillo a oscuras. Entré y se detuvo al ver una coronilla de
cabello gris asomar por encima del respaldo del sillon: habia alguien desplomado en
él. No observo reaccion alguna ante su llegada. Dio un paso mas a fin de rodear el
asiento y el suelo siguio delatando su presencia. En el momento de rebasar una
mesilla situada al lado del sillén, pudo ver el rostro de quien lo ocupaba tras la oreja
del mueble.

—Dios —exclamo ella con la barbilla levantada y los ojos bien abiertos mientras
él volvia la cabeza para mirarla.

Se trataba de Parker House.
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CAPITULO 56

Mir6 a Tracy levantando los parpados con gesto sobresaltado. Su expresién no era de
sorpresa sino la inconfundible actitud de miedo prolongado que tantas veces habia
visto ella en su trabajo en las victimas de crimenes violentos. Los brazos del sillén
estaban empapados en sangre alli donde le habian atravesado las manos dos clavos de
metal. A estos habia que sumar los que le habian dejado sujetos al suelo de madera
los pies y las botas, bajo cuyas suelas se habian formado también sendos charcos de
sangre.

Apart6 la mirada del rostro macilento de Parker y recorri6 la sala con la vista tan
rapido como le fue posible. Se dirigi6 al pasillo en tinieblas que se abria a la derecha
de una estufa de lefia y encendi6 la linterna. El corazon se le aceler6 y la cabeza
comenzo6 a darle vueltas mientras regresaba mentalmente a sus afios de formacion y
avanzaba por la oscuridad con el arma ante ella y moviendo la luz de un lado a otro.
Pego la espalda a una de las paredes, de esta guisa rodeo el marco de una puerta y
recorrio con la linterna la cama sin hacer y la comoda barata del cuarto en el que
acababa de entrar. Volvio a salir y repitio la misma operacion en la habitacion
siguiente, también vacia salvo por una cama individual, una comoda y una mesilla de
noche. Regreso a la sala de estar para tratar de entender la situacion.

El otro habia cerrado los ojos. Tracy se arrodillo y le posé la mano con suavidad
en el hombro.

—Parker... Parker.

Esta vez, cuando abri6 los ojos, no lo hizo por completo: quedé con ellos caidos,
entornados, y sonri6 como si aquel gesto insignificante le provocara dolor. Movié los
labios, aunque sin emitir palabra. Tomé aire con inspiraciones tan breves como
asperas y tragd con lo que pareci6 un esfuerzo considerable. Al final fueron saliendo
las palabras con jadeos fantasmagoricos:

—Traté de...

Tracy se inclindé mas aun.

—Traté de... avisar...

Sus ojos se apartaron de Tracy para mirar algo situado por encima de ella, quien,
sin embargo, se dio cuenta demasiado tarde del error cometido. La luz no habia sido
mas que un sefiuelo destinado a atraerla como una polilla a la llama mientras el
ronroneo del generador acallaba todo ruido.

Aunque se puso en pie de un salto, no logro girar antes de sentir el golpe sordo en
la nuca que hizo que le cedieran las piernas y se le escapara el arma de la mano.
Sinti6 unos brazos que le rodeaban la cintura para apresarla y mantenerla erguida y, a
renglon seguido, un aliento calido que le decia al oido.

—Hueles igual que ella.
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Roy Calloway y Finlay Armstrong cruzaron la casa con Finn sobre la puerta del
armario. Al llegar al camino de entrada tuvieron que andar con mucho cuidado para
que las rafagas de viento no les arrancaran de las manos la camilla improvisada como
si fuese una cometa.

—Despacio —advirtio Calloway.

Al comprobar que las botas resbalaban en el suelo del sendero cubierto de hielo,
hizo mas corto su paso y arrastré un pie tras otro hasta que lograron meter la puerta
en la ambulancia.

—FEn marcha —dijo Ronkowski.

Antes de apartarse del vehiculo, el sheriff se inclin6 para susurrar al oido de Finn:

—Voy a acabar con esto. Voy a hacer lo que tenia que haber hecho hace veinte
anos.

—Hay que sacarlo de aqui, Roy —insistié el jefe de bomberos—. Tiene las
constantes vitales por los suelos.

Calloway le hizo caso y, tras cerrar Ronkowski las puertas de la ambulancia, el
vehiculo dio una sacudida, se afané en cobrar agarre y comenzé por fin a avanzar.
Sigui6 marchando por entre la nieve con las luces del techo encendidas. El sheriff los
vio alejarse con los bomberos que habian quedado atras, de pie como congelados al
lado de Finlay. Su equipo estaba cubierto de nieve y tenia cristales de hielo en las
barbas, los bigotes y las cejas.

—¢Alguien tiene cobertura? —pregunto Calloway.

Nadie.

—Quiero —dijo entonces dirigiéndose a Armstrong— que vayas corriendo a casa
de Vance Clark. Dile que tienes 6rdenes mias de hacer que te acompafien; que agarre
su escopeta y que no se separe de ella.

—¢Qué esta pasando, Roy?

Calloway lo sujet6 por el hombro, aunque mantuvo la voz serena.

—:Me has oido?

—Si, si; lo he oido.

—Luego quiero que vayas a mi casa y recojas a mi mujer. L1évalos a los tres a la
comisaria y espera alli con ellos atento a la radio.

—¢Qué les digo?

—AQue yo he insistido. Mi sefiora puede llegar a ser terca como una mula. Hazle
saber que yo he dicho que no hay discusion que valga. ; Me has entendido?

El ayudante hizo un gesto de asentimiento.

—Entonces, ponte en marcha y haz lo que te he dicho.

Las botas de Armstrong se hundian en la nieve mientras trataba de llegar a su
vehiculo. Cuando este se perdio entre los remolinos de nieve, Calloway se introdujo
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en su Suburban, saco la Remington 870, la cargo con cinco cartuchos y se echo al
bolsillo un pufiado mas. Si tenia que despedirse del cargo, lo haria cumpliendo con su
deber. Encendio el todoterreno y, ya estaba a punto de salir a la calzada, cuando se
acercaron unos faros que apuntaban directamente a su parachoques delantero. Tras
deslizarse hacia un lado en el ultimo tramo, se detuvo un Tahoe ante él. Del asiento
del conductor sali6 de un salto Dan O’Leary embutido en un chaqueton grueso y un
gorro y dejando la puerta abierta, las luces encendidas y el motor en marcha.

Calloway bajo la ventanilla.

—Quita de en medio ese dichoso trasto, Dan!

El recién llegado le tendi6é una hoja de papel, que el sheriff ley6 antes de hacer
una bola con ella y estampar el pufio contra el volante.

—Aparta el vehiculo y entra.
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CAPITULO 57

Dan se aferr6 al asidero que habia sobre la puerta y apoy6 la otra mano contra el
salpicadero. Tener los pies bien plantados sobre la alfombrilla del suelo solo lo
estabilizo de forma parcial cuando el Suburban enfil6 la carretera comarcal
derrapando con las ruedas traseras. Calloway lo enderezd y piso el acelerador; los
neumaticos giraron antes de tomar agarre y aquel colosal vehiculo se lanz6 hacia
delante. Los copos de nieve arremetian contra el parabrisas y limitaban el alcance de
los faros, cuyos tenues conos de luz devoraba la oscuridad a escasos palmos del capo.
Dan volvié a recolocarse en el asiento corrido cuando el sheriff dio un volantazo a fin
de evitar una rama caida.

—James estaba consternado —dijo Calloway—. Sabiamos que lo habia hecho
House; ninguno de nosotros se tragaba el embuste del liston que se habia astillado y
le habia cortado la cara y los brazos; pero no podiamos demostrar que fuese mentira.
Le dije a James que no ibamos a conseguir nunca que lo condenaran si no
encontrabamos nada que lo vinculase a Sarah. Sin cadaver y sin pruebas, House iba a
librarse de la carcel. Todavia no se habia enjaulado a nadie por asesinato en primer
grado sin un cuerpo de por medio. La cientifica no trabajaba como ahora.

—¢Y se presto a darle las joyas y el cabello?

—Al principio, no. De hecho, ni queria oir hablar de ello.

—¢Qué hizo que cambiara de opinion?

Calloway lo mir6 para decir:

—George Bovine.

—iRama! —Dan apret6 los pies contra el suelo mientras el conductor giraba y
esquivaba por poco una rama de grandes dimensiones. Tras darse un instante para
tomar aliento, prosiguio—: Recurrio usted a Bovine para que lo convenciese, igual
que hizo conmigo hace poco.

—iY un cuerno! Bovine fue a hablar con él cuando se difundié la noticia de la
desaparicién de Sarah. Yo no tenia ni idea. James me llamé y me pidi6 que fuese a su
casa. Tracy y Abby habian salido. James cerro6 las puertas de su estudio y Bovine nos
contd lo que supongo que te dijo también a ti. Una semana mas tarde, volvid a
llamarme James y me dio los pendientes y los cabellos en dos bolsas de plastico.
Nunca pensé en la posibilidad de que uno de ellos pudiera ser de Tracy. Como te
digo, entonces no estabamos muy pendientes de esas cosas. Lo meti todo en el cajon
de mi escritorio y estuve varios dias dandole vueltas a la cabeza antes de llamar a
Vance Clark para hablar con él del tema. Los dos teniamos claro que las pruebas no
iban a servir de nada si no conseguiamos una orden que nos permitiera registrar la
propiedad de Parker y el tiinico modo que teniamos para hacerlo consistia en dar con
un testigo que implicase a House y pusiera en tela de juicio su coartada.

—:Como convencio a Hagen para que testificase? ¢ Con la recompensa?

La parte trasera del todoterreno patiné al entrar en una curva. Al enderezar la
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direccion, el vehiculo tembl6 y el motor se aceler6 hasta que las ruedas volvieron a
sujetarse al suelo.

—Yo conocia a Ryan desde que naci6é, porque su padre y yo habiamos sido
compafieros de academia. Cuando lo mataron durante un control ordinario de trafico,
organicé una colecta para la familia. Ryan venia siempre a verme cada vez que tenia
que viajar a Cedar Grove.

—Asi que estaba enterado de lo de Sarah.

—Como todo el estado. En una de nuestras conversaciones, le dije que necesitaba
a alguien que pudiera decir que recorria con frecuencia esta carretera en horas poco
frecuentes del dia y de la noche. El consult6 su agenda y me informé de que aquel dia
habia hecho una visita de negocios. Lo Unico que necesitaba era que declarase que
cogid la comarcal y vio la camioneta de House. Estaba convencido de que, cuando la
cientifica diese con las pruebas, House se daria cuenta de que no tenia nada que
hacer, nos diria donde habia enterrado el cadaver de Sarah y podriamos dar por
concluido el asunto. Confesaria a cambio de una cadena perpetua sin condicional y se
acabo. Nunca pensé que tendriamos que ir a juicio.

Calloway redujo la marcha y gir6 el volante a la derecha. El Suburban dio un bote
y una sacudida al dejar la comarcal y empezar a ascender la montafa.

—Aqui hay rodadas frescas —anunci6 Dan.

—Ya.

—Entonces ¢llevaba consigo las joyas y las muestras de cabello al ir a ejecutar la
orden de registro?

Calloway entorné los ojos y esperd a que pasara una rafaga de viento.

—No podia hacerlo estando presente el equipo de la cientifica ni podia ir de
nuevo a la propiedad sin que House recelara de mi. Asi que lo hizo Parker.

—Parker? ;Y por qué iba €l a inculpar a su sobrino?

El sheriff mened la cabeza.

—Sigues sin enterarte de nada, ;verdad, Dan?
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CAPITULO 58

Sarah tenia puesto uno de los compactos de Bruce Springsteen de Tracy e iba
cantando y siguiendo con los dedos sobre el volante el ritmo que marcaba la E Street
Band. En realidad, la incondicional era su hermana, ella ni siquiera se sabia toda la
letra; simplemente le gustaba el trasero que le hacian al Boss los pantalones vaqueros.
En aquel momento, sin embargo, «Born to Run» la estaba ayudando a apartar el
pensamiento de la idea de que Tracy estaba a punto de irse. Cierto es que no se iba
fisicamente; pero, en cuanto se casara, las cosas no volverian a ser iguales.

El regreso desde Olympia habia sido largo y melancoélico. Estaba contenta por
Tracy, pero también sabia que nada volveria a ser igual en cuanto su hermana tuviese
a Ben. Tracy siempre habia sido su mejor amiga y, en cierto sentido, una segunda
madre para Sarah. Lo que mas iba a echar de menos eran las noches que pasaban
despiertas hasta tarde hablando de nada y de todo, desde su aficién por el tiro hasta
los estudios o los chicos. Siempre le preguntaba si podrian seguir viviendo juntas
cuando ella se casara y no pudo evitar sonreir al recordar las noches en que se metia
en su cama para que su calor reconfortante la ayudase a dormir. Recordé la oracion
que decian juntas: nunca la olvidaria. Muchas noches no habia otro modo de que
Sarah conciliase el suefio.

Oyo0 la voz de su hermana en su cabeza: «No...».

—No... —repitio ella en voz alta.

«No me da miedo...».

—No me da miedo...

«No me da miedo la oscuridad».

—No me da miedo la oscuridad.

Sin embargo, tenia ya dieciocho afios y seguia temiéndola.

Sarah echaria de menos compartir la ropa con ella y despertarse juntas el dia de
Navidad; deslizarse por el pasamanos y esperar tras una esquina para asustar a Tracy
y sus amigas. También echaria de menos su casa y el sauce llorén, de cuyas ramas se
colgaba para balancearse sobre el césped sumida en alguna fantasia en la que este era
un Amazonas infestado de cocodrilos. Echaria de menos muchas cosas.

Se secO una lagrima que le corria por la mejilla. Se habia convencido de que
estaba preparada para aquel dia, pero, cuando lleg6 se dio cuenta de que no era asi y
de que nunca lo estaria. «El curso que viene tu estaras en la universidad —se dijo—
y, ahora, por lo menos, Tracy tendra a su lado a Ben».

Sonrid al recordar como se habia puesto Tracy cuando le habian dado la hebilla
de plata. Parecia que le hubiese picado una avispa en el trasero. No tenia ni idea de
por qué la habia dejado ganar. De hecho, estaba demasiado furiosa como para advertir
siquiera que Ben se habia puesto una camisa nueva y un pantalon de vestir. Sarah lo
habia ayudado a elegir los dos, porque Dios sabia que él habria sido incapaz de
hacerlo solo. La habia llamado dos semanas antes del torneo para decirle que queria
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proponer matrimonio a su hermana en su restaurante favorito de Seattle, pero solo
habia podido reservar mesa a las siete y media; y, como no les daria tiempo si no iban
alli directamente desde la competicion, Sarah tendria que volver sola a casa y los dos
sabian que Tracy ejerceria de hermana mayor. Necesitaba hacer algo para que no
quisiera acompafarla de vuelta a Cedar Grove y no tuvo que pensar mucho tiempo
para dar con la solucion; aunque su hermana odiaba perder, fuera a lo que fuese, no
habia nada que mas la fastidiara que el hecho de que Sarah se dejase ganar.

Si bien estaban cayendo goterones que se estrellaban contra el parabrisas, aquello
distaba mucho de ser el diluvio que tanto habia preocupado a Tracy. «jComo si aqui
no lloviera nunca, por favor!».

Estaba cantando a voz en cuello otro de los versos de la cancién haciendo dio con
el Boss cuando la camioneta dio una sacudida. Sarah se irgui6, comprobo el
retrovisor central y los laterales, convencida de que debia de haber golpeado algin
objeto de la carretera; pero estaba todo demasiado oscuro para distinguir lo que
quedaba tras ella.

El vehiculo volvio a tambalearse. Esta vez estaba segura de no haber chocado con
nada. LLa camioneta empez6 a renquear y perdié velocidad; la aguja indicadora de
esta ultima cayo con rapidez hacia la izquierda y en el salpicadero se encendio la luz
del combustible.

—iINo puede ser!

La manecilla revelaba que el deposito estaba vacio. Sarah dio unos golpes al
plastico con el dedo, pero la manecilla no se movid. No era posible.

—Dime que no es posible —dijo.

No era posible: 1o habian llenado el viernes. Tracy no habia querido repostar por
la mafana por miedo a retrasarse y Sarah habia comprado en la tienda una Coca-Cola
sin azucar y un paquete de Cheetos para el viaje. Su hermana la habia regafiado:

—¢Esa basura vas a desayunar?

El motor habia dejado de funcionar y le costaba horrores girar el volante. A fuerza
de brazos, logré doblar la curva siguiente. Aunque la ligera pendiente de la carretera
le permitia avanzar en punto muerto, no bastaba, claro esta, por cerca que pudiera
encontrarse, para salvar la distancia que debia recorrer aun para llegar a Cedar Grove.
Al ver que la camioneta perdia velocidad, gir6 para sacarla a la cuneta de grava, que
crujio bajo las ruedas, y frend. Acciond la llave y el motor gimote6 como si se
estuviera riendo de ella. A continuacion, se limito a emitir un chasquido. Apoyd la
espalda en el respaldo y reprimio un grito. Springsteen seguia lloriqueando y lo acallo
apagando la radio.

Tras unos instantes de angustia, se dijo:

—De acuerdo; vamos a pensar. —Su padre siempre decia que habia que ser
flexible y tener un plan—. Bien: ;cual es mi plan? —Y lo primero que tenia que
solventar era lo siguiente—: ;Donde diablos estoy?

Mir6 por el retrovisor y no vio luces a su espalda. De hecho, no veia nada.
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Observo entonces los alrededores. En su momento habia conocido bien aquella
carretera; pero desde que habian abierto la autopista no la habia transitado mucho.
Era incapaz de saber a qué altura se encontraba. Con la esperanza de poder hacer una
estimacion de cuanto le quedaba para llegar, mir6 el reloj y trat6 de calcular el tiempo
que habia transcurrido desde que sali6 de Olympia; pero tampoco podia determinar
con exactitud a qué hora habia dejado el aparcamiento. Sabia que entre el desvio que
llevaba a la comarcal y la salida de Cedar Grove habia un trayecto de veinte minutos.
Suponia que habia pasado diez en la carretera; de modo que debian de quedarle entre
seis y diez kilometros. No era un paseo, desde luego, y menos aun con la lluvia; pero
tampoco un maratén. Quiza tenia suerte y se cruzaba con algin vehiculo, aunque
aquel camino apenas tenia trafico desde que todo el mundo tomaba la interestatal.

—Vete por la autopista —le habia dicho su hermana—: ;Me lo prometes?

¢Por qué no le habria hecho caso? Tracy la iba a matar.

Grufi6 y se permitié unos instantes de autocompasion antes de volver a centrarse
en la necesidad de trazar un plan. Pensé en la posibilidad de pasar la noche en la
camioneta; pero rechazo la idea al imaginar el susto que podia llevarse su hermana
cuando llamara a casa por la mafiana (cosa que iba a hacer con seguridad, pues
tendria noticias que contarle) y ella no contestase: Tracy era muy capaz de hacer
volver a sus padres de Hawai y poner al FBI y a Cedar Grove al completo a buscarla.

—En fin —concluy6 tras sopesarlo unos instantes—: Aqui sentada no vas a
ninguna parte; conque mas te vale ponerte en camino.

Se enfundé en la chaqueta y tomé del asiento el Stetson negro de Tracy. Bajo él
encontro su hebilla de plata, que metio en un bolsillo con la intencion de devolvérsela
por la mafiana y recordarle como se habia puesto por nada. Las dos se reirian del
asunto y el trofeo les recordaria siempre la noche que se prometié en matrimonio.
Penso que podia mandar enmarcarla.

Estaba retrasando el momento de salir del automovil, pues no le hacia ninguna
gracia ponerse a recorrer un kilometro tras otro bajo la tormenta. Se cal6 el Stetson al
bajar del habitaculo y cerrd la puerta. Como si quisiera burlarse de ella, la lluvia se
hizo mas intensa, convertida en una verdadera avalancha estruendosa. Camind en
paralelo a la calzada con la esperanza de hallar abrigo bajo el ramaje del bosque.
Minutos después, le empez6 a chorrear agua por la espalda.

—Esto va a ser divertidisimo. A mas no poder.

Apreto el paso y se puso a cantar, para hacer mas ameno el recorrido, la letra de
«Born to Run». No lograba quitarsela de la cabeza:

—~«Everybody’s out on the road tonight, but there’s nothing...». {Si ni siquiera
me sé la letra!

Sigui6 adelante y, tras unos minutos, se detuvo a escuchar, convencida de haber
oido un motor, aunque el sonido del agua que azotaba los arboles y caia a chorros en
la carretera le impedia determinarlo con seguridad. Se acerco a la cuneta y miro6 a la
carretera enderezandose para escuchar mejor. jAlli! Unos faros hirieron el asfalto
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durante un segundo o dos antes de que el utilitario doblase la curva. Sarah salt6 al
arcén, se inclind y comenzo a agitar un brazo por encima de su cabeza mientras usaba
la otra mano para evitar que la cegase la luz. El vehiculo redujo la velocidad hasta
detenerse. Ella vio entonces que no se trataba de un utilitario sino de una camioneta
Chevrolet roja.
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CAPITULO 59

Tracy abri6 los ojos y comprobd que seguia totalmente a oscuras. Desorientada, con
la cabeza sumida en una bruma de confusién y dolor, se afané en despejarse y
recordar lo ocurrido. Al levantar la cabeza, sinti6 una punzada aguda que se le
extendio por la parte alta del craneo. Hizo un gesto dolorido. Cuando not6 cierto
alivio, se obligd a sentarse apoyandose en un brazo. El cerebro le palpitaba y le
pesaban las extremidades. Entonces comenzaron a llegarle imagenes como destellos:
la casa destartalada a la que se habia acercado; el camion de plataforma cubierto
parcialmente de nieve; la puerta que daba a la cocina; el paso a la sala principal; la
coronilla que asomaba tras el respaldo del sillén; Parker House volviendo la cabeza y
abriendo los ojos. «Hueles igual que ella».

Alguien le habia asestado un golpe por la espalda. Cuando acercé una mano para
tocarse la nuca, sinti6 pesada la mufieca. Agito los brazos y oyo el tintineo de
cadenas. El corazén se le aceler6. Hizo lo posible por ponerse en pie, pero la
asaltaron las nauseas y volvio a caer al suelo de rodillas. Se llen6 los pulmones varias
veces hasta que le desaparecio aquella sensacion y volvié a intentarlo. Se levanto
poco a poco y, aunque tambaleante, consiguio recobrar el equilibrio.

Palp0¢ las esposas que le apresaban las mufiecas y pas6 una mano por la cadena de
un palmo aproximado que las unia. De ella partia una mas gruesa. Siguid sus
eslabones alternando una mano con otra hasta llegar a lo que le parecio una plancha
rectangular. Con la punta de los dedos trazo el contorno de dos tornillos de cabeza
hexagonal. Apoyo un pie en la pared, enrosco la cadena en una mano y tir6 de la
lamina de metal, que cedi6 ligeramente antes de que la acometiera una nueva oleada
de ansia y de dolor punzante.

Oy6 un ruido a sus espaldas. Una cufia de luz tenue acuchill6 entonces las
tinieblas y se fue ensanchando lentamente: estaban abriendo una puerta. Sobre el leve
fulgor se recorté entonces una silueta antes de que volviera a cerrarse la hoja y la
sumiera de nuevo en la negrura. Presiond la espalda contra la pared, levantd los
brazos y se prepar0 para asestar un pufietazo o una patada.

Trato de seguir el sonido de los pasos que se arrastraban por la sala, pero en
medio de aquella oscuridad daban la impresion de proceder de todas partes. Escucho
un zumbido extrafio al que siguié un repentino parpadeo de luz intensa que la cegé
unos instantes. Mir6 al suelo mientras se despejaban las manchas blancas y negras.
Entonces levant6 una mano para protegerse del resplandor y vio que procedia de una
simple bombilla desnuda que pendia de un cable sujeto a una de las dos vigas de
madera que atravesaba en horizontal un techo de tierra en el que se observaban las
cicatrices dejadas por una pala.

Bajo la lampara habia una figura arrodillada de espaldas que giraba una manivela
inserta en el costado de una caja de madera. Cada vuelta producia un sonido
semejante a las alas en movimiento de un enjambre de insectos invisibles y hacia
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brillar el filamento encerrado en la bombilla, cuyo color fue cambiando de naranja a
rojo y, por ultimo, a un blanco refulgente que apart6 las sombras y le mostré cuanto
la rodeaba y las circunstancias en las que se hallaba.

Calcul6 que la habitacion debia de tener unos seis metros de largo y dos y medio
de alto. Cuatro puntales ajados hacian las veces de pilares sobre los que descansaban
las dos vigas. Como habia supuesto, tenia las mufiecas sujetas por esposas oxidadas
que no le permitian separarlas mas de treinta centimetros. La segunda cadena, que
debia de tener un metro y medio de longitud, estaba soldada a la plancha rectangular
que habia tentado con las manos y que a su vez se hallaba atornillada a una pared de
hormigon. El suelo estaba cubierto a trozos por retales de moqueta que casaban mal
unos con otros. En un rincén habia una cama de hierro forjado con un colchén raido
y, a su lado, una silla no menos desgastada. En una de las paredes habia estanterias
toscas, una con latas de conserva y la otra con libros en rustica y, al lado de estos, un
Stetson negro que hacia veinte afios que no veia.

Edmund House se irguio y se dio la vuelta.

—Bienvenida a casa, Tracy.
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CAPITULO 60

Una rama cargada de nieve golpeo el parabrisas con un estallido de polvo blanco.
Calloway no fren6: siguio las rodadas hasta doblar la siguiente curva y a punto estaba
de acelerar cuando, de pronto, pis6 con fuerza el freno y detuvo el Suburban a
escasos centimetros del parachoques trasero de la Subaru de Tracy.

Esta tenia la ventanilla trasera y el techo cargados de nieve, pero la capa no
superaba los dos dedos de grosor. Dan mir6 al frente y vio las ramas que asomaban
del manto blanco que por lo demas habia sepultado un arbol caido de través en la
carretera. El sheriff solté un reniego entre dientes y tomo el micréfono de la radio,
toqueted los mandos, dio sus siglas de identificacién y pregunto si alguien lo recibia.
No obtuvo respuesta. Tampoco al siguiente intento logré mas que silencio.

—Finlay, ;estas ahi? ;Finlay?

Volvio a colocar el micr6fono en su sitio y apago el motor.

—:De qué tengo que enterarme? —pregunto Dan.

Calloway lo miro.

—:Como?

—Dice que no me entero de nada. ;] De qué?

El otro sacé la escopeta de donde estaba asegurada y se la tendio.

—De que no le tendimos una trampa a un inocente, Dan, sino al asesino.

Dicho esto, abri6 la puerta y se enfrent6 a la tormenta. Dan, anonadado, ni
siquiera se movid. ;Qué diablos habia hecho? Tom¢ la nota de Tracy, que Calloway
habia arrugado y lanzado a uno de los asientos, y la despleg6. «El camion que disparo
a la ventana era de Parker House —volvié a leer—. Nadie comprobé su coartada.
Salgo a buscar respuestas. Trae a Calloway». Estaba convencida de que habia sido
Parker. Creia que Parker habia matado a Sarah.

Se puso el gorro y los guantes y salié del todoterreno. Las piernas se le hundieron
en la nieve hasta la rodilla y sintio de inmediato el viento gélido. Se abri6 camino
hasta la parte trasera del Suburban. El sheriff se estaba colocando al hombro la correa
de una escopeta de caza y guardando unos cuantos proyectiles en el bolsillo de su
chaqueta.

—¢Como lo sabe? —Tuvo que gritar para que Calloway lo oyera pese al viento.

El otro sac6 dos linternas de uno de los guardabarros traseros y, tras probar una de
ellas, se la dio. A continuacion, le tendi6 dos pilas de repuesto.

—Raoy, ¢como diablos sabe que fue Edmund y no Parker?

—:Como? Ya te lo he dicho, igual que se lo he dicho a todo el mundo: porque me
lo dijo él.

Cerro de golpe el porton trasero y se echo a seguir el rastro de las pisadas, que ya
habian empezado a llenarse de nieve recién caida.

Dan no se detuvo.

—¢Y por qué iba a reconocer que lo hizo él?
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Calloway se detuvo y grit6 para hacerse oir:

—¢Que por qué? Pues porque es un puto psicépata. Por eso.

Se dirigi6 al tronco caido y avanzé hasta donde se encontraba el tocon enterrado
en la nieve. Hincé una rodilla para despejarla y Dan pudo ver el corte recto que
indicaba que habian derribado el arbol con una motosierra.

Calloway se levanté y entrecerr6 los ojos para protegerse de la nieve cegadora
mientras miraba colina arriba.

—Sabia que ibamos a venir.

Retomo la pista de las huellas dejadas por las botas con Dan armado tras él. No
habian recorrido un gran trecho cuando comenz¢ a faltarle el aliento. Después de un
centenar de metros, tuvieron que detenerse los dos casi sin resuello.

—Si enterr6 el cuerpo, ;como es que no lo encontraron? —preguntd con gran
dificultad el abogado.

El frio habia dibujado en las mejillas y la nariz del sheriff un mapa de carreteras
de venas rojas y moradas.

—Porque ahi si mintio. House no la mat6 de inmediato. Estaba jugando con
nosotros; conmigo, y ahora con vosotros.

—Pero dice usted que registraron la propiedad. Si no vieron a Sarah y House no
la enterro, ;donde estaba?

Calloway sefialo con la cabeza en direccion a las montanias.

—Alli; estuvo todo el tiempo alli arriba.
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CAPITULO 61

Por mas que se sirvio de la mano a manera de pantalla para protegerse de la luz de los
faros, le fue imposible ver el rostro del conductor que abri6 la puerta del habitaculo
del automovil y se asomo al exterior. Oy6 una voz de hombre por encima del ruido de
la lluvia:

—¢Es tuya la camioneta que hay ahi atras en el arcén?

—Si —respondio ella.

—¢Quieres que te acerque a algun sitio?

—No hace falta. Ya me queda poco camino.

El hombre se ape6 y corrié a colocarse delante del cap6 para que ella pudiera
verlo. A Sarah le vino a la cabeza una sola expresiéon para evaluarlo: una maravilla.
De hecho, con la camiseta blanca, los vaqueros y las botas de trabajo desgastadas se
daba cierto aire al Boss. Los biceps le tensaban el tejido de aquella, que empezaba a
mojarse y a adherirse a su pecho.

—¢Qué te ha pasado?

—Creo que me he quedado sin gasolina —dijo ella.

—Por si no tenias bastante con la que esta cayendo; ;verdad? —Se aparto6 el pelo
de la cara y lo sostuvo tras las orejas. Su sonrisa hizo que se le iluminaran los ojos—.
No te mortifiques por eso, yo también he hecho a veces lo de comprobar cuanto soy
capaz de hacer que me dure el depdsito. —Sefalo su camioneta con el pulgar—. En
la parte trasera tengo un bidéon. .o malo es que esta vacio, pero creo que hay una
estacion de servicio en Cedar Grove.

—Supongo que Harley ha debido de cerrar ya. Lo normal es que los sabados abra
hasta las nueve mas o menos.

—¢ Vives alli? —pregunt6 él.

Por eso habia mencionado el nombre del sefior Holt: para dejar claro que era del
municipio, que conocia a los de alli y que los de alli la conocian.

—En las afueras, mas o menos.

El eché a andar hacia la puerta.

—Ven, que te llevo.

Ella, sin embargo, no se movio.

—¢:De donde vienes?

El se volvié para hablarle desde el otro lado del capé.

—De Seattle. He ido a visitar a mi familia. Hace una noche perfecta para
conducir por la carretera; ¢verdad? Tendria que haberme quedado, pero necesitaba
volver. Vivo en Silver Spurs; conque si la gasolinera esta cerrada, no me importa
dejarte en tu casa.

—Esta cerca —dijo ella en un tono que pretendia parecer despreocupado—.
Puedo ir andando.

—iVenga ya! Todavia deben de quedarte... ;Cuanto? ;Ocho kildmetros mas?
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—No es tanto.

—Es verdad, pero esta noche bastan para ahogarse. —Sonri6—. Vamos a hacer
una cosa. Me adelanto y miro si han cerrado o no. Si sigue abierto, relleno el bidon y
vuelvo para que podamos llenarte el deposito y, si no, me acerco a tu casa y les digo
que estas aqui.

Sarah sabia que Harley ya no estaba en la estacion de servicio y que en su casa no
habia nadie, ya que Tracy habia salido con Ben y sus padres se encontraban en
Hawai. Lo iba a mandar a buscar una aguja en un pajar.

—No hace falta que hagas todo eso.

—No me importa. —Se acerco y le tendié la mano—. Yo soy Edmund.

—Yo, Sarah; Sarah Crosswhite.

—:Crosswhite? En el instituto de Cedar Grove tenemos una sefiorita Crosswhite.
Da ciencias, creo.

—Trabajas en el instituto?

—Soy uno de los conserjes de noche.

—Pues nunca te he visto por alli.

—Porque trabajo de noche; solo me ven los vampiros. jQué va! Es que me han
dado el trabajo hace poco.

Ella sonri6. Ademas de guapo tenia gracia.

—FEs rubia, ¢verdad? Y se te parece mucho.

—Nos lo dice todo el mundo.

El asinti6 con la cabeza.

—Tu hermana, ;no? Se te ve en la cara.

—Tiene cuatro afilos mas que yo y es maestra de quimica.

—O sea que tienes la matricula de honor asegurada.

—iQué va! Si ya me he graduado. En otofio me voy a la universidad.

—Asi que eres una lumbrera...

—Tampoco. —Sabia que se estaba ruborizando—. La lumbrera de la familia es
Tracy.

—Ya. Yo tengo un hermano asi: todo un Einstein en pequefio.

Empez6 a llover con mas fuerza. Otra manta de agua. A él le caia la melena casi
hasta los hombros. La camiseta, empapada a esas alturas, revelaba cada una de las
prominencias de su pecho y su estdomago. Se frot6 los brazos antes de decir:

—En fin: ¢por qué no me esperas debajo de los arboles, cerca de ese mojon, para
que sepa donde encontrarte, mientras yo voy a buscar gasolina? —Acto seguido se
volvio en direccion al habitaculo.

—FEsta bien.

—¢Qué? —pregunto él girando una vez mas para mirarla.

—Voy contigo.

— ¢ Estas segura?

—S], si; no vas a hacer todo el camino y volver luego.
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—De acuerdo. —Se dio prisa en rodear el cap0d, subi6 a la cabina y se inclino
para abrir la puerta del acompafiante mientras le dedicaba una sonrisa—. Deja que te
ayude con eso.

Sarah le tendié la mochila y se sujeté a la puerta para entrar en el vehiculo. Se
quitdé el sombrero, agitd el cabello y disfruté del aire caliente que arrojaban los
ventiladores.

—He tenido suerte de topar contigo.

—Si te llegas a cruzar con algin desquiciado —observo €l mientras ponia en
marcha el vehiculo— de esos que te recogen y te hacen desaparecer para siempre...
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CAPITULO 62

Dan sabia que Calloway estaba apuntando en direccion a la cima de las colinas que se
elevaban sobre el municipio, aunque la oscuridad y la nieve no le permitian ver nada
que hubiese a mas de cinco metros de distancia.

—La mantuvo con vida en una camara de la mina de Cedar Grove hasta que vio
que faltaba poco para que empezase a funcionar la presa y entonces la enterré en la
zona que sabia que iba a quedar inundada.

—¢Como lo sabe?

—Es facil deducirlo si se tiene en cuenta el lugar en que encontramos sus restos.

—AQuiero decir que cémo sabe que la retuvo en la mina.

—Tenemos que seguir.

El sheriff reanud6 la marcha. Dan iba a su lado y hacia cuanto podia por oir
cuanto le decia.

—Parker encontré el escondrijo. Edmund solia salir de su casa en el todoterreno
para recorrer el monte. Cuando lo condenaron, Parker se acordo de la mina y se
pregunto si era alli a donde iba durante aquellas salidas. Vino a contarmelo y los dos
fuimos al lugar con una cizalla para cortar el candado de la puerta de entrada. Al
principio no encontramos nada, pero no tardé en darme cuenta de que una de las
paredes de la oficina parecia demasiado tosca para una compafiia minera de
importancia. Cuando la observé mas de cerca noté un resquicio como de una puerta:
House habia construido un muro falso y retenido a Sarah encadenada en la divisién
que habia quedado tras él. Encontramos una tunica gris en el suelo, esposas y una
cadena que las ataba a la pared. —Calloway neg6 con la cabeza—. Senti nauseas solo
de pensar en Sarah encerrada en un lugar asi y en lo que debio de hacerle él. Lo
dejamos todo como estaba, cerramos de nuevo la entrada y no volvimos nunca por
alli.

Dan lo sujet6 entonces por el hombro y lo detuvo en seco.

—FEntonces ¢por qué diablos no se lo dijo a nadie, Roy?

Calloway le apart6 la mano de un golpe.

—¢Qué, Dan? ;Que mentimos todos? ;Que manipulamos las pruebas, pero
estabamos arrepentidos y queriamos hacerlo bien? House habria salido entonces en
libertad para matar a la hija de otro. Lo hecho hecho estaba, y no habia vuelta atras.
House estaba encerrado de por vida y Sarah estaba muerta.

—Entonces ¢por qué no se lo dijo a Tracy?

—No pude.

—¢:Por qué no, Roy? jDios santo! ;Por qué diablos no pudo?

—Porque juré que no lo haria.

—¢Y la dejo sufrir durante veinte afios por no saberlo?

El forro de pieles del gorro de Calloway se habia congelado por completo y tenia
cristales de hielo que le llegaban a las cejas.
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—No lo decidi yo, Dan, sino James.

El otro entorno los ojos con gesto de incredulidad.

—iPor Dios bendito! ;Y por qué iba a querer hacer una cosa asi a su propia hija?

—Porque la queria.

—¢Coémo puede decir eso?

—James no queria que Tracy pasara el resto de su vida atormentada por la culpa.
Sabia que no iba a ser capaz de superar algo asi.

—iPero si lleva veinte afios conviviendo precisamente con ese sentimiento!

—No —sentencié Calloway—. Con esa clase de culpa, no.

3k k

Edmund House estaba sentado sobre el generador. La luz que pendia sobre su
cabeza crepitaba y emitia un leve zumbido.

—Es raro, ¢verdad?

—¢Qué? —quiso saber Tracy.

—Ha tenido que pasar mucho tiempo para que nos encontremos, al fin, aqui.

—:De qué estas hablando?

—De ti y de mi. Los dos, aqui. —Desplego los brazos con una sonrisa de oreja a
oreja—. Esto lo construi para ti.

Ella vacil6 mientras recorria la estancia con la mirada.

—:Que?

—Es verdad que la mayor parte del trabajo la hizo la Cedar Grove Mining
Company; pero yo me encargué de poner los detallitos que hacen que esto parezca un
hogar: las alfombras, la cama, los estantes... Sabia que te gustaba leer. Sé que ahora
no presenta muy buen aspecto; pero es que las cosas se estropean cuando se pasa uno
veinte afos sin hacer limpieza general. —Sonri6—. Si tengo que decir la verdad, me
sorprende que siga aqui tal como lo dejé. Nunca llegaron a encontrarlo.

—Si yo ni siquiera te conocia, House...

—Pero yo a ti si. Lo habia estudiado todo sobre ti desde el momento en que
llegué a Cedar Grove y te vi en el instituto. Me gustaba ir a ver salir a los escolares y,
un buen dia, saliste tu rodeada de alumnos. Al principio pensé que eras una mas, pero
por como te comportabas entendi que eras mas madura.

»Desde ese momento en que te vi supe que eras la elegida. Nunca habia tenido
una profesora, aunque habia fantaseado con varias, tampoco habia tenido una rubia.
Cuanto te vi me propuse pasar por alli delante por la tarde, a la hora de salir.
Necesitaba saber qué clase de vehiculo llevabas, aunque uno no puede presentarse
con demasiada frecuencia en los alrededores de un centro de ensefianza sin que se
entere algin vecino fisgon; asi que, cuando supe que conducias una camioneta Ford,
iba a buscarla en el aparcamiento de los profesores y, si no estaba alli, me iba al
centro de la ciudad, a la cafeteria a la que te gustaba ir a corregir exdmenes. Un dia
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entré a beber una taza de café. Si tampoco estabas alli, salia a las afueras por si la
vela estacionada en el camino de entrada de tu casa.

»Encontré un punto de la carretera desde el que se veia mejor la ventana de tu
dormitorio. Habia noches que me quedaba horas observandote. Me gustaba verte salir
de la ducha y mirar al exterior con el pelo envuelto en una toalla. Sabia que lo que
teniamos era especial, hasta cuando empezaste a salir con ese fulano. Nunca llegué a
comprender qué pudiste ver en él o por qué quisiste mudarte de aquella enorme
mansion antigua a aquella casucha de mierda. El otro complic6 mucho las cosas,
porque siempre estaba en medio. Como yo no podia llamar a la puerta o esperarte
dentro de la casa, entendi que debia crear yo mismo la ocasion perfecta. Fue entonces
cuando se me ocurrio la idea de hacerle unos ajustes a tu camioneta para que se
estropeara.

El hecho de que la hubiese estado observando le erizaba el cabello; pero la
mencion que habia hecho de la camioneta suscitaba otra posibilidad mas
estremecedora aun. Aquella noche era Sarah la que llevaba su vehiculo. Tracy miro el
Stetson negro que descansaba en el estante.

—Me quedé helado la primera vez que vi a tu hermana —dijo él—, un dia que
entr6 en la cafeteria mientras estabas trabajando, se colocé detras de ti sin que te
dieras cuenta y te tapo los ojos. Crei que estaba viendo doble.

—Aquella noche pensaste que era yo.

House se puso en pie y comenz6 a caminar de un lado a otro.

—iPues claro! Si erais dos gotas de agua! Hasta os vestiais casi igual.

Tracy habia empezado a sudar pese al frio gélido de aquella cueva.

—Cuando vi la camioneta en el arcén y luego a ella caminar bajo la lluvia, sola y
con ese sombrero negro en la cabeza, supuse, claro, que eras tu. Figurate la sorpresa
que me llevé cuando sali de la mia y descubri que me habia equivocado. Al principio
me senti defraudado y hasta pensé llevarla a casa y volverme. Sin embargo, luego me
dije: «jQué diablos! Después de tanto trabajo...». Ademas, ;quién decia que no iba a
poder teneros a las dos?

Tracy se dej6 caer contra la pared con las piernas flojas.

—Y lo he conseguido.

—No la enterraste: por eso fuimos incapaces de encontrarla.

—De entrada no; habria sido todo un desperdicio, pero tampoco podia dejar que
se escapara como Annabelle Bovine. —Al decir esto contrajo la mandibula y se le
ensombreci6 el semblante—. Por esa perra tuve que pagar seis afios de mi vida. —Se
sefialo una sien—. El hombre sabio aprende de sus errores y yo tuve seis afios para
reflexionar sobre cémo podia hacerlo mejor a la siguiente. Aqui pasamos ratos muy
buenos tu hermana y yo.

Sarah habia desaparecido el 21 de agosto de 1993 y la presa de Cascade Falls
habia comenzado su actividad a mediados de octubre. Tracy sintié un reflujo acido
que le subia poco a poco por la garganta. Not6 también calambres en el estomago y
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se dobl6 por la mitad dando arcadas.

—Pero ese malnacido de Calloway no dejaba de presionarme y, cuando me hablo
del testigo, de Hagen, supe que mas tarde o mas temprano me llegaria la hora. Ese
hombre no tiene integridad ninguna. Decepcionante, ;verdad? Supongo que tu
debiste de sentir lo mismo con tu padre.

Tracy echo un escupitajo de hiel y alzé la mirada para clavarla en él.

—~Que te den, House.

La sonrisa de House se hizo mas grande.

—Seguro que tu padre ni siquiera imagin6 que, algun dia, las joyas y los pelos
que uso para inculparme iban a servir para sacarme de aquel agujero ni que ta serias
la que me iba a ayudar a hacerlo.

—No lo he hecho por ayudarte.

—No seas asi, Tracy. Yo al menos nunca te he engafiado.

—¢De qué me estas hablando? jPero si ha sido todo una mentira colosal!

—Te dije que me tendieron una trampa, que manipularon las pruebas; pero nunca
te he dicho que fuera inocente.

—Estas delirando. ;Si la mataste!

—No —dijo él negando también con la cabeza—. No; yo la queria. Fueron ellos
quienes la mataron. Calloway y tu padre, con todas sus mentiras. No me dejaron otra
opcion. Me obligaron a hacerlo al entrar en funcionamiento la presa. Yo no queria,
pero ese pez gordo de Calloway no podia dejarlo correr.
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CAPITULO 63

Sarah levant6 la cabeza cuando oy6 desde el extremo de la mina el eco del chirrido
de la puerta. Habia llegado antes de lo que esperaba. Si, por lo comun, la luz se
apagaba por completo antes de que €l volviera, en aquel momento seguia emitiendo
su enclenque resplandor amarillo.

Corri6 a acabar lo que estaba haciendo: tomo trocitos de hormigon y los metio en
el agujero que habia hecho. La luz de la bombilla solitaria seguia disminuyendo y le
costaba ver bien para cerciorarse de que los habia encontrado todos; pero tampoco
tenia tiempo de seguir buscando; conque volvié a dejar el clavo en el hoyo y lo
relleno6 con polvo antes de aplastar la superficie.

La puerta del muro se abrio en el instante en que ella volvia a dejar la alfombra en
su lugar, corria a sentarse con la espalda apoyada en la pared y recogia el libro que le
habia llevado él. Edmund House entré en la habitacion, coloco una bolsa de plastico
sobre una mesa plegable y accioné la manivela del generador. El filamento brill6 con
fuerza y la obligé a cerrar los ojos.

El se volvié hacia Sarah y estuvo mas tiempo de lo habitual examinandola. Su
mirada se clavo entonces en el retal de alfombra del suelo y ella advirtié que no lo
habia colocado de nuevo en la misma posicion que habia ocupado antes de su partida.

—¢Queé has estado haciendo? —quiso saber él.

Ella se encogio de hombros y levanto el volumen que tenia en la mano.

—:Queé quieres que haga? Me he leido dos veces cada libro. La historia no tiene
tanta gracia cuando ya se sabe uno el final.

—:Tienes alguna queja?

—iQué va! Solo era un comentario. Quiza no estaria mal tener algun libro nuevo.

Segun sus calculos, hacia ya siete semanas que la habia llevado alli. Aunque sin
ventanas no era facil llevar la cuenta de los dias, ella lo usaba a él de reloj: hacia una
marca en la pared cada vez que regresaba, porque daba por supuesto que ya debian de
haber pasado veinticuatro horas. La habia secuestrado el sabado 21 de agosto y, si sus
estimaciones no fallaban, tenia que ser lunes, 11 de octubre.

Cuando llevaba un mes de cautiverio, habia dado con un clavo de metal de
grandes dimensiones medio hundido en la base de uno de los maderos verticales que
sostenian el techo. Habia supuesto que serviria para fijar los rieles por los que
transitaban los carros que sacaban la plata de la mina. Tenia un palmo de longitud y
un extremo plano que debi6é de emplearse para amartillarlo. Desde entonces, lo habia
estado usando para hacer saltar trocitos de hormigon de alrededor de la plancha
metalica que habia aferrado al muro su carcelero. La ligera holgura que presentaban
los tornillos le permitia rascar bajo la plancha sin que él lo advirtiera. Si conseguia
soltarla lo suficiente, quiza pudiera arrancarla de la pared.

—¢Has traido los viveres? —pregunto ella.

Fl negé con la cabeza. Daba la impresién de estar preocupado, triste, como un
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nino pequeio.

—¢Por qué no?

Edmund se apoy06 en la mesa haciendo resaltar los musculos de sus brazos.

—Ha venido otra vez el jefe Calloway.

Ella sinti6 un rayo de esperanza, pero reprimio su alegria.

—¢Qué queria hoy el muy imbécil?

—Dice que tiene un testigo.

—¢De verdad?

—Eso dice él: que tiene un testigo que esta dispuesto a declarar que nos vio
juntos en la comarcal. Yo no me acuerdo de nadie. ;Y tu?

Ella neg6 con un movimiento de cabeza.

—Tampoco.

El se retiré de la mesa para acercarse a ella con voz cada vez mas irritada.

—Esta mintiendo. Sé que esta mintiendo, pero él dice que su testimonio bastara
para conseguir una orden de registro. ;Qué crees que va a encontrar?

Ella se encogio de hombros.

—Nada; dices que has tenido cuidado.

Edmund House tendi6 una mano para tocarle una mejilla con la punta de los
dedos. Ella contuvo el deseo de apartarse, pues sabia que solo serviria para enojarlo.

—Sabes lo que creo?

Ella neg6 con la cabeza.

—Que me quieren tender una trampa. —Dej6 caer la mano y se alejo—. Si se han
inventado un testigo, no les costara sacarse de la manga alguna prueba contra mi. ;Y
sabes lo que significa eso?

—No.

—Que podria ser la ultima vez que nos viéramos tu y yo.

Ella sintié que la invadia una oleada de ansiedad.

—No van a poder atraparte. Eres demasiado listo. De hecho, ya los has burlado.

—Pero si hacen trampa... —Solt6é un suspiro mientras cabeceaba—. He mandado
a Calloway a la mierda y le he asegurado que ya te habia violado, matado y enterrado
en el monte.

—¢Y para qué le has dicho eso?

—iQue le den! —exclam6 mientras paseaba de un lado a otro elevando la voz—.
No puede demostrar nada. jQue cargue con eso sobre la conciencia el resto de su
vida! Le he dicho que no pienso revelarle jamas donde he enterrado tu cadaver. —Se
echo a reir—. ¢ Quieres saber qué es lo mejor de todo?

—:Qué? —pregunto Sarah, cada vez mas nerviosa.

—Que no estaba grabando la conversacion. Estabamos los dos solos: no tiene
ninguna prueba de que yo haya dicho nada.

—Podriamos salir de aqui —propuso ella tratando de parecer entusiasmada—. ;Y
si nos vamos juntos a alguna parte y desaparecemos?
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—Ya lo habia pensado —respondi6 él mientras sacaba prendas de ropa de la
bolsa.

Ella reconoci6 su camisa y sus vaqueros. Estaba convencida de que €l los habia
quemado.

—Te los he lavado.

—¢Por qué?

—¢No me vas a dar las gracias?

—Gracias —dijo ella, aunque seguia recelando de sus intenciones.

El se los lanzé a los pies y, al ver que no se movia, le dijo:

—Venga, pontelos. No puedes salir de aqui vestida de ese modo.

—:Me vas a soltar?

—No puedo retenerte aqui mas tiempo. Calloway no deja de hostigarme.

Ella se deshizo de la tinica que le habia dado él desprendiéndosela de los
hombros y haciendo que cayera al suelo. Qued6 desnuda ante House, quien la
contemplo mientras ella cogia los vaqueros y se los ponia. Le quedaban anchos de
caderas.

—Parece que he perdido peso —dijo.

Tenia marcadas las costillas y las claviculas.

—FEIl que te sobraba. Me gustas delgada.

Sarah levanto los brazos.

—ILas mufiecas —dijo.

El sac6 la llave del bolsillo y le abrié la manilla de la izquierda. Ella desliz6 el
brazo por la manga de su camisa Scully y esper6 a que el otro volviese a ajustarle las
esposas. House, en cambio, le abrio la manilla derecha y dejo caer al suelo, a los pies
de ella, las cadenas y el resto. Era la primera vez en siete semanas que se veia con los
dos brazos libres. Se acabd de poner la camisa y la abroché tratando de mantener la
calma.

—¢Adonde vamos a ir? —pregunto—. Podriamos ir a California. Es grande; alli
les sera imposible encontrarnos.

House se dirigié a los estantes y tomo6 de uno de ellos la lata en la que habia
guardado los pendientes de jade y el collar. Hizo ademan de tenderle el sombrero
negro de Tracy; pero tras pensarselo un instante, volvio a dejarlo en el estante. En
cambio, le devolvio las joyas.

—Pontelas también; no tiene sentido que me las quede yo.

Ella contuvo las lagrimas.

—¢Me vas a soltar?

—Sabia que tenia que llegar este momento.

Sarah tenia humedas las mejillas.

—No te vayas a poner a llorar.

No podia evitarlo: volvia a casa.

—:Cuando nos vamos? —quiso saber.
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—Enseguida —respondio6 él—. Ya podemos.

—No voy a decir nada —asevero6 ella—. Lo prometo.

—Ya lo sé. —Sefial6 la puerta con un movimiento de cabeza y, al verla vacilar,
afladio—: Vamos.

Lo que le ocurria a Sarah es que estaba luchando por no echarse a correr. No veia
la hora de salir de alli, de respirar de nuevo el aire fresco, de ver el cielo, de oir el
canto de los pajaros y de aspirar el aroma de los perennifolios. Probo a dar un paso
hacia la puerta y volvid la cabeza para mirarlo. El rostro de él era una mascara sin
expresion.

Con el segundo paso, pens6 en Tracy y en que no tardaria en ver de nuevo a su
familia, en despertarse en su propia cama, en su hogar. Entonces se convenceria de
que todo aquello no habia sido mas que una pesadilla, una pesadilla horrible. Tenia
intencion de no volver a pensar en lo que le habia hecho Edmund House: seguiria
adelante con su vida, iria a la universidad, se graduaria y después volveria para vivir
de nuevo en Cedar Grove como habian planeado hacia mucho su hermana y ella. Tan
emocionada estaba que ni siquiera oyo a su secuestrador recoger la cadena del suelo.

Habia llegado ya a la puerta cuando la cadena le envolvié con fuerza el cuello y la
estranguld. Trato de meter los dedos bajo los eslabones y de arafiar los brazos a su
agresor; pero este tiro de ella hacia atras con tanta fuerza que la levanté del suelo. La
luz que se colaba por la puerta se volvio distante, como si Sarah estuviese cayendo
por un pozo oscuro. Trato de alcanzarla con los brazos tendidos y creyo ver a Tracy
en el instante mismo en que daba con violencia con la nuca en el muro de hormigon.
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CAPITULO 64

—Detesté tener que matarla. —Edmund House, que habia recuperado su asiento en lo
alto del generador apoyd los antebrazos en sus muslos como quien cuenta una historia
de miedo en torno a un fuego de campamento—. Sin embargo, sabia que no se me iba
a presentar otra ocasion como aquella de librarme de su cadaver y no estaba dispuesto
a volver a la carcel.

Se enderez0 y la voz se le tifié de rabia.

—Tenia que haber quedado fuera de peligro; al traerla aqui, lo tenia todo
calculado al milimetro; pero el sheriff tuvo que inventar todas esas pruebas falsas y
poner a todos de acuerdo: a Finn, a Vance Clark, a tu padre... Hasta mi tio se volvio
contra mi. Conque decidi que, ya que iba a pasar en el infierno el resto de mi vida,
tenia que arrastrar conmigo a Calloway. Por eso le conté con pelos y senales lo que le
habia hecho a Sarah.

Sonrio.

—FE]l unico problema era que no lo estaba grabando. Sabia que eso lo iba a sacar
de sus casillas; pero en ningtin momento, ni en mis suefios mas descabellados, llegué
a imaginar que se usaria para hacer que se ahorcase con su propia soga. jLe ha salido
el tiro por la culata! Cuando entré en mi celda de Walla Walla y cerraron la puerta a
mis espaldas, pensé que iba a pasar alli el resto de mi vida.

Edmund House se detuvo a contemplarla de un modo que la enfermaba.

—Un buen dia viniste ti a hacerme preguntas. —Se ech6 a reir—. Y, cuanto mas
hablabamos, mas claro me quedaba que nunca te habian contado lo que habian hecho.

»Me dijiste que sabias que tu hermana no llevaba aquel dia los pendientes que
aparecieron en el registro, que ella no podia ponérselos, pero que nadie te hacia caso.
Tengo que reconocer que me hice ilusiones, hasta que cai en la cuenta de que habia
cavado mi propia fosa al dejar su cadaver en el fondo del embalse. Asi que me volvi a
hacer a la idea de que tendria que cumplir integra mi condena. Sin embargo, parece
que el destino me habia preparado un final diferente.

Tracy se dejo deslizar por la pared de hormigon al sentir de subito que se quedaba
sin fuerza en las piernas. Sabia quién habia tomado la decisiéon de no decirle nada.
Fue precisamente eso lo que call6 DeAngelo Finn el dia que habia ido a visitarlo y lo
que habia estado a punto de decirle Roy Calloway en la puerta de la clinica
veterinaria: aquello habia sido cosa de su padre; su padre les habia hecho jurar que
jamas se lo dirian. Tracy era la persona a la que se habia referido Finn: la tnica de la
familia que quedaba auin con vida; la persona a quien tanto habia querido su padre.

Calloway y él habian comprendido que era Tracy a quien habia perseguido
House; que a ella habia estado destinado en un principio aquel infierno; que era ella
de quien habia deseado abusar desde el principio el psicopata que tenia delante.
James Crosswhite habia prohibido a los demas revelarle nada, sabedor de que el peso
de la culpa la habria abrumado; de que aquello la habria matado.
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—Me temo que ahora tengo que salir. —House se puso en pie—. Alin me queda
un asunto pendiente.

—No te vas a salir con la tuya, House. Calloway lo sabe todo y va a venir por ti.

El sonrio.

—Eso espero.
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CAPITULO 65

El sheriff se detuvo al llegar a lo que Dan supuso que debia de ser el limite de la
propiedad de Parker House. Ambos habian perdido el resuello. El viento seguia
ululando.

—Harley encontré la fuga en el conducto de la gasolina. Edmund debi6 de
provocarla en Olympia, mientras ellas competian. Tal vez probé para ver qué ocurria,
hasta donde llegaba el vehiculo.

—Eso no salio a relucir durante el juicio —dijo Dan mientras se encogia para
hacer frente a una rafaga de viento. Tenia las manos y los pies entumecidos.

—Se trataba de la camioneta de Tracy, que ademas habia dejado a Sarah su
Stetson negro. Con €l se protegio aquella noche de la lluvia. Las dos se parecian
muchisimo; tanto que a House le fue imposible distinguirlas en la oscuridad. Cuando
me conto lo que le habia hecho a Sarah, cuando me hizo saber que la habia violado
una y otra vez antes de matarla, se rio y me dijo: «Y eso que ni siquiera era la que yo
estaba buscando». De eso tampoco se dijo nada en el juicio: James no queria que
Tracy tuviera que vivir con aquel peso.

—La habria matado, desde luego —dijo Dan—. Pero, Roy, ¢no era mejor
detenerla antes de que llegase hasta aqui? ¢Por qué no se lo dijo?

—Porque nunca pensé que esto podria acabar asi. Yo no sabia lo de la fotografia
del campeonato ni que Sarah no podia ponerse los pendientes de las pistolas. Tracy se
lo guardo para si, convencida de que se trataba de una conspiracién. Y tampoco tenia
ni idea de que los cabellos procedieran de un cepillo que usaban ambas. En el
momento de presentarlos, ni lo pensé. Ademas, cualquier cosa que pudiera decir yo
para tratar de disuadirla la habria convencido mas atin de que mentia. Su padre habia
muerto y su madre nunca estuvo enterada de nada; no habia nadie que pudiera hacer
que se olvidara del asunto.

Calloway distingui6 la luz tenue que procedia del edificio situado en la parte
trasera de la propiedad.

—Nunca crei que fuera a volver a este lugar. —Miré de hito en hito a su
acompafiante—. No tengo claro con qué podemos topar ahi dentro. Si ocurre algo, no
dudes en disparar. No te pares siquiera a apuntar: limitate a apretar el gatillo.

Avanzaron de un monton de nieve al siguiente hasta alcanzar la casa destartalada.
Cuando el sheriff se quité los guantes, Dan sigui6 su ejemplo y guardo los suyos en el
bolsillo. La culata de la escopeta estaba congelada. Los dedos le dolieron cuando fue
a doblarlos para cerrar los pufios. Tratd de calentarselos con su propio vaho, pero
tenia la boca totalmente seca y, ademas, no acababa de recobrar el aliento.

Calloway sostuvo en alto el cafién de su nueve milimetros mientras alcanzaba la
puerta con la mano que tenia libre. Al ver que el pomo cedia lanz6 a Dan la misma
mirada de complicidad que le habia dirigido al descubrir el tocon del arbol. «Sabia
que ibamos a venir».
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Entré. Dan se aferro a la hoja para evitar que el viento la abriese de golpe, siguio
a Calloway y la cerr6 con cuidado tras ellos. Dentro de la casa, oyeron el zumbido de
un generador. El sheriff, siempre con él detras, pas6 a la habitacion contigua
calculando cada uno de sus movimientos y mirando con rapidez a izquierda y
derecha. A mitad de camino, se detuvo de pronto y se acercé enseguida al sillén que
encontraron en el interior. En él estaba sentado Parker House, con las manos clavadas
a los brazos del asiento, cubiertos de sangre, y las botas al suelo. Alli también se
habian formado dos charcos rojos.

—iPor Dios bendito! —exclam6 Dan.

Calloway se llevé un dedo a los labios. Se adentré en el pasillo que se abria al
otro lado de la sala y encendi6 la linterna para apuntarla junto con el cafién de su
escopeta a los dos dormitorios que alli habia. A continuacién, volvié al lado del
asiento y puso dos dedos en la garganta de Parker. Tenia el rostro macilento y los
labios morados.

—FEsta vivo —susurro.

Parecia imposible. Parker abrio los ojos con un movimiento minimo que, sin
embargo, resulto estremecedor. Era como si la muerte hubiera cobrado vida. Tenia los
ojos apagados y daba la impresion de estar medio dormido.

El sheriff se arrodillo.

—Parker? ;Parker?

El otro parpade6 con rapidez.

—:La tiene?

House fue a hablar y se detuvo con una mueca de dolor mientras hacia lo
imposible por tragar.

—Traele algo de beber.

Dan corrio a la cocina y abrio y cerro varios armarios hasta dar con un vaso que
llenar bajo el grifo. Cuando regres6, Calloway regresaba del pasillo con mantas y
demas ropa de cama. Envolvio con ellas a House y, cogiendo el vaso, lo llevo a los
labios de aquel desdichado y lo incliné. El bebié un sorbo breve.

—Tiene a Tracy? —pregunt6 de nuevo.

—FEn la mina —respondio6 €l con un carraspeo.

El otro dejo el vaso en el suelo y se enderez6 para anunciar a Dan:

—Necesito que vuelvas y uses la radio.

—La radio no funciona, Roy.

—Si que funciona: lo que pasa es que no hemos dado con nadie. Finlay, a estas
alturas, ya debe de haber llegado a comisaria. Le dije que no se separase de ella. Lo
unico que tienes que hacer es pulsar el botén de encendido. Dile que envie una
ambulancia y a todos los agentes que haya disponibles en el condado de Cascade. Y
que traiga motosierras.

—Van a tardar una eternidad.

—Si te das prisa, no. Ve, haz lo que te he dicho, vuelve y enciende una hoguera.
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Si no encuentras lefia, con tal de que Parker no pierda el calor mientras llegan, quema
muebles. Eso es lo tinico que podemos hacer en este momento. Cuando venga Finlay,
dile que siga mis huellas. Inféormale de que House la tiene retenida en la antigua mina
de Cedar Grove.

—Si va a subir alli, iré con usted.

—Necesitamos mas hombres, Dan. Uno de nosotros tiene que volver para
solicitar ayuda.

—Sin embargo, ni siquiera esta usted seguro de que vaya a poder comunicarme
con nadie, ;verdad?

—Estamos perdiendo tiempo —Ile solt6 el sheriff—. Lo que necesito ahora es que
hagas lo que te he dicho. Tracy esta viva, pero puede ser que no tarde mucho.

—¢Cémo lo sabe?

—Porque esta vez House no intenta esconderse. Podria haber matado a DeAngelo
y a Parker y no lo ha hecho. Ha dejado su rastro de miguitas de pan.

—Para quién?

—Para mi; me esta buscando a mi. Me odia a mi.

—Razon de mas para esperar.

—Si me espero, Tracy podria morir. Perdi a Sarah y a uno de mis mejores amigos,
yo también llevo veinte afos viviendo con ello. No pienso dejar que ese hijo de perra
se lleve también por delante a Tracy.

—Roy...

—No tenemos tiempo de discutir esto, Dan. Uno de nosotros dos tiene que volver,
coger la radio y traer refuerzos. T no sabes donde esta la mina; conque ve a buscar
ayuda si no quieres que mueran los dos.

Dan solt6 un reniego entre dientes y tendi6 la escopeta a Calloway.

—Ten, toma esta.

El abogado declino el ofrecimiento con un gesto.

—Voy a ir mas rapido si no llevo peso.

El sheriff se dirigi6 a la puerta trasera. Al abrirla, irrumpieron en la sala copos de
nieve arrastrados por el viento.

—Roy.

Calloway se volvio. Aquel giganton siempre habia tenido una presencia
imponente: €l representaba la ley en Cedar Grove, cuyos habitantes se sentian mejor
sabiéndolo. Sin embargo, lo que vio Dan ante si fue un hombre que, pese a haber
superado ya la plenitud de la vida, se disponia a adentrarse en una tormenta de nieve
para dar con un psicopata.

El sheriff bajo la barbilla una sola vez y sali6 a dejarse tragar por el temporal.
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CAPITULO 66

Aunque el generador seguia sonando, la luz habia empezado a apagarse con rapidez.
A Tracy no le daba la cadena para llegar hasta él y accionar la manivela. El filamento
habia ido perdiendo fuerza y de blanco habia pasado a rojo y luego a naranja palido.
El avance sobrecogedor de las tinieblas la llevé a pensar en Sarah; a imaginarse a su
hermanita, que tanto miedo tenia de la oscuridad, encadenada al muro. ;Qué podia
haber hecho durante tantas horas de soledad? ;Habria pensado en Tracy? ;La habria
culpado de su suerte? Mir6 el retal solitario de moqueta que habia apoyado contra el
muro de hormigon del fondo de la estancia y se pregunto6 si habria sido aquel el lugar
en que se habia sentado. Lo palp0, llevada de la necesidad de sentir una conexién con
ella, y not6 arafiazos leves pero perceptibles en la pared. Separo el tejido y se inclin6
para examinar lo que parecian surcos. Los siguio con la punta de los dedos y vio que
se trataba de letras. Se acercO mas aun para apartar de un soplido el polvo blanco y
fino. Repaso las marcas y pudo asi empezar a distinguir lo que decian:

«No».

Se le hizo un nudo en el estomago. Volvié a soplar y a apartar la suciedad con la
mano con una urgencia mayor para seguir reconociendo las muescas:

«No me da».

Rascé una segunda linea de letras, situada inmediatamente por debajo de la
anterior:

«No me da miedo».

A continuacion habia una tercera, aunque los trazos eran menos claros:

«No me da miedo».

Siguid recorriendo el muro con la mano, aunque no palp6 ninguna otra marca. Se
echo a un lado para evitar hacerse sombra con el cuerpo; pero tampoco vio el resto de
la oracion que compartian las dos hermanas: todo apuntaba a que Sarah no habia
llegado a acabarla.

A la derecha de aquellas letras percibi6 mas hendiduras, si bien estas eran
verticales. Volvio a colocarse de tal modo que no tapara la escasa luz que quedaba.

HHHHHHHHH ]

Se reclind mientras se llevaba una mano a la boca. Por sus mejillas corrieron
lagrimas.

—Lo siento, Sarah —dijo—. Siento tanto no haber podido salvarte...

En ese instante, la asaltd otro pensamiento. La funcion del calendario era
evidente: Sarah pretendia llevar la cuenta de lo que duraba su cautiverio; pero ¢y la
oracion? De todo lo que podia haber escrito, ¢por qué habia elegido algo que solo
conocian ellas dos? Podia haber puesto su nombre o cualquier otra cosa.

Se volvi6 y miré hacia la puerta que se recortaba en la otra pared. Sus ojos fueron
de alli al Stetson negro del estante. Entonces lo supo.
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—Te lo dijo, ¢verdad? —susurr6—. Te dijo que era yo a quien estaba buscando.

Sarah debié de temer que ella pudiera verse un dia encadenada a aquel mismo
muro y le habia dejado un mensaje. Sin embargo, no eran solo aquellas palabras lo
que le transmitia su hermana: habia algo mas alla de su oracion.

—¢Con qué lo escribiste? —Palp6 de nuevo los surcos y se convencié de que no
los habia podido hacer con las ufias.

Tenia que haber usado algo aguzado y rigido. Hacia veinte afios, el hormigon no
debia de haber estado tan debilitado por el paso de lustros de humedad procedente de
la tierra que cubria aquel espacio y el aire que lo henchia.

—:Con qué lo escribiste? —Recorri6 el suelo con la mirada—. ;Qué usaste y
dénde lo escondiste para que él no lo viera?

ek k

La boca del pozo minero podia estar a dos kilometros y medio colina arriba, pero
Calloway no tenia claro que fuese a dar con ella. Si cuando Parker House lo habia
guiado durante la desaparicion de Sarah la naturaleza habia reclamado ya buena parte
del camino que llevaba a la mina, dos décadas después se habria dicho que la
exuberante vegetacion habia consumado su reivindicacion, por no mencionar el
manto de nieve de varios palmos que lo cubria en aquel momento.

Barri6 su superficie con el haz de luz de la linterna en busca de pisadas y top6 con
las marcas de trineo que dejan las motos de nieve. Partian de un cobertizo situado por
detras de la vivienda y se dirigian a la montafia. Entro6 en la cabafia y recorri6 con la
linterna un todoterreno y herramientas herrumbrosas y deterioradas; pero no vio una
segunda moto. Su aliento dibujaba nubes en el aire. Iluminé la pared y se detuvo al
dar con un par de raquetas de nieve viejas, hechas de madera y cuerda entretejida, que
pendian de un gancho.

Las descolgd y se quito los guantes para colocarselas. No tardo en dejar de
sentirse los dedos. Los puntos de apoyo eran demasiado angostos para sus botas,
aunque los forzé y se ajusté las cintas lo mejor que pudo a fin de fijarlas bien. Volvio
a meter las manos en los guantes y salid. El viento lo recibié con una rafaga que
podia entenderse como saludo o como advertencia. Bajo la cabeza para protegerse y
siguié colina arriba las marcas dejadas por los patines. Los primeros pasos le
resultaron desgarbados, ya que el bastidor de madera no dejaba de hundirse en la
nieve; pero no tardo en distribuir el peso sobre la parte media del pie y enseguida se
adapto.

Minutos mas tarde le quemaban los musculos de los muslos y las pantorrillas y
sentia los pulmones como si tuviera un peso que se los comprimiese y le impidiera
obtener el oxigeno necesario para llenarlos. Se concentr6 en colocar un pie delante
del otro y se sirvio del paso descansado de los montafieros a fin de reservar energias y
recobrar el aliento. De cualquier modo, tuvo cuidado de poner todo el cuerpo en
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movimiento por temor a quedar paralizado en caso de bajar la guardia. Daba un paso,
estiraba la pierna, descansaba un instante y proseguia, zancada tras zancada,
rebelandose contra el cansancio y la voz interior que no cesaba de repetirle que haria
mejor si daba media vuelta y regresaba. No podia hacer tal cosa, pues si tenia algo
claro era que House queria sangre. A Tracy no la habia escondido como a Sarah y no
iba a esperar mucho a Calloway: si no llegaba pronto, la mataria. El viento que lo
azotaba también borraba las huellas de la moto de nieve y las hacia mas dificiles de
seguir. Con todo, no dejo en ningliin momento de subir la ladera.

Esta vez estaba resuelto a poner punto final a aquel asunto y no albergaba duda
alguna de que Edmund House tenia la misma intencién.
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CAPITULO 67

Dan se derrumb6 jadeante sobre el capo cubierto de nieve del Suburban. No lograba
recobrar el resuello. Le dolia el pecho y sentia los pulmones como si estuvieran a
punto de estallar, como si se estuviese ahogando. Le ardian el rostro, las manos y los
pies del frio. No sentia los dedos y le pesaban todas las extremidades.

Se habia abierto paso por la nieve con toda la rapidez que le habia sido posible,
usando el rastro que habian ido dejando Calloway y él de camino a la propiedad de
Parker House. Se habia obligado a seguir avanzando en todo momento y a no pensar
en otra cosa que llegar al todoterreno, pedir ayuda —si es que funcionaba la radio en
medio de la tormenta— y volver para ayudar a encontrar a Tracy. En cierta medida
seguia creyendo que el sheriff le habia encomendado aquella mision por librarse de él
y evitar que corriera mas peligro.

Recorrio tambaleante el costado del vehiculo y a punto estuvo de caerse. Sin
embargo, logro asirse al tirador de la puerta y mantener el equilibrio. Cuando abrio el
vehiculo, parte de la nieve del techo cayo al interior. Cogio el volante y lo uso para
enderezarse. Dejo6 la linterna en el asiento corrido. Una vez dentro, se dio un instante
para calmar la respiracion, que tifio el aire con nubes blancas de vaho. Se quito los
guantes, unio los dedos para echarse el aliento y los frot6 a fin de desentumecerlos.
Encendi6 el interruptor de la radio, que al iluminarse le ofrecié6 un primer signo
venturoso. Desenganchéd el micréfono, tomé aire y hablé con la respiracion atn
agitada:

—:Hola? Hola. ;Hola?

Solo se oian interferencias.

—Aqui, Dan O’Leary. ;Me reciben? ;Finlay? —Se detuvo para recuperar el
ritmo de la respiracion—. Necesitamos toda la ayuda disponible en la propiedad de
Parker House. Traigan motosierras: hay arboles derribados en la carretera.

Echo la cabeza hacia atras y la apoy0 en el respaldo del asiento mientras esperaba
una respuesta, pero no oyo nada. Solté un reniego mientras giraba el dial tal como
habia visto hacer a Calloway poco antes y volvid a intentarlo.

—Repito. Necesitamos de inmediato todos los refuerzos posibles. Envien una
ambulancia y motosierras a la propiedad de Parker House. Finlay, ;esta usted ahi?
¢Finlay? {Maldita sea!

De nuevo oy6 interferencias por toda contestaciéon. Repitié el mensaje una tercera
vez antes de volver a colgar el microfono. Tenia la esperanza de que lo hubiese oido
alguien. Sin embargo, no podia esperar mas: su organismo amenazaba con venirse
abajo y los miembros le pesaban cada vez mas. Su ser racional y su instinto de
supervivencia pugnaban contra su necesidad de volver a internarse en el viento
helado y la nieve cegadora.

Flexiono los dedos, sopld sobre ellos una ultima vez y se puso de nuevo los
guantes. A continuacion recupero la linterna del asiento y abrio la puerta.
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Entonces crepit6 la radio.
—cJefe?

ke k

Tracy estudio el polvo blanco del hormigén y la eflorescencia que se filtraba por
las grietas. Se llevd los dedos a la punta de la lengua. Aquella sustancia tenia un
gusto amargo y acido y al olerlo detect6 un ligero olor a azufre.

Se reclin6 y levant6 la mirada al techo de tierra lleno de cicatrices. Sobre él crecia
todo un bosque de helechos, arbustos y musgo: todo un ecosistema que llevaba
millones de afios floreciendo y marchitandose con el paso de las estaciones. Las
plantas y los animales en descomposicién se habian ido incorporando de nuevo al
suelo, donde las lluvias persistentes y la nieve derretida obligaban a las sustancias
quimicas que creaban a filtrarse a través de la roca y la tierra. EI hormigon no era lo
mas recomendable en semejantes condiciones de humedad, pues los sulfatos
provocaban reacciones quimicas en el cemento y debilitaban la sustancia aglutinante.

Se puso de rodillas y tom6 una muestra. Se habia picado y se desprendi6 en
pequefias escamas. Tracy tir6 de la cadena y noté que la plancha que habia fijada a la
pared cedia una fraccion: los tornillos que la sujetaban debian de haberse oxidado y
expandido, con lo que el hormigon de detras del rectangulo de metal se habria
agrietado mas aun y habria permitido asi la filtracién de agua. Volvié a tirar y separ6
el conjunto algo mas de un centimetro del muro. Palpé el espacio que quedaba entre
ambos elementos y not6 con los dedos muescas que indicaban que alguien habia
estado rascando aquella zona. Sarah habia tratado de liberar la plancha de la pared,
pero aquella debio6 de ser una labor mucho mas ardua veinte afios antes.

—Pero ;como? ;Como lo hiciste?

Se puso en pie y se alejo del paramento tanto como se lo permiti6 la cadena a fin
de delimitar la zona en la que pudo haberse movido Sarah. Caminé formando un
arco. La luz que pendia sobre su cabeza seguia perdiendo intensidad. Las sombras se
deslizaban bajas por el muro de hormigon y cubrian el mensaje de Sarah.

No me da.

No me da miedo.
No me da miedo.

Tracy estudio los retazos cuadrados de moqueta y volvio a hincarse de hinojos
para levantarlos y buscar imperfecciones en el suelo. Se puso a escarbar con las
manos.

—c:Donde esta? ;Qué usaste?

El filamento habia perdido casi toda su fuerza y arrojaba un tono naranja
desvaido. A medida que encogia el circulo de luz, descendian las sombras mas cerca
del suelo.
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No me da miedo.

Hurg6 con mas rapidez. Con la punta de los dedos toco al fin algo sélido y, con
ritmo frenético, desenterré una piedra pequefia y redonda. Solt6 un reniego y miro
hacia la puerta del muro. Aunque no tenia idea de cuando iba a regresar House, sabia
que no iba a poder explorar toda la porcion del suelo que estaba a su alcance: era
demasiado amplia y tenia la impresion de que su secuestrador no pensaba permanecer
alli tanto tiempo como con Sarah: todo apuntaba a que se habia embarcado en algin
género de mision o de ajuste de cuentas. Siguio6 tanteando, ya casi a oscuras, y tuvo la
extrafia sensacién de que alguien le cogia la mano para colocarla a escasos
centimetros del lugar en que habia descubierto la piedra. Not6 una imperfeccion en el
suelo, como un monticulo de polvo, y, al pasar la mano, reparo en la ligera depresion
que tenia al lado. Escarb6 y a escasos milimetros de la superficie dio con algo duro.
Recorri6 su superficie con los dedos, retirando el polvo que la cubria ya totalmente a
ciegas. Fuera lo que fuese aquel objeto, no era redondo sino rectangular. Cavé a su
alrededor tratando de buscar un borde definido y, al encontrarlo, hundi6 mas los
dedos hasta tocar el fondo. Consiguié hacer palanca con un dedo y, cuando tiré hacia
si, sintid que la tierra cedia a reganadientes. L.ogro meter otro dedo y, a continuacion,
uno mas. Sujet6 el objeto y, con un ultimo esfuerzo, lo sacé del suelo.

Era un clavo grande de metal.
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CAPITULO 68

Roy Calloway se oblig6 a ir mas alla de lo que pensaba que seria capaz su organismo
a esas alturas. Por suerte, la nieve habia dejado de caer, aunque el viento seguia
azotandole el rostro descubierto a medida que alcanzaba cotas mayores. Habia
empezado a sufrir calambres en los musculos de las piernas; tenia los pulmones como
si le fuesen a estallar en el pecho y no se sentia las manos ni los pies. Cada vez
notaba una urgencia mayor de detenerse, coger aire y descansar. Tras unos cuantos
pasos mas, el camino se hizo mas recto y lo llevd a recordar el momento en que,
hacia veinte afios, habia llegado con Parker House a la cima de aquella colina. Si no
se equivocaba, la entrada a la mina quedaba a la izquierda; pero ;como iba a
encontrarla?

Recordaba una abertura rectangular no mucho mayor que una puerta cochera de
una sola hoja. Los maderos que la sostenian habian empezado a inclinase a la
izquierda como si estuviesen a un paso de desplomarse y, al igual que en el caso de la
carretera, los afios transcurridos habian cubierto también parcialmente de follaje la
entrada de la mina. Aunque a esas alturas debia de estar crecida la espesura, el sheriff
contaba con que Edmund House tendria que haber despejado el acceso para meter a
Tracy.

Recorri6 la superficie nevada con el haz de la linterna. Habian desaparecido las
huellas de la moto de nieve, pero tampoco veia el vehiculo: House debia de haberlo
escondido para cargar con Tracy durante el tramo final. Miré con mas atencién y
encontré un solo juego de pisadas de bota. L.a mina no podia estar lejos.

Siguid las huellas con la luz: llegaban hasta un elemento que tomo primero por
una roca, pero resulto ser, en realidad, un agujero negro practicado en la ladera de la
colina. No hacia mucho que habian apartado la nieve a fin de agrandar la abertura. Se
arrodillé y mir¢ a su alrededor. Tomo la escopeta que llevaba al hombro y se quito los
guantes, tras lo cual movio los dedos con la intencion de recuperar la sensibilidad. Se
deshizo de las raquetas, las clavo en la nieve y se puso a escuchar —aunque no oyo
otra cosa que el ulular del viento— y a escrutar la oscuridad. Traté de calentarse los
dedos con el aliento, sujeto el arma, recogio la linterna y se puso en pie.

Alumbro el suelo y dio un paso: la bota se le hundi6 hasta la rodilla. Tir6 de la
pierna para liberarla y dio otro paso idéntico al anterior. Se colocé mas a la izquierda,
donde el rastro de las huellas habia apisonado la nieve, y comenzd a avanzar colina
arriba con mas rapidez, aunque el ritmo seguia siendo muy trabajoso. Estaba mas
cerca del agujero cuando puso la pierna derecha en la siguiente depresion... y, esta
vez, en lugar de hundirse, topo con algo solido.

La nieve que habia bajo su pie estallo como un géiser y le roci6 toda la cara. Oy6
un chasquido y acto seguido sinti6 dientes de metal que le mordian la porcion carnosa
de la pierna, tras lo cual se produjo un segundo crujido.

Calloway grité de dolor y cayo sobre la nieve. En ese instante, le cayo algo
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pesado que le robo el aliento y, hundiéndolo mas todavia, empez6 a ahogarlo. Lucho
por levantar la cabeza en busca de aire. Alguien lo sujet6 de los brazos y se los
levant6 por encima de los hombros para colocarle unas esposas que pellizcaron sus
mufiecas.

Levant6 la vista, ciego auin en parte por la nieve y el dolor.

Una figura encapuchada caminaba de espaldas por la pendiente que desembocaba
en la oquedad negra, arrastrando al sheriff por los brazos como quien acarrea una
pieza de caza hasta su antro subterraneo.
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CAPITULO 69

En el pozo de la mina reverberaron gritos pavorosos, semejantes a los aullidos de un
animal herido. Tracy, no obstante, sabia que eran humanos; House habia vuelto y
traia compaiiia.

El filamento de la bombilla estaba a punto de extinguirse por completo y la
camara habia vuelto a sumirse en la negrura casi total. La detective corrié a hacer un
ultimo grabado en el muro, resuelta a acabar lo que habia empezado Sarah:

No me da.

No me da miedo.
No me da miedo LA OSCURIDAD.

Los alaridos aumentaron de volumen, como gemidos de agonia y dolor, hasta que,
de un modo tan repentino como horrible, cesaron.

Tracy barrid los tultimos fragmentos diminutos de hormigén que habia extraido
alrededor de los tornillos que sujetaban la plancha a la pared y tap6 con ellos el
agujero que habia creado al desenterrar el clavo de Sarah. A continuacién, presiono
para dejarlo plano. Del otro lado del muro lleg6 un gran estrépito en el preciso
instante en que alineaba con el resto el fragmento de moqueta.

La puerta se abrio de golpe. Por ella entr6 House, dandole la espalda y grufiendo
mientras se afanaba en arrastrar hasta el interior un bulto pesado. Dejo6 su presa cerca
de uno de los postes a la luz grisacea del umbral. Las sombras impidieron a Tracy
distinguir con claridad el rostro de aquel cuerpo, pero dio por supuesto que debia de
ser Parker.

A continuacion, Edmund lanzé una cadena sobre la viga mas cercana, la sujeto y
dio un paso atras. Tir6 de los eslabones alternando la traccion de las dos manos, como
quien iza la vela de una embarcacion. El cuerpo se fue levantando con los brazos
tendidos por encima de la cabeza y House no se detuvo hasta dejarlo colgado como
un corte de res en el escaparate de una carniceria. Con un ultimo grufiido, asié uno de
los eslabones al gancho que sobresalia del poste para dejar pendiente el cuerpo.
Cuando termind, se dejo caer contra uno de los otros maderos verticales con las
manos en las rodillas, encorvado y con la respiracion pesada. Tras concederse un
minuto para recobrar el aliento, asesto un pufietazo al aire, trastabillo hacia delante y
cayo de rodillas. Tracy alcanzo a oir su resuello mientras accionaba la manivela de la
dinamo. El filamento palpité y resplandecié al mismo tiempo que se renovaba el
zumbido. El circulo de luz espantd las sombras y reveld poco a poco el cuerpo.

Roy Calloway se hallaba prendido por las mufiecas y desplomado contra el poste,
pues la altura de la viga no era suficiente para levantarlo del suelo. Cuando la luz
bafid su rostro, Tracy penso que estaba muerto. De su cara y sus ropas caian nieve y
hielo. La claridad regaba su cuerpo y el nueve milimetros que llevaba en una pistolera
a la cintura. Mas abajo podia verse su pierna izquierda sobresalir en un angulo
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extrafio y retorcido debajo de la rodilla, donde habian hecho presa los dientes
metalicos de una trampa para 0sos. Tenia los pantalones rasgados y empapados en
sangre.

Tracy se puso de rodillas y se acerco al sheriff, pero el largo de la cadena no le dio
para alcanzarlo. House dej6 de girar la manivela y se derrumb6 contra la mesa con el
pecho atin agitado. Tenia el pelo pegado a la cabeza por la nieve derretida y el sudor
que corrian por su cara. Se quité los guantes, se desabrocho el abrigo y se agit6 para
deshacerse de él antes de lanzarlo todo a la cama. Tenia la camisa de manga larga
pegada al pecho y la mirada clavada en Calloway como quien admira un alce abatido
digno de un galardon cinegético antes de destriparlo.

El sheriff lanz6 un gemido. House tendi6é una mano para sujetarle el rostro.

—Eso es; ni se te ocurra morirte, hijo de perra. Eso seria mucho mas de lo que te
mereces. La muerte es demasiado premio para ninguno de vosotros: vais a sufrir tanto
que veinte afios van a parecer un suspiro. —Dicho esto, le volvio la cabeza de tal
modo que quedase mirando a Tracy—. Echa un vistazo, jefe: después de tanto
esfuerzo y tantas mentiras, ni siquiera te has salido con la tuya.

—iSeras imbécil! —le espeto Tracy.

House solt6 al otro.

—¢Qué me has llamado?

Tracy cabece0 con aire burlon.

—Imbécil.

Se acerco a ella, pero quedando siempre fuera de su alcance.

—:Has pensado de veras adonde te lleva todo esto?

Calloway movio las piernas y tratd de enderezarse y su grito de dolor hizo que
House volviera a centrar en €l su atencion. Apoyando un brazo en uno de los
maderos, se colocé de manera que casi tocaba con su nariz la del sheriff.

—¢:Sabes lo que es estar en una celda de aislamiento, Roy? Es como si te
metiesen en un hoyo y te privasen de todos los sentidos. Es como si dejaras de existir,
como si dejara de existir el mundo. Eso es lo que voy a hacerte: voy a dejarte aqui
metido y hacer que sientas que no existes. Voy a hacer que quieras estar muerto.

—De verdad que eres tonto de remate —insistio Tracy.

House se apart6 del madero.

—T no tienes ni pajolera idea. De lo contrario, no estarias aqui.

—Sé que la cagaste, dos veces. Sé que te dejaste atrapar, dos veces, y sé que
acabaste en la carcel, también dos veces. ;Te has detenido a pensar que quiza es
porque no eres ni la mitad de listo de lo que crees?

—C(alla la boca. No sabes nada.

—«El hombre sabio aprende de sus errores» —se volvi6 a mofar Tracy—. ;No
era eso lo que decias? Pues a mi me parece que tu no has aprendido una mierda.

—He dicho que te calles.

—:Como se te ha ocurrido traer aqui al sheriff de Cedar Grove? Desde luego, no
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se puede ser mas estipido. Tu tio sigue vivo, Edmund. ;Te crees que Calloway ha
venido solo? Saben todos donde te escondes. Vas a volver a la carcel. Y van tres,
Edmund; y a la tercera, se acabd lo que se daba.

—Yo no voy a ninguna parte hasta que haya saldado lo que tengo pendiente con
él. Después, me ocuparé de ti.

House coloco el generador sobre la mesa y le dio la vuelta. La parte de atras de la
caja estaba abierta y dejaba ver los cables que salian de celdas electroquimicas de
gran tamafio, como habia sospechado Tracy. Afloj6 las tuercas de mariposa y conecté
dos cables de cobre con los extremos pelados a los pernos que sobresalian en la tapa
de la bateria. Cuando se volvio para hablar con la detective, se tocaron de manera
involuntaria los extremos de aquellos y produjeron una chispa. House hizo una mueca
y se sobresalto.

—iMaldita sea! —exclamo.

—iMira que eres tonto!

House dio un paso hacia ella con los cables en la mano.

—No me vuelvas a llamar tonto.

—:Como crees que hemos llegado aqui? ;Te has parado a pensarlo? Van a venir
por ti, Edmund, y otra vez vas a perder.

—iCalla!

—No has aprendido nada. Habias quedado en libertad; ni siquiera te iban a hacer
otro juicio. Ibas a salir limpio, pero has tenido que dejar que se meta en medio tu ego.

—Yo no queria salir limpio: queria vengarme y lo estoy haciendo. He tenido
veinte afios para pensar con detalle lo que haceros, a ellos y luego a ti.

—Por eso has perdido ya dos veces: porque eres idiota.

—iDeja de llamarme idiota!

—Te han dado la oportunidad con la que suefia todo convicto y la has echado a
perder por estupido.

—Deja de llamarme...

—No has ganado nada; has vuelto a perder. Lo que pasa es que eres demasiado
estipido para darte cuenta. Eres idiota.

F1 solt6 los cables y se abalanzé hacia ella con los ojos desorbitados y rojo de ira.
Tracy esperd y lo dej6 acercarse mientras sujetaba el extremo plano del clavo que
tenia escondido en la bota. Cuando lo tuvo a un paso de ella, se levant6 haciendo
fuerza con una pierna mientras su brazo describia un arco desde el suelo. Arremetio
con la punta afilada del clavo debajo de la caja toracica de House, cuyo impetu,
sumado al empuje de ella, hizo que el metal se hundiera bien adentro en la carne. El
rugio de dolor y cayd hacia atras.

Tracy gir6, tomo impulso empujando la pared con una bota, se enrollo en las
manos un tramo de cadena y tiré con fuerza de la plancha de metal. Saltaron por los
aires trozos de cemento y polvo de yeso que cargaron el ambiente de la sala cuando
saltaron de la pared los tornillos oxidados. Con las mufiecas ain esposadas y unidas
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entre si por un palmo de cadena, se lanzo por el revolver de gran tamafio que tenia
Calloway en la cintura. Estaba forcejeando para liberar el broche de la pistolera
cuando se vio arrojada con violencia hacia atrds. Edmund House habia cogido la
cadena para tirar de ella como si fuera una correa de perro. Tracy fue a sentarse en el
suelo, se puso de rodillas, se levanté y volvié a tender el brazo para hacerse con la
pistola; pero House le envolvié la cadena alrededor del cuello. Tracy alzé una bota
para impulsarse con el poste y lanzarse de espaldas contra él.

Los dos fueron a estrellarse contra la mesa improvisada y, al volcarla, tiraron al
suelo el generador. Tracy cayé de espaldas encima de House, que sigui6
estrangulandola. Arrojo la cabeza hacia atras para golpearlo, patale6 y la emprendi6
también a codazos; pero la cadena cada vez se estrechaba mas. Hizo lo posible por
meter los dedos bajo los eslabones, aunque su agresor era demasiado fuerte y no
dejaba espacio entre la cadena y el cuello. Entonces bajo una mano, buscé la cabeza
del clavo vy, al dar con ella, aplicé presion. House se echo a gritar y a renegar, pero no
solto la cadena.

Ella tir6 hacia arriba del metal con fuerza. House dio un alarido y aflojo. Esta vez,
al asestar un cabezazo hacia atras, Tracy fue a dar con algo solido y oy6 crujir el
puente de la nariz de él. La cadena se distendié mas aun; lo suficiente, de hecho, para
que ella se la sacara por la cabeza. Se apart6 rodando e hizo cuanto pudo por volver a
respirar con normalidad. Le ardia la garganta. Se dispuso a atravesar a gatas la
habitacion, con la esperanza de que la cadena, que seguia teniendo sujetada House,
contara con la holgura suficiente. Lleg6 a donde estaba Calloway y, esta vez, logro
liberar la pistola y asir la culata antes de que el otro volviese a tirar de la cadena con
fuerza y sacudiera violentamente las mufiecas de Tracy. El revolver salié disparado
de sus manos y fue a estrellarse en algtin lugar de la cAmara sumido en las sombras.

House se habia puesto en pie tambaleante con los eslabones enroscados en su
colosal antebrazo. Tenia sangre en la camisa, alrededor del lugar en que asomaba el
extremo romo del clavo y la que le caia de la nariz corria hasta su barbilla. Tracy
intento levantarse, pero €l atrajo de nuevo la cadena hacia si y la hizo caer al suelo.
Entonces se acerco a ella. El generador yacia a su lado. Ella tomo los dos cables de
cobre y se irguio de un salto. House volvi6 a dar un tiron y ella no se resistio.

A continuacion se abalanz6 sobre €l y lo lanzé hacia atrds. Cuando cayeron a
tierra, presiono los cables pelados contra el clavo de hierro y gener6 una chispa. Se
hicieron perceptibles un chasquido y, a continuacion, olor a carne quemada. House se
estremecio, se retorcio y se puso a dar sacudidas mientras la electricidad le atravesaba
el organismo. Ella recordo a su alumno Enrique y se lo imagin6 gritando: «Un
conductor». Perdio la conexion y, cuando la volvio a recuperar, el cuerpo de House se
agito de nuevo hasta que, poco después, dejo de moverse.

Tracy se zafé de nuevo. Esta vez apart6 la cadena del brazo de él y recorri6 a
gatas la habitacion en busca de la pistola. House gemia a sus espaldas. Mir6 por
encima de su hombro y lo vio girar para apoyarse sobre las manos y las rodillas,
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como un 0so que luchase por ponerse en pie. Palp6 a ciegas el suelo hasta dar con la
pared.

House se levant6. La mano de Tracy seguia buscando con un movimiento de
barrido. El avanzé a trompicones. Ella tocé el arma. House cruzé la sala con rapidez;
tanta que casi nadie habria sido capaz de encajarle un disparo dadas las
circunstancias.

Casi nadie. Tracy rod6 sobre su espalda mientras amartillaba el arma. Disparo,
amartillg, dispard, amartillo y volvié a disparar por tercera vez.
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CAPITULO 70

Tracy se sirvié de su propio cuerpo para contrarrestar el peso muerto de Roy
Calloway, que pendia del otro extremo de la cadena. Cuando tuvo holgura suficiente
para liberar el eslabén del gancho que lo habia estado sujetando, lo hizo descender
con cuidado al suelo. El sheriff murmuré frases incoherentes. Tenia la respiracion
agitada y bronca. Daba la impresion de estar perdiendo y recobrando la conciencia
por momentos. Seguia vivo, pero no podia decir cuanto tiempo iba a poder resistir
asi.

House, en el extremo opuesto de la habitacién, yacia con la cara contra el suelo.
La primera bala le habia atravesado el esternon y habia parado en seco su avance.
Antes de que diera con sus huesos en tierra, lo habia alcanzado la segunda, cinco
centimetros a la izquierda, y le habia reventado el corazon. La tercera le habia hecho
un agujero en la frente antes de destrozarle la parte trasera del craneo.

Encontro la llave de las esposas en el bolsillo del pantalon de House. Después de
liberarse, hizo jirones la ropa de la que se habia desprendido su agresor y practicé un
torniquete en torno a la pierna de Calloway. No se atrevio a tratar de retirar la trampa
para 0sos por miedo a abrir mas la herida y provocarle un shock, cuando no la muerte
por desangramiento. Apoy6 la cabeza del sheriff en su regazo y lo llamé.

—Raoy... Roy...

Calloway abri6 los ojos. Pese al frio que seguia reinando en la habitacion, tenia el
rostro empapado en sudor como aquejado de una fiebre mortal.

—¢Y House? —pregunt6 con un susurro débil.

—DMuerto.

El sonri6 con los labios apretados antes de volver a cerrar los parpados.

—Roy —repitio ella dandole una palmada en la mejilla—. Roy, ¢sabe alguien
mas que estamos aqui?

—Dan —musito él.
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CAPITULO 71

Dan se reunio con Finlay Armstrong, un ayudante segundo del sheriff y dos vecinos
de Cedar Grove con motosierras en el Suburban de Calloway. Mientras los dos
ultimos cortaban los arboles derribados y despejaban el paso a la propiedad de Parker
House, aquellos tres partieron montafia arriba hacia la casa y la explanada de los
automoaviles y los aperos.

La nevada y el viento habian amainado, lo que facilit6 la caminata e impuso una
inquietante calma como las que imperan en el ojo de un huracan. Al llegar al edificio,
hallaron a Parker adn vivo, si bien en condiciones aiin mas lastimosas.

—Quédate aqui —dijo Armstrong a Dan— y espera a que llegue la ambulancia.

—Ni muerto —respondi6 él—. Yo pienso ir contigo a buscarla.

Cuando el otro hizo ademan de replicar, Dan emple6 la misma tactica que habia
usado Calloway con él:

—No podemos perder tiempo en discusiones. Cada segundo que pasemos aqui es
un segundo mas que tiene House para matarlos a los dos. —Y echo a andar hacia la
puerta de atras—. Vamonos.

Armstrong y Dan subieron a la montafia. Dado que ambos habian crecido en
Cedar Grove y habian pasado la vida haciendo excursiones por aquellas colinas,
conocian los alrededores de la antigua mina. Aunque la nieve conferia a todo aquello
un aspecto diferente, la ruta que habian de seguir estaba marcada por huellas que
debian de pertenecer a Calloway.

Llevaban veinte minutos caminando cuando toparon con un par de raquetas de
nieve clavadas a unos cinco metros por debajo de lo que parecia la entrada de una
cueva que alguien habia hecho algo mayor no hacia mucho. Vieron marcas profundas
de botas que habian creado un camino hacia la abertura y desde ella, asi como un
rastro alargado que daba la impresion de haber sido provocado por alguien al que
hubiesen arrastrado por la nieve. Si tal cosa resultaba de suyo desconcertante, mas lo
era el reguero de sangre que manchaba la nieve y llevaba a la bocamina.

Se arrodillaron frente a esta y Finlay alumbro6 el tinel antes de entrar primero con
la escopeta preparada. Dan llevaba el fusil de Calloway. Los dos conos de luz de sus
linternas recorrieron el pozo.

—Apagala —susurrd el abogado mientras predicaba con el ejemplo.

Se encontraron sumidos en una oscuridad completa. Sin embargo, tras unos
segundos, Dan divis6 un tenue resplandor naranja unos seis metros por delante de
ellos. Caminaron hacia €l y llegaron a una puerta que daba a una sala. Finlay se
detuvo en el exterior antes de encender de nuevo la linterna y entrar con la escopeta
preparada. Dan lo siguié con su linterna y el fusil. Los haces de luz barrieron lo que a
ojos vista debia de haber sido un despacho de escritorios y sillas de metal y
archivadores de color verde castrense.

El fulgor anaranjado llegaba a través de una abertura practicada en la pared de
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paneles que habia al fondo de la sala.

—iEstoy aqui! —dijo Tracy—. jAqui!

Dan se dirigio hacia la puerta, pero Finlay lo cogié por el brazo.

—¢Tracy? —Ila llamo Finlay—. ;Esta usted bien?

—Si —respondio ella—. House esta muerto.

El ayudante del sheriff entré en la camara seguido de Dan.

De un cable pendia una bombilla desnuda y, bajo ella, apoyada en un poste de
madera, estaba sentada Tracy con la cabeza de Roy Calloway en el regazo. En el
rincon opuesto yacia Edmund House, con la nuca y la camisa llenas de sangre.

Dan se arrodill6 para abrazarla.

—¢ Estas bien?

Ella asinti6 sin palabras antes de mirar a Calloway y afirmar:

—Pero €l no va a aguantar mucho.

Skefesk

Llegé6 la mafiana y con la noche se fue la tormenta. Tracy estaba de pie cerca de la
entrada de la mina, que habian excavado Finlay y cuantos habian respondido a su
llamada de socorro. Se envolvio en la manta isotérmica mientras estudiaba retazos de
cielo azul y los rayos de sol que acuchillaban la capa nubosa de tonos magenta, rosa y
naranja propia de la calma que sigue a la tormenta. En el valle distante, los tejados de
las casas de Cedar Grove parecian piramides diminutas. E1 humo ascendia en espiral
de las chimeneas y formaba volutas en el aire inmoévil. Tracy habia conocido una
vista similar a aquella desde la ventana de su dormitorio y el convencimiento de
conocer a tantos de cuantos habitaban aquellos hogares le habia producido siempre
paz y consuelo.

En ese momento, llamo6 su atencion un ruido procedente del pozo. Al volver la
vista vio al personal sanitario que sacaba a Roy Calloway de la mina en un trineo y
arropado con mantas. Al pasar a su lado, la mir6. Tracy los siguid al exterior y los
observo mientras colocaban el vehiculo sobre el manto blanco y lo ataban a dos
motos de nieve.

—Sigue siendo el mismo tipo duro de siempre, ;verdad? —preguntd Dan al llegar
a su lado.

—Mas que un filete de dos dolares —respondid ella.

Dan le pas6 un brazo por los hombros y la atrajo hacia si.

—1Igual que tu, Tracy Crosswhite. Ademas, no puede negarse que sigues sabiendo
disparar.

—¢Y Parker?

—Esta en estado critico. DeAngelo Finn también.

—:DeAngelo?

—Si. Parece ser que House tenia intencion de ajustar cuentas con todo el mundo.
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Espero que hayamos llegado a tiempo. Ojala se recuperen.

—Yo no tengo muy claro que ninguno de nosotros llegue nunca a recuperarse —
concluyo ella.

Dan le colocé bien la manta que le cubria los hombros.

—¢Como te las ingeniaste para liberarte?

Tracy contempl6 un hilo de humo que se habia enroscado en el cielo procedente
de una de las chimeneas y pendia inmovil como la estela de vapor dejada por un
reactor.

—Fue Sarah.

El le lanz6 una mirada inquisitiva.

—El objetivo de House habia sido yo desde el principio —sigui6 diciendo ella.

—Ya lo sé; me lo dijo Calloway. Lo siento, Tracy.

—Debio6 de decirle a Sarah que tenia intencién de secuestrarme a mi después y
ella me dejo un mensaje en la pared. Aunque él lo hubiese visto, no habria sabido lo
que significaba. Yo era la tinica que lo sabia: se trataba de la oraciéon que deciamos
juntas por la noche. Ella la habia escrito para mi. Queria que supiera que habia
encontrado algo con lo que escarbar la pared y soltar los tornillos. No debio de darle
tiempo. Ademas, el hormigon debia de ser mucho mas resistente hace veinte afios que
ahora.

—:Qué quieres decir?

—Pura quimica —dijo ella con un suspiro—. Ese muro lo hicieron hace unos
ochenta afos, si no mas. Con el tiempo, las sustancias quimicas de las plantas en
descomposicion se fueron filtrando a través del suelo y reaccionaron con el
hormigon. Cuando este se deteriora, se agrieta y sabemos que el agua siempre
encuentra un camino a través de cualquier resquicio. Al llegar a los tornillos, hizo que
se oxidaran y se expandiesen. Con esto se resquebrajo atn mas el hormigén. Cuando
Sarah grabo el mensaje, lo que estaba haciendo de veras era usar el clavo afilado para
rascar el hormigon que habia tras la plancha y alrededor de los tornillos.

—La sefiora Allen estaria orgullosa de ti.

Tracy apoy0 la cabeza en el hombro de él.

—Siempre recitabamos esa oracién cuando Sarah era pequefia. Tenia miedo de la
oscuridad. Se colaba en mi cuarto y se subia a mi cama. Yo le decia entonces que
cerrase los ojos y la deciamos juntas. Luego, apagaba la luz y ella se dormia. —Se
puso a llorar sin molestarse siquiera en limpiarse las lagrimas—. Era nuestra oracion.
Ella no queria que nadie supiera que tenia miedo. La echo de menos, Dan. No sabes
cuanto la echo de menos.

F1 la estrujé con fuerza.

—Da la impresion de que no se ha ido, de que sigue estando a tu lado.

Ella levanto la mirada y se retir0 para contemplarlo.

—¢Qué pasa? —pregunto él.

—FEso es lo mas extrafio. Ahi dentro la senti, Dan. Senti su presencia a mi lado,
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como si me guiase hasta donde estaba el clavo. No se me ocurre otro modo de
explicar por qué lo busqué en ese lugar exacto.
—Creo que lo acabas de explicar.
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CAPITULO 72

La tormenta de nieve habia retenido a la prensa, que habia acudido de toda la nacion
a fin de asistir a la vista para la revisién de condena, tanto en Cedar Grove como en
los municipios aledafios. Cuando se supo lo que habia ocurrido en casa de DeAngelo
Finn y de Parker House, asi como en la mina, los periodistas y sus camarografos no
perdieron tiempo en dejar sus hoteles y subir a las furgonetas. Maria Vanpelt no cabia
en si de satisfaccion: emitia desde todos los puntos de la ciudad para decir a todo
aquel que estuviera dispuesto a escucharla que ella habia sido quien habia sacado a la
luz la noticia en KRIX Undercover.

Tracy habia observado la voragine periodistica desatarse en el televisor desde la
comodidad del sofa de Dan, con Rex y Sherlock tumbados en el suelo a su lado como
para protegerla de la horda de reporteros que habia acampado frente a la casa.
Sabiendo que los medios de comunicacion no la dejarian en paz hasta que hubiera
hablado con ellos, anuncié que ofreceria una rueda de prensa en la primera iglesia
presbiteriana, el tnico edificio de la ciudad lo bastante amplio para dar acogida a la
multitud que se esperaba. Era el templo en el que habian celebrado el funeral de su
padre.

—Es por aplacar a los jefazos —dijo a Kins por teléfono.

—No seas mentirosa —respondio él—. A mi no me engafias: tu tendras tus
motivos.

Skefesk

Tracy y Dan se encontraban en un rincon de la parte frontal de la iglesia, fuera de
la vista del gentio que llenaba los bancos y los pasillos.

—Lo has vuelto a hacer —dijo él—: te las has compuesto para dar relevancia a
Cedar Grove. Tengo entendido que el alcalde no se cansa de aseverar que vivimos en
un lugar pintoresco y tranquilo, lleno a rebosar de oportunidades y siempre dispuesto
a acoger toda clase de iniciativas. Hasta esta hablando de recuperar el proyecto de
Cascadia.

Tracy sonrio. Aquella vieja ciudad merecia una segunda oportunidad. En realidad,
se la habian ganado todos.

Observo el mar de rostros y se detuvo en particular en la muchedumbre que no
tenia asiento. Los medios de comunicacion se hallaban sentados delante, pertrechados
con cuadernos y grabadoras. Los camardgrafos habian tomado posiciones en los
pasillos. También habian acudido vecinos y curiosos, ente los cuales no faltaban
quienes hubieran acudido a las exequias de Sarah y a la vista. George Bovine estaba
en un banco de las primeras filas, con su hija sentada entre él y una mujer que debia
de ser su esposa. Por teléfono habia revelado a Dan que, a su entender, el final de
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aquella historia, el hecho de saber muerto a Edmund House, podia ayudar a
Annabelle a pasar pagina de una vez por todas y comenzar poco a poco a recuperar
una vida propia.

Sunnie Witherspoon y Darren Thorenson también se hallaban presentes y, cerca
del fondo, habia visto la cara inconfundible de Vic Fazzio un palmo por encima del
resto de cuantos lo rodeaban, asi como a Billy Williams y a Kins.

—Deséame suerte —dijo antes de salir a enfrentarse a los disparadores de
docenas de camaras y el remolino de flashes.

El ramo de micréfonos que se habia congregado ante la tribuna era atin mas
resefiable que el que habia dado la bienvenida a Edmund House durante la rueda de
prensa que ofrecio en la carcel tras la vista.

—Me gustaria que esta ocasion fuera lo mas breve posible —dijo Tracy mientras
desplegaba la hoja de papel en la que llevaba apuntada una serie de notas—. Muchos
de ustedes se preguntan qué ocurrio tras la vista que culminé en la puesta en libertad
de Edmund House. Resultd que yo tenia razén: a House lo condenaron de manera
arbitraria. Sin embargo, también estaba equivocada al pensar que era inocente.
Edmund House viol6 y asesiné a mi hermana, Sarah, tal como confesé al sheriff Roy
Calloway hace veinte afios. Aun asi, no la mat6 ni la enterr6 en el acto: la tuvo
prisionera durante siete semanas en una mina abandonada de las montafas y, poco
antes de que se pusiera en marcha la presa de Cascade Falls, acabo con ella y sepultd
su cadaver. Aquella region quedo anegada y su crimen quedd oculto para siempre. Al
menos, eso creia él.

Respir6 hondo y se compuso.

—Muchos de ustedes quieren saber quién fue el responsable de la condena de
Edmund House. Yo he estado veinte afios planteandome lo mismo. Hoy sé que fue mi
padre, James Crosswhite. Entiendo que una cosa asi pueda resultar dificil de creer a
quienes lo conocian, pero he de rogarles que no lo condenen: él nos queria a Sarah y
a mi con todo su ser. Su desaparicion lo destrozo: nunca volvio a ser el mismo. —
Mir6 a George Bovine—. Lo que hizo lo llevo a cabo por amor a mi hermana y en
nombre de cualquier padre que quiere a su hija. Estaba resuelto a garantizar que nadie
mas tuviera que sufrir nunca el dolor que habia provocado Edmund House a George
Bovine y a él mismo.

Tras tomarse otro momento para refrenar sus emociones, prosiguio:

—La tnica conclusion logica y razonable es que, después de la confesion que
hizo el asesino al jefe Calloway, a quien provocd diciendo que nunca podrian
condenarlo sin el cuerpo de mi hermana, mi padre cogi6 cabellos de Sarah del cepillo
que habia en el cuarto de bafio que compartiamos las dos en nuestro hogar de infancia
para colocarlos en la Chevrolet Stepside. También fue él quien escondid los
pendientes de mi hermana en un calcetin metido dentro de una lata en el cobertizo de
las herramientas de la propiedad de Parker House. En calidad de médico rural, él
hacia numerosas visitas domiciliarias, también a casa de este. Mi padre se encargo
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asimismo de revisar cada una de las pistas que se recibian acerca de Sarah y fue él
quien llam6 a Ryan Hagen y lo convencié de que habia visto la camioneta roja
aquella noche que habia pasado por nuestra ciudad. Actué solo en todo momento:
deseo hacer hincapié en que ni Roy Calloway, ni Vance Clark ni nadie mas, hasta
donde alcanza mi conocimiento, tuvieron participacion alguna en las irregularidades
en que incurri6 mi padre. Sus actos fueron fruto del dolor y la desesperacion. Y si
bien podemos ponerlos en tela de juicio, nadie se atrevera a cuestionar sus motivos.

»A quienes conocieron a mi padre quisiera pedirles que lo recuerden como el
esposo leal, el padre amantisimo y el amigo fiel que fue. —Doblé sus notas y levanto
la mirada—. Estaré encantada de responder a cualquier pregunta.

Los asistentes le plantearon todo un aluviéon de ellas y Tracy las cape6 bien,
respondiendo cuantas le fue posible, desviando otras y afirmando no saber nada
cuando era necesario. Transcurridos diez minutos, Finlay Armstrong, sheriff en
funciones de Cedar Grove, dio por concluida la rueda de prensa. A continuacion,
ofrecid escolta policial a Tracy y a Dan para salir de la iglesia y regresar al domicilio
de este, donde volvieron a recluirse con la proteccion del mejor sistema de seguridad
de la ciudad.

ke sk

Al dia siguiente, Tracy fue a visitar a Roy Calloway a la habitacion del hospital
del condado de Cascade en que se hallaba ingresado. Estaba incorporado, aunque con
un angulo de cuarenta y cinco grados de inclinacion y la pierna suspendida por
encima de la cama.

—Hola, jefe.

El mened la cabeza.

—Ya no; me he jubilado.

—¢Qué ha pasado? ;Se ha helado el infierno?

—Durante tres dias, si.

Ella sonrio.

—Tienes razén. ; COmo esta esa pierna?

—F] médico dice que no la voy a perder, aunque todavia tendré que pasar unas
cuantas veces por quiréfano. Me quedara cierta cojera y necesitaré bastén, pero podré
pescar cuanto quiera.

Tracy le tomo la mano.

—Siento haberte metido en esto, Roy. Ya sé que mi padre te pidio que no me
dijeses nada y que, cuando me lancé a exigir respuestas, te puse en una situacion en la
que sentiste la necesidad de proteger a Vance y DeAngelo y tratar de convencerme de
dejarlo correr.

—Tal como lo cuentas parece que sea uno un héroe —respondié él—, cuando en
realidad también estaba cubriéndome las espaldas. ;Sabes? Estuve tentado de
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contartelo todo.

—No te habria creido.

—Eso es lo que me figuré. Por eso ni lo intenté. Tu ya te habias decidido y yo sé
que eres tan terca como tu viejo.

Tracy volvio a sonreir.

—Un poco mas.

—Fl no queria que sufrieses mas de lo que estabas sufriendo, Tracy. Habia
perdido a Sarah y no queria perderte a ti también. Tenia miedo de que no fueses capaz
de sobrellevar la culpa y no era eso lo que él queria: no queria que te sintieras
responsable de la muerte de tu hermana. Tt sabes que no te lo puedes achacar: House
era un psicopata y, si la matd, fue solo porque tuvo la ocasion. Aunque no hace falta
que te cuente nada de esto: supongo te has tenido que enfrentar a muchos mas de
estos asesinos de lo que tenemos en Cedar Grove.

—:Qué crees que le pasd, Roy?

—¢ A quién? ¢ A tu padre?

—T1u lo conocias mejor que nadie. ;Qué crees que paso?

Calloway dio la impresion de pensarse la respuesta.

—Yo tengo para mi que no pudo superar la pérdida. El dolor fue demasiado para
sobrellevarlo. Os queria muchisimo a las dos y la culpa que sinti6 por no haber estado
aqui cuando ocurrio todo pudo mas que él. Ya sabes como era: estaba convencido de
que, de haber estado presente, podria haberlo evitado de un modo u otro. Su
matrimonio también se vio afectado. ;Lo sabias?

—Me lo imaginaba.

—FI culpaba a tu madre del hecho de haber estado en Hawéi y no aqui en aquel
momento. No lo hacia, pero si. Entonces, cuando empez6 a sospechar que no ibamos
a ser capaces de hacer justicia a Sarah, creo que sintié que no podia pasarle nada
peor. Sabes que era un hombre de principios elevados y estoy convencido de que el
hecho de colocar pruebas falsas también acabd por volverse contra él. No lo juzgues,
Tracy; tu padre era un gran hombre. El no se quité la vida, fue la pena la que lo hizo.

—Ya lo sé.

Calloway se llen6 los pulmones y dej6 escapar un suspiro.

—Gracias por lo que hiciste en la rueda de prensa.

—NMe limité a decir la verdad. —No pudo reprimir una sonrisa.

El solt6 una risita.

—Lo que no tengo claro es que el Departamento de Justicia vaya a conformarse
con eso.

—Tienen cosas mas importantes de las que ocuparse. —Ademas, Tracy pensaba
que DeAngelo Finn tenia razon: no siempre se tiene derecho a las respuestas, sobre
todo cuando pueden hacer mas mal que bien. No sentia ninguna culpa por
responsabilizar a su padre—. El lo habria querido asi.

—Tenia buenas espaldas. —Calloway tomo el vaso que habia en la mesilla, bebid
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un sorbo de zumo con ayuda de la pajita y volvio a dejarlo—. Dime, ;cuando te vas?

—Sigues sin ver la hora de librarte de mi, ¢no?

—En realidad, no; hacia mucho que no nos veiamos.

—Prometo volver de vez en cuando.

—No va a resultar nada facil.

—Uno no puede enterrar sus fantasmas sin enfrentarse a ellos. Y yo ahora sé que
no tengo por qué dejar marchar a Sarah, ni a mi padre ni Cedar Grove: siempre seran
parte de mi.

—Dan es un buen hombre.

Ella sonrio.

—Ya lo he dicho; voy a tomarme las cosas con calma.

—¢Sabras vivir con ello ahora que lo sabes todo? —pregunté él—. Si algtn dia
necesitas hablar, no dudes en llamarme.

—ILo que si voy a necesitar es tiempo para asumirlo.

—Eso nos va a hacer falta a todos.

ek

DeAngelo Finn estuvo igual de filosofico cuando fue a verlo a su habitacion.

—Habria acabado reuniéndome con mi Millie —dijo— y eso no es nada malo,
;sabes?

—:Adonde vas a ir? —le pregunto ella.

—Tengo un sobrino cerca de Portland que dice que necesita arrancar las malas
hierbas de su huerto.

kfesk

La tultima visita de la ronda fue la de Parker House. Cuando entr6 a su habitacién
record6 que, como decia su padre durante el juicio, él también sufria con aquella
situacion. No queria imaginar siquiera lo que podia estar sintiendo en aquel
momento.

House tenia las dos manos vendadas (y era de suponer que también los pies,
aunque estaba tapado con una fina sabana hospitalaria). Estaba palido y demacrado,
mas de lo normal, y ella no pudo menos de preguntarse si, ademas del dolor de las
heridas, no estaria acusando también las consecuencias de no haber probado una gota
de alcohol en varios dias.

—Lo siento, Tracy —le dijo—, pero estaba bebido y tenia miedo. Edmund no
estaba bien; ya se le veia desde que se vino a vivir conmigo, pero era el hijo de mi
hermano y yo me sentia responsable.

—Lo sé.

www.lectulandia.com - Pagina 300



—No tenia intencion de hacerles dafio, ni a usted, ni a Dan, ni a sus perros. Solo
queria asustarlos y que no siguiesen adelante con su plan. Supongo que nunca habia
pensado que llegaria el dia en que se veria en la calle y me aterraba pensar en lo que
podia llegar a hacer. Me entr6 el panico. Fue una torpeza tremenda la de echarles
abajo la ventana.

—~Quiero que sepa, Parker, que mi padre nunca pens6 que tuviera usted la menor
culpa de lo que ocurri6. Y yo tampoco; ni entonces, ni ahora.

Parker hizo un gesto de asentimiento con los labios apretados.

—La suya era una familia muy buena, Tracy. Siento de veras todo lo que tuvieron
que pasar, todo lo que ocurri6 por él. A veces pienso en como habrian sido las cosas
si él no hubiera asomado nunca por aqui, en cémo podria haber sido Cedar Grove.
¢Usted lo ha hecho alguna vez?

Ella sonrio.

—De cuando en cuando —reconocio—; pero intento no hacerlo.
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CAPITULO 73

Estuvo en Cedar Grove todo el tiempo que pudo, pero la tarde del domingo no pudo
retrasar mas lo inevitable. Necesitaba volver a Seattle. Volver a su trabajo. Dan y ella
estaban en el porche. El la estaba envolviendo con los brazos y la besaba lentamente.
Cuando al fin separaron los labios, dijo:

—No sé quién te va a echar mas de menos, si yo o ellos.

Rex y Sherlock estaban sentados a su lado con aire triste. Ella le dio un golpe de
broma en el pecho.

—Mas te vale ser tu.

Dan la solt6 y ella fue a acariciar la protuberancia 6sea que tenia Rex sobre la
cabeza, libre ya del cono de plastico. El veterinario habia dicho que iba a quedar
como nuevo. Sherlock, que no tenia intencion de ser menos, le acaricio la mano con
el hocico para reclamar su atencion.

—No o0s preocupéis, que no me voy a olvidar de ninguno —dijo—. Vendré a
visitaros y vosotros podéis venir a Seattle siempre que querais, aunque vais a tener
que esperar a que tenga casa con patio. Ademas, no sé si a Roger le vais a hacer
demasiada gracia.

Preferia no imaginar siquiera la reaccion de su gato cuando viera su santuario
invadido por ciento treinta kilos de perro.

Durante el tiempo que habia estado convaleciente en casa de Dan, él no le habia
preguntado una sola vez sobre su futuro, sobre si estaba dispuesta a planearse la idea
de quedarse. Sin embargo, tal como le habia dicho ella a Parker House en el hospital,
a veces no podia evitar pensar en el Cedar Grove que habia conocido, por mas que
intentase evitarlo. Aun asi, tanto ella como Dan sabian que cada uno tenia su vida y
ninguno de los dos podia romper de repente con la suya. Tracy tenia su trabajo y Dan
habia vuelto a recuperar su vida en Cedar Grove. Tenia que cuidar a Sherlock y a Rex.
También su carrera como abogado criminalista parecia a punto de florecer después de
la fama que se habia granjeado con la defensa de Edmund House, asi como con todo
lo que habia venido después.

Dan y los perros la acompafiaron a su vehiculo.

—ILlamame cuando llegues —le pidio él.

Sentaba muy bien tener a alguien que se preocupara por ella. Posé la mano en el
pecho de él.

—Gracias por entenderlo, Dan.

—To6mate tu tiempo. Los nifios y yo estaremos aqui, esperandote, cuando
consideres que estas preparada. De momento, continua resolviendo casos.

Tracy agit6 la mano a modo de despedida mientras daba marcha atras para salir a
la calzada y también cuando se alejo. Se enjugé la lagrima que le humedecia la
mejilla y, al llegar a la entrada de la autopista, paso de largo, pues ya no sentia tanta
prisa por marcharse, y doblé a la derecha para visitar el centro de Cedar Grove.
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Aquella parte del municipio tenia mejor aspecto un dia soleado. Pasaba con todo.
Daba la impresién de ser mas animada y los edificios no parecian tan deteriorados.
Habia personas paseando por la calle y vehiculos estacionados ante los escaparates.
Tal vez el alcalde fuera capaz de dar vida nueva a la antigua ciudad. Tal vez lograra
incluso dar con un promotor dispuesto a acabar Cascadia y a convertir Cedar Grove
en destino turistico. En otro tiempo habia sido un lugar de disfrute y solaz para una
jovencita y su hermana y ain cabia confiar en que podia volver a serlo.

Pas6 al lado de las casas de una sola planta en cuyos patios jugaban nifios
ataviados con prendas de abrigo al lado de mufiecos de nieve derretidos casi por
completo. Mas hacia las afueras, contempl6 las casas de mayor tamafio con terrenos
mas amplios, cuyas lineas sobresalian por encima de setos vivos bien cuidados.
Redujo la marcha al aproximarse al mayor de estos ultimos y vacilé un instante antes
de internarse en el camino de entrada por un hueco del cercado enmarcado por dos
pilares de piedra.

Estaciono frente a la cochera y se dirigi6 a pie al lugar en que habia estado en otro
tiempo el sauce lloron como un custodio majestuoso de la propiedad. A Sarah le
gustaba encaramarse a sus ramas y fingir que el césped era un pantano plagado de
cocodrilos. Desde alli 1lamaba a Tracy a voz en cuello para que la protegiese de sus
poderosas mandibulas y sus dientes afilados como cuchillas.

«jSocorro! jAyudame, Tracy! Que me comen los cocodrilos».

Ella caminaba con cuidado por el sendero hasta llegar a la piedra mas cercana al
arbol, se inclinaba por encima del césped y le tendia una mano.

«jNo me llega el brazo!», decia Sarah, sumida por entero en su fantasia.

«Balancéate —le respondia ella—. Balancéate hacia mi».

Y Sarah empezaba a mover las piernas y el cuerpo para mecer las ramas. Sus
dedos se rozaban entonces; con el siguiente empujon, se tocaban y, por ultimo,
quedaban lo bastante cerca para que Tracy cogiese su mano y ambas pudieran
entrelazar los dedos.

«Suéltate... jahora!», diria Tracy.

«Estoy muerta de miedo».

«No te preocupes —diria entonces Tracy—. No voy a dejar que te pase nada».

Aquel era el momento en que se soltaba siempre Sarah para que Tracy tirase de su
hermanita y llevarla a un lugar seguro.

La puerta principal se abrio detras de ella. Tracy se dio la vuelta. Habian salido al
porche una mujer y dos nifias a las que calcul6 doce y ocho afios.

—Me ha dado la impresion de que era usted —dijo la primera—. La he
reconocido por la fotografia del periodico y los telediarios.

—Perdone la intromision.

—Tranquila. Tengo entendido que vivia usted aqui.

—Si —respondio ella mientras miraba a las dos nifias—, con mi hermana.

—Por lo que cuentan, debi6 de ser horrible —dijo la mujer—. Lo siento
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muchisimo.

Tracy observo a la mayor.

—¢ A que te gusta lanzarte por la barandilla de la escalera?

La nifia sonri6 y alz6 la vista para observar a su madre mientras su hermana se
echaba a reir.

—:Le gustaria entrar y echar un vistazo? —ofrecio la mujer—. Esta casa debe de
traerle muchos recuerdos.

Tracy estudi6 el que habia sido su hogar. Ese era precisamente el motivo que la
habia llevado alli: queria dar comienzo al proceso de hacer memoria de los buenos
tiempos que habia compartido alli su familia, para que aquellos recuerdos
sustituyesen a los malos. Volvid a sonreir a las dos hermanas, que en aquel instante
susurraban con aire travieso.

—Creo que estoy bien —respondié—. Creo que voy a estar muy bien.
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EPILOGO

Tracy se at6 el nudo de su pafiuelo rojo un tanto de medio lado, removio la tierra con
la punta de la bota, separ6 las piernas y cuadr6 los hombros. Entonces recorrio
mentalmente la progresion de disparos.

—Lista, Kid? —pregunt6 el director—. Puedo repetir la secuencia si lo
necesitas. Sé que puede resultar dificil retenerlo todo. Queremos que todos tengan
ocasion de hacerlo bien. Sobre todo los principiantes.

Hacia una mafiana espléndida de sabado y el sol se filtraba por entre el follaje de
los arboles. Hacia un mes que habia regresado a Seattle. El sol afiadia cierto encanto a
las réplicas de fachadas de comercios del viejo Oeste y proyectaba sus sombras sobre
la docena aproximada de participantes que, vestidos con atuendos de vaqueros de otro
tiempo, charlaban amigablemente o se preparaban para cuando llegase su turno.

Tracy volvio a mirar a los blancos a través de sus lentes de tirador tintados de
amarillo.

—De acuerdo —respondio, convencida de que no le venia mal repasarlo.
Ademas, su padre le habia ensefiado a aprovechar cualquier ventaja que se le
ofreciera en la competicion.

—Dos disparos a cada blanco —le informaron—. Luego pasas a la segunda mesa
y con la escopeta disparas a las lapidas. Cuando acabes, corres a aquella fachada de
comercio e intentas abatir a través del escaparate los cinco blancos de color naranja.
Un disparo a cada uno.

—~Gracias. Creo que lo tengo.

—Pues jvamos alla! —Dio un paso atras y pregunto—: ¢ Esta listo el tirador?

—Si —contesto ella.

—Listos los observadores?

En ese momento levantaron la cabeza tres hombres y dieron un paso al frente.

—Listos.

—A mi sefial —anunci6 el director—. ¢ Tienes alguna frase que te guste usar?

—¢Una frase? —pregunto ella.

—Para avisarme de que estas lista. Hay quien dice cosas como: «Odio las
serpientes». Yo, por ejemplo, digo: «L.o nuestro no son las palabras: lo nuestro es el
plomo». Es de Los siete magnificos.

Ella recordé su frase de siempre: la que pronuncia Rooster Cogburn en Valor de
ley antes de echarse a cabalgar a campo raso disparando sin cesar al enemigo: «Gordo
y tuerto, ;eh? jAhora veremos!».

—S], tengo una.

—Pues dimela en cuanto estés lista.

Se llend los pulmones de aire y lo soltd a continuacion antes de gritar:

—iNo me da miedo la oscuridad!

El cronometro emitio un pitido. Tracy cogio el fusil de la mesa, dispar6 y preparo
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la segunda bala mientras la primera hacia sonar el blanco de metal. Acerté una
segunda vez, preparo la siguiente, volvio a disparar y siguio asi hasta haber alcanzado
dos veces cada uno de los otros cuatro blancos en rapida sucesién. Se dirigio
enseguida a la segunda mesa y cogié la escopeta para derribar la primera lapida.
Antes de que llegase al suelo habia accionado ya el mecanismo de bombeo para
acertar a la segunda. Iba de izquierda a derecha, haciendo rugir aquella colosal boca
de fuego. Solto6 el arma y corri6 a la fachada falsa, se colocé en el interior, se cuadro,
desenfund6 y dispar6 por el escaparate para abatir en sucesion los blancos, que
sonaron con ruido metalico.

Cuando acabo, hizo girar la pistola en torno a un dedo y volvio a guardarla.

—iTiempo! —exclamo el director.

Nadie pronunci6 una sola palabra, pero todos los participantes estaban mirando la
escena con atencién. El aire de la mafiana habia quedado marcado por hilillos de
humo y por el dulce olor de la pdlvora que tan bien conocia. Los tres observadores
levantaron el pufio, mirandose como presas de la incertidumbre. Ella, en cambio, no
abrigaba duda alguna: sabia que no habia errado un solo disparo.

El director contempl6 el cronémetro, miré a otro participante con gesto incrédulo
y volvio a fijar la vista en el reloj.

—¢Qué pasa, Coyote? —La pregunta la habia formulado un oponente veterano
que aguardaba sentado sobre un barril. Tenia las piernas separadas y las manos
apoyadas en los muslos. Se hacia llamar el Banquero por el bombin y el chaleco de
cachemir rojo que formaban su atuendo, rematado con un reloj de bolsillo de oro—.
¢No te funciona bien? —Su bigote de guias retorcidas se incliné a un lado mientras la
boca dibujaba una sonrisa burlona.

—Veintiocho con cinco —anuncio.

Los demas observaron a Tracy y luego se miraron unos a otros.

—¢Estas seguro? —dijo uno.

—No puede ser —sentencio otro—, verdad?

Habia superado en seis segundos al tirador mas rapido, aunque llevaba tres de
retraso respecto del mejor tiempo que habia hecho cuando competia en serio.

—¢Como decias que te llamabas? —pregunto el director.

Tracy se apart6 de la fachada y enfundo el Colt.

—The Kid —dijo—. Solo The Kid.

kkesk

La luz del dia habia empezado a desvanecerse cuando cruzé el suelo de grava del
aparcamiento tirando del mismo estuche con ruedas que le habia hecho su padre. Lo
habia retirado del almacén junto con las armas cuando habia ido a recoger parte del
mobiliario de los Crosswhite. Se habia mudado a una casa de dos dormitorios del
sector occidental de Seattle y necesitaba amueblarla. Tenia un patio enorme para
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cuando fuesen a visitarla Rex y Sherlock.

El Banquero, que no la habia perdido de vista durante el resto de la competicion,
le dio alcance y le pregunto:

—cYa te vas?

—Si —respondio ella.

—Si todavia no han anunciado al ganador...

Ella sonrio.

—¢Qué vamos a hacer con la hebilla?

—La que ha estado disparando hoy es tu nieta?

—Mi nieta, jsi, sefior!

—¢Cuantos afios tiene?

—Acaba de cumplir trece, pero lleva disparando desde que aprendio6 a andar.

—Pues dasela a ella —dijo Tracy— y dile que nunca lo deje.

—Muchas gracias. Hace veinte afios vi a una pistolera que se hacia llamar Kid
Crossdraw, creo, aunque todos la llamaban The Kid a secas.

Tracy se detuvo. El Banquero sonrio y siguio diciendo:

—La vi en Olympia. La mejor tiradora que habia conocido en mi vida... hasta
hoy. Después de aquello, sin embargo, no volvi a verla. Su padre y su hermana
también eran muy buenos. No habras oido hablar de ella por casualidad, ;verdad?

—Si —contesto—, pero te equivocas.

—:Por qué?

—Porque sigue siendo la mejor.

El Banquero se retorcio una de las guias del bigote.

—Me encantaria verlo. ;Sabes cuando compite?

—Si, tendras que esperar un poco, porque ahora esta disparando a blancos de mas
altura.
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