


Hace	veinte	años	que	Sarah	desapareció.	Desde	entonces	su	hermana	Tracy
duda	 de	 que	 el	 violador	 que	 cumple	 condena	 por	 su	 asesinato,	 Edmund
House,	sea	realmente	el	responsable	de	aquel	crimen.

Esa	intriga,	unida	a	la	voluntad	de	hacer	 justicia,	 la	ha	empujado	a	hacerse
detective	de	homicidios	de	la	policía	de	Seattle.

Cuando	 por	 fin	 aparecen	 los	 restos	 de	 Sarah	 cerca	 de	 la	 ciudad	 donde
crecieron,	Tracy	buscará	sin	descanso	 las	respuestas	que	 la	ocupan	desde
hace	tanto	tiempo.

La	 persecución	 del	 verdadero	 asesino	 la	 llevará	 a	 desenterrar	 antiguos	 y
oscuros	 secretos	 que	 transformarán	 por	 completo	 su	 relación	 con	 el
pasado…	y	la	expondrán	a	peligros	mortales.
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A	mi	cuñado,	Robert	A.	Kapela:	quiera	Dios	que	encuentres	en	sus	brazos
la	paz,	el	amor	y	el	consuelo	que	tan	esquivos	te	fueron	en	los	últimos	años

de	tu	vida.
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PRIMERA	PARTE

«Es	preferible	dejar	escapar	a	diez	culpables	a	hacer	sufrir	a	un	inocente».
SIR	WILLIAM	BLACKSTONE,	Comentarios	sobre	las	leyes	de	Inglaterra
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CAPÍTULO	1

El	 instructor	 de	 tácticas	 que	 le	 habían	 asignado	 en	 la	 academia	 de	 policía	 había
disfrutado	muchísimo	burlándose	de	ella	durante	los	ejercicios	que	debían	realizar	de
madrugada.

—El	sueño	está	sobrevalorado	—le	decía—.	Ya	aprenderás	a	prescindir	de	él.
Le	había	mentido;	el	sueño	era	como	el	sexo:	cuanto	menos	se	disfrutaba,	más	se

deseaba,	y	últimamente	Tracy	Crosswhite	no	había	tenido	mucho	ni	de	uno	ni	de	otro.
Movió	los	hombros	y	estiró	el	cuello.	Como	tampoco	había	tenido	tiempo	de	salir

a	correr	por	la	mañana,	sentía	el	cuerpo	agarrotado	y,	por	más	años	que	hiciera	que	se
había	habituado	a	dormir	poco	o	nada,	se	moría	de	sueño.	Según	su	médico,	no	debía
abusar	tanto	de	la	comida	basura	ni	la	cafeína.	Sí,	un	buen	consejo,	pero	alimentarse
bien	 y	 hacer	 ejercicio	 eran	 cosas	 que	 requerían	 tiempo	 y,	 cuando	 investigaba	 un
asesinato,	a	Tracy	no	le	sobraba	ni	un	segundo	al	día.	Por	otra	parte,	renunciar	al	café
habría	sido	igual	que	dejar	sin	carburante	el	motor	de	un	automóvil.	A	esas	alturas,	le
resultaba	imprescindible	para	vivir.

—¡Vaya!	La	maestra	ha	madrugado.	¿Quién	ha	muerto?
Vic	Fazzio	dobló	su	colosal	perímetro	para	asomarse	al	 tabique	del	cubículo	de

Tracy.	 Era	 un	 chiste	 muy	 viejo	 entre	 los	 de	 homicidios,	 aunque	 aún	 tenía	 gracia
cuando	se	hacía	con	la	voz	bronca	y	el	acento	de	Nueva	Jersey	de	Faz.	Aquel	hombre
de	tupé	entrecano	y	rasgos	carnosos	que	se	presentaba	a	sí	mismo	como	el	espagueti
de	la	sección	de	homicidios,	habría	bordado	el	papel	de	guardaespaldas	mudo	de	las
películas	de	mafiosos.	Llevaba	en	la	mano	el	crucigrama	de	The	New	York	Times	y	un
libro	 de	 la	 biblioteca,	 lo	 que	 significaba	 que	 ya	 le	 había	 hecho	 efecto	 el	 café.
Desdichado	 aquel	 que	 tuviese	 que	 usar	 el	 servicio	mientras	 él	 estaba	 dentro,	 pues
nadie	 ignoraba	 que	 se	 abandonaba	 más	 de	 media	 hora	 si	 estaba	 rumiando	 una
respuesta	del	primero	o	topaba	con	un	capítulo	absorbente	en	particular	del	segundo.

Tracy	le	tendió	una	de	las	fotografías	del	lugar	de	los	hechos	que	había	impreso
aquella	mañana.

—Han	matado	a	una	bailarina	en	la	Aurora.
—Algo	he	oído.	La	cosa	va	de	cochinadas,	¿no?
—Peores	cosas	he	visto	investigando	crímenes	sexuales.
—Se	me	había	olvidado	que	has	renunciado	al	sexo	por	la	muerte.
—La	muerte	 da	menos	 quebraderos	 de	 cabeza	—respondió	 ella	 robando	 a	 Faz

otra	de	sus	coletillas.
Habían	encontrado	a	Nicole	Hansen,	la	víctima,	maniatada	en	una	habitación	de

motel	barato	de	la	avenida	Aurora	del	norte	de	Seattle.	Llevaba	una	cuerda	al	cuello
que	 le	bajaba	por	 la	espalda	y	 le	 ligaba	 las	muñecas	y	 los	 tobillos:	un	 fino	 trabajo.
Tracy	le	mostró	también	el	informe	del	médico	forense.

—Los	músculos	 se	 le	 entumecieron	y,	 al	 final,	 se	 le	 agarrotaron.	Ella	 estiró	 las
piernas	para	aliviar	el	dolor…	y	acabó	ahogándose	a	sí	misma.	Agradable,	¿verdad?
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Él	estudió	la	instantánea.
—¿No	deberían	haberle	hecho	un	nudo	que	pudiera	desatar?
—Eso	habría	sido	lo	más	lógico;	¿no	crees?
—Entonces	¿cuál	es	tu	teoría?	¿Que	alguien	se	sentó	a	divertirse	viéndola	morir?
—O	que	metieron	la	pata	y	el	otro	se	puso	nervioso	y	salió	corriendo.	Lo	que	está

claro	es	que	no	se	ató	sola.
—A	lo	mejor	sí.	¿Y	si	era	una	Houdini?
—Houdini	 se	 desataba,	 Faz.	 En	 eso	 consistía	 precisamente	 su	 truco.	 —Tracy

recuperó	el	informe	y	la	fotografía	y	los	dejó	sobre	su	mesa—.	Así	que	aquí	estoy,	a
esta	hora	intempestiva,	contigo	y	con	los	grillos.

—Los	grillos	y	yo	llevamos	aquí	desde	las	cinco,	maestra.	Ya	sabes	lo	que	dicen:
es	el	pájaro	temprano	el	que	se	zampa	el	gusano.

—Sí:	siempre	que	el	sueño	no	le	impida	darse	cuenta	de	que	lo	tiene	delante.
—¿Y	Kins?	¿Cómo	es	que	te	ha	dejado	sola	en	la	fiesta?
Ella	miró	el	reloj.
—Tenía	 que	 estar	 pidiéndome	 una	 taza	 de	 café,	 aunque	 en	 el	 tiempo	 que	 está

tardando	me	 lo	podría	haber	hecho	yo.	—Señaló	con	 la	cabeza	el	 libro	que	 llevaba
Faz—:	Matar	a	un	ruiseñor.	Me	tienes	impresionada…

—Estoy	tratando	de	hacer	de	mí	una	mejor	persona.
—Te	lo	ha	elegido	tu	mujer,	¿no?
—No	lo	dudes…	—Faz	se	apartó	del	tabique—.	En	fin:	ha	llegado	mi	momento

intelectual.	El	ruiseñor	se	ha	puesto	a	cantar	y	me	estoy	animando.
—No	sigas,	Faz;	no	necesito	detalles.
Faz	se	alejó	unos	pasos	del	cubículo,	pero	se	dio	la	vuelta	con	el	lápiz	en	la	mano.
—Ayúdame,	 maestra:	 necesito	 una	 palabra	 de	 diez	 letras.	 «Hace	 que	 el	 gas

natural	sea	más	seguro».
Tracy	 había	 enseñado	 química	 en	 un	 centro	 de	 educación	 secundaria	 antes	 de

dejar	la	profesión	para	entrar	en	la	academia.	De	ahí	le	venía	el	mote.
—Mercaptano	—respondió.
—¿Eh?
—Mercaptano:	se	añade	al	gas	natural	para	que	lo	huelas	en	caso	de	que	tengas

una	fuga	en	casa.
—¿En	serio?	¿Y	a	qué	huele?
—A	azufre.	A	huevos	podridos,	vaya.	—Se	lo	deletreó.
Fazzio	chupó	la	punta	del	lápiz	antes	de	coger	las	letras	al	dictado.
—Gracias.
Mientras	se	alejaba,	llegó	Kinsington	Rowe,	que	entró	en	el	cubículo	del	equipo

A	y	entregó	a	Tracy	una	de	las	dos	tazas	altas	que	llevaba.
—Lo	siento	—dijo.
—Estaba	a	punto	de	llamar	a	los	de	búsqueda	y	rescate.
El	A	era	uno	de	los	cuatro	equipos	de	homicidios	que	conformaban	la	sección	de
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Crímenes	Violentos,	dotados	a	su	vez	de	cuatro	detectives	cada	uno.	Tracy,	Kins,	Faz
y	Delmo	Castigliano,	la	otra	mitad	del	dúo	dinámico	italiano,	conformaban	el	equipo
A.	Trabajaban	en	sendos	escritorios	dispuestos	en	los	cuatro	rincones	de	un	cubículo
de	grandes	dimensiones,	dándose	la	espalda	unos	a	otros	tal	como	lo	prefería	Tracy.
Homicidios	era	una	pecera	en	la	que	la	intimidad	ya	era	un	bien	escaso.	En	el	centro
del	 cuadrado	 que	 compartían	 había	 una	 mesa	 común	 bajo	 la	 que	 almacenaban
carpetas	 relativas	 a	 diversos	 casos,	 en	 tanto	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 guardaba	 en	 su
escritorio	el	expediente	del	delito	al	que	estaba	dedicado	en	ese	momento.

Tracy	cogió	la	taza	con	las	dos	manos.
—Ven	 a	mí,	 néctar	 agridulce	 de	 los	 dioses.	—Tras	 tomar	 un	 sorbo	 se	 lamió	 la

espuma	del	labio	superior—.	¿Por	qué	has	tardado	tanto?
Kins	hizo	un	mohín	mientras	tomaba	asiento.	Antes	de	retirarse	—los	médicos	le

diagnosticaron	mal	 una	 lesión,	 lo	 que	 provocó	 una	 enfermedad	 degenerativa	 en	 la
cadera—,	había	sido	corredor	de	fútbol	americano,	cuatro	años	en	la	liga	universitaria
y	uno	en	la	nacional.	Tarde	o	temprano	terminaría	con	una	prótesis;	pero	él	decía	que
prefería	aguantar	cuanto	le	fuera	posible	para	pasar	por	la	intervención	solo	una	vez
en	la	vida.	Entre	tanto,	combatía	el	dolor	con	ibuprofeno	masticable.

—¿Tanto	te	duele?	—le	preguntó	ella.
—Antes	era	solo	cuando	hacía	frío.
—Entonces	deberías	arreglártela.	¿A	qué	estás	esperando?	Tengo	entendido	que

hoy	en	día	es	un	simple	trámite.
—Nada	 es	 un	 trámite	 si	 el	médico	 tiene	 que	 ponerte	 esa	máscara	 en	 la	 cara	 y

decirte	que	sueñes	con	los	angelitos.
Miró	para	otro	lado	sin	borrar	la	mueca	de	su	rostro,	lo	que	quería	decir	que	no

era	 solo	 la	 cadera	 lo	 que	 provocaba	 el	 gesto.	 Después	 de	 seis	 años	 juntos,	 Tracy
conocía	 todos	 los	 estados	 de	 ánimo	 y	 las	 expresiones	 faciales	 de	Kins.	 Le	 bastaba
verlo	 por	 la	 mañana	 para	 saber	 si	 había	 pasado	 una	 mala	 noche	 o	 había	 estado
retozando.	Era	el	tercer	compañero	que	había	tenido	en	homicidios.	El	primero,	Floyd
Hattie,	había	dicho	que	prefería	jubilarse	a	trabajar	con	una	mujer.	Y	había	obrado	en
consecuencia.	 El	 segundo	 le	 duró	 seis	 meses,	 justo	 hasta	 que	 la	 esposa	 de	 él	 la
conoció	 en	 una	 barbacoa	 y	 decidió	 que	 no	 le	 convenía	 que	 su	marido	 compartiese
oficina	con	una	rubia	soltera	de	metro	setenta	y	siete	y	treinta	y	seis	años.

Lo	cierto	es	que	cuando	Kins	se	ofreció	voluntario	para	ser	su	pareja,	ella	podía
haber	sido	un	tanto	más	sensible.

—Vale,	pero	¿y	tu	mujer?	—le	había	preguntado—.	No	tendréis	gresca,	¿no?
—Ojalá	—había	respondido	él—.	Con	tres	críos	de	menos	de	ocho	años,	no	nos

queda	mucho	tiempo	para	ese	tipo	de	diversiones.
Ella	supo	de	inmediato	que	tendría	a	su	lado	a	alguien	con	quien	podría	trabajar.

Habían	 acordado	 tratarse	 siempre	 con	 total	 sinceridad,	 sin	 recelos;	 y	 la	 cosa	 había
funcionado	tan	bien	que	ya	llevaban	así	seis	años.

—Te	preocupa	algo	diferente,	¿verdad,	Kins?
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Él	dejó	escapar	un	suspiro	y	la	miró	a	los	ojos.
—Me	 ha	 entretenido	 Billy	 en	 el	 vestíbulo	—dijo,	 refiriéndose	 al	 sargento	 del

equipo.
—Espero	que	haya	tenido	un	buen	motivo	para	interponerse	entre	mi	café	y	yo,

porque	estaría	dispuesta	a	matar	por	menos.
Kins	no	sonrió.	El	parloteo	de	las	noticias	de	la	mañana	que	difundía	la	televisión

suspendida	sobre	el	cubículo	del	equipo	B	se	colaba	en	el	suyo.	En	la	mesa	de	alguien
sonaba	una	llamada	de	teléfono	que	nadie	atendía.

—¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 de	 Hansen?	 ¿Se	 están	 empezando	 a	 enfadar	 los
jefazos?

Él	negó	con	la	cabeza.
—Lo	han	llamado	del	despacho	del	forense,	Tracy.	—La	miró	a	los	ojos—.	Dos

cazadores	han	encontrado	los	restos	de	un	cadáver	en	las	colinas	de	Cedar	Grove.
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CAPÍTULO	2

Tracy	agitó	los	dedos	con	ademán	nervioso.	La	brisa	suave	que

había	 ido	 aumentando	 su	 fuerza	 a	 lo	 largo	 del	 día	 comenzó	 a

soplar	a	rachas	y	abrió	el	faldón	de	su	guardapolvo	avejentado.

Esperó	 a	 que	 amainase.	 Después	 de	 dos	 días	 de	 competición,

quedaba	solo	una	última	etapa	para	determinar	quién	ganaría	el

Campeonato	Estatal	de	Tiro	con	Armas	Clásicas	de	Washington	de

1993.	 A	 sus	 veintidós	 años	 había	 obtenido	 ya	 tres	 veces	 el

trofeo,	aunque	en	la	edición	anterior	había	perdido	ante	Sarah,

cuatro	 años	 menor	 que	 ella,	 y	 en	 la	 que	 estaban	 a	 punto	 de

terminar,	las	dos	hermanas	iban	casi	empatadas.

El	director	sostenía	el	cronómetro	cerca	del	oído	de	Tracy.

—Te	toca,	Crossdraw	—susurró.

El	 nombre	 de	 vaquera	 que	 había	 elegido	 hacía	 alusión	 a	 su

apellido	 y	 también	 al	 tipo	 de	 pistolera,	 la	 cruzada,	 que	 más

les	gustaba	a	Sarah	y	a	ella.	Tracy	bajó	el	ala	de	su	Stetson,

se	 llenó	 los	 pulmones	 de	 aire	 y	 rindió	 homenaje	 a	 la	 mejor

película	que	haya	conocido	el	cine	del	Oeste:

—Gordo	y	tuerto,	¿eh?	¡Ahora	veremos!

Se	 oyó	 el	 pitido	 del	 cronómetro.	 Ella	 sacó	 con	 la	 mano

diestra	 el	 Colt	 que	 llevaba	 en	 la	 cadera	 contraria,	 lo

amartilló	y	disparó.	Con	la	pistola	de	la	derecha	fuera	ya	de

la	 funda	 y	 montada,	 abatió	 el	 segundo	 blanco.	 Tomó	 ritmo	 y,

cobrando	 velocidad,	 fue	 descargando	 las	 dos	 armas	 con	 tanta

rapidez	que	apenas	le	era	posible	oír	el	tintineo	metálico	de

los	blancos	por	encima	del	ruido	que	hacían.

Mano	derecha;	percutor;	fuego.

Mano	izquierda;	percutor;	fuego.

Mano	derecha;	percutor;	fuego.

Apuntó	 a	 la	 hilera	 inferior.	 Derecha,	 fuego;	 izquierda,

fuego.

Los	tres	últimos	disparos	se	sucedieron	con	prontitud.	Pam,

pam,	pam.

Tracy	hizo	girar	las	pistolas	en	torno	a	sus	dedos	y	las	dejó

de	un	golpe	en	la	mesa	de	madera.

—¡Tiempo!

Entre	 el	 público	 se	 oyeron	 algunos	 aplausos,	 aunque	 se

acallaron	 a	 medida	 que	 iban	 reparando	 los	 espectadores	 en	 lo

que	ya	sabía	Tracy:	se	habían	oído	diez	disparos	y	solo	nueve

golpes	metálicos.	El	quinto	blanco	de	la	última	hilera	seguía

en	pie.	Había	fallado.

Los	tres	observadores	que	se	encontraban	en	las	inmediaciones

lo	 confirmaron	 levantando	 un	 dedo.	 El	 fallo	 iba	 a	 costarle

caro:	 cinco	 segundos	 de	 penalización.	 Tracy	 observó	 el	 blanco

con	 gesto	 incrédulo;	 pero	 sabía	 que	 mirándolo	 no	 iba	 a	 hacer
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que	 cayera.	 A	 regañadientes,	 recogió	 los	 revólveres,	 los

enfundó	con	rabia	y	se	apartó.

Todos	los	presentes	volvieron	entonces	la	vista	a	Sarah,	The

Kid.

***

Los	estuches	con	ruedas	que	les	había	fabricado	su	padre	para

que	transportaran	sus	armas	y	su	munición	traqueteaban	mientras

Tracy	y	Sarah	atravesaban	con	ellos	la	zona	de	aparcamiento	de

arena	y	grava.	El	cielo	había	oscurecido	con	rapidez	sobre	sus

cabezas:	 la	 tormenta	 iba	 a	 presentarse	 antes	 de	 lo	 que	 había

anunciado	el	hombre	del	tiempo.

Tracy	 abrió	 la	 cubierta	 de	 su	 camioneta	 Ford	 azul,	 bajó	 el

portón	trasero	y	se	volvió	hacia	Sarah.

—¿Qué	demonios	ha	sido	eso?	—preguntó	alzando	la	voz	más	de

lo	que	le	habría	gustado.

Su	 hermana	 lanzó	 el	 sombrero	 al	 suelo	 del	 automóvil	 y	 el

cabello	rubio	le	cayó	por	debajo	de	los	hombros.

—¿Qué?

Sosteniendo	 en	 alto	 la	 hebilla	 de	 plata	 que	 le	 habían

otorgado	como	premio	del	campeonato,	respondió:

—Hace	 años	 que	 no	 fallas	 dos	 tiros.	 ¿Qué	 crees,	 que	 soy

tonta?

—Ha	sido	el	viento.

—Se	te	dan	muy	mal	las	mentiras,	¿lo	sabías?

—Y	a	ti	se	te	da	muy	mal	ganar.

—Es	que	no	he	ganado;	te	has	dejado	ganar.	—Tracy	esperó	a

que	pasaran	dos	espectadores	que	habían	apretado	el	paso	al	ver

caer	 las	 primeras	 gotas—.	 Tienes	 suerte	 de	 que	 no	 esté	 aquí

papá	—dijo	a	continuación.

El	 21	 de	 agosto	 era	 la	 fecha	 de	 las	 bodas	 de	 plata	 de	 sus

padres	 y	 a	 James	 Crosswhite	 ni	 se	 le	 habría	 pasado	 por	 la

cabeza	pedir	a	su	esposa	que	renunciase	al	viaje	a	Hawái	para

celebrarlas	en	un	campo	de	tiro	polvoriento	de	la	capital	del

estado.	Tracy	suavizó	el	tono,	pero	seguía	agitada.

—Ya	 hemos	 hablado	 de	 esto	 y	 te	 he	 dicho	 que,	 si	 no	 nos

entregamos	 al	 máximo,	 la	 gente	 va	 a	 pensar	 que	 está	 amañado

todo	el	certamen.

Antes	de	que	pudiera	responderle,	las	interrumpió	el	crujido

de	 la	 grava	 bajo	 las	 ruedas	 de	 un	 vehículo.	 Tracy	 desvió	 la

atención	al	ver	a	Ben	que,	haciendo	girar	su	camioneta	blanca

al	 lado	 del	 Ford	 de	 ella,	 les	 dedicó	 una	 sonrisa	 desde	 su

asiento.	Aunque	llevaba	más	de	un	año	saliendo	con	Tracy,	Ben

no	dejaba	de	alegrarse	cada	vez	que	la	veía.

—Ya	hablaremos	mañana,	cuando	vuelva	a	casa	—advirtió	Tracy	a
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Sarah	 antes	 de	 ir	 a	 saludar	 al	 recién	 llegado,	 quien	 en	 ese

instante	se	apeó	del	automóvil	para	enfundarse	en	el	chaquetón

que	le	había	regalado	ella	la	Navidad	anterior.

Se	besaron.

—Siento	llegar	tarde.	Se	ve	que	el	que	prohibió	beber	a	los

conductores	 no	 tuvo	 que	 sufrir	 nunca	 el	 tráfico	 de	 Tacoma.	 A

mí,	 desde	 luego,	 no	 me	 vendría	 nada	 mal	 una	 cerveza.	 —Cuando

Tracy	fue	a	enderezarle	el	cuello	del	abrigo,	Ben	reparó	en	la

hebilla	que	llevaba	en	la	mano—.	¡Oye!	¡Has	ganado!

—Sí,	he	ganado.	—Miró	a	su	hermana.

—Hola,	 Sarah	 —saludó	 entonces	 Ben	 con	 un	 aire	 de	 confusión

que	también	se	reflejaba	en	su	voz.

—Hola,	Ben.

—¿Estás	lista?	—preguntó	él	a	Tracy.

—Un	minuto.

Tracy	se	quitó	el	guardapolvo	y	el	pañuelo	rojo	y	los	lanzó

al	 interior	 de	 la	 Ford	 antes	 de	 sentarse	 en	 el	 borde	 de	 la

puerta	 del	 maletero	 y	 levantar	 una	 pierna	 para	 que	 Sarah	 le

quitase	la	bota.	El	cielo	estaba	ya	negro	por	completo.

—No	 me	 hace	 gracia	 que	 tengas	 que	 volver	 sola	 con	 este

tiempo.

Sarah	 arrojó	 la	 bota	 al	 suelo	 del	 automóvil	 mientras	 Tracy

levantaba	la	otra	pierna.

—Tengo	dieciocho	años	—contestó	en	tanto	le	sujetaba	el	talón

—:	Creo	que	seré	capaz	de	conducir	hasta	casa.	¡Ni	que	fuera	la

primera	vez	que	llueve	aquí!

Tracy	miró	a	Ben.

—A	lo	mejor	debería	venir	con	nosotros.

—No	creo	que	quiera.	Sarah,	¿te	apetece?

—Pues	no,	no	me	apetece.

Tracy	se	colocó	unos	zapatos	de	tacón	bajo.

—Va	a	haber	tormenta.

—¡Tracy,	por	Dios,	que	no	tengo	diez	años!

—Entonces	no	te	comportes	como	si	los	tuvieras.

—No	me	trates	tú	como	a	una	niña.

Ben	miró	el	reloj.

—Siento	 tener	 que	 interrumpir	 un	 debate	 tan	 sesudo,

señoritas;	 pero	 si	 queremos	 que	 nos	 respeten	 la	 reserva,

tenemos	que	irnos	ya.

Tracy	tendió	a	Ben	la	bolsa	de	viaje	que	había	preparado	para

aquella	noche	a	fin	de	que	la	dejara	en	la	camioneta	mientras

ella	se	dirigía	a	su	hermana.

—Vete	por	la	autopista	—le	dijo—:	No	vayas	por	la	carretera

comarcal.	No	hay	visibilidad	y	con	la	lluvia	vas	a	ver	todavía

menos.

—Pero	por	ahí	llego	antes.

—No	 discutas:	 mantente	 en	 la	 principal	 y	 da	 la	 vuelta	 al
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llegar	a	la	salida.

Sarah	alargó	el	brazo	para	coger	las	llaves.

—¿Me	lo	prometes?

Tracy	 no	 tenía	 intención	 de	 confiárselas	 si	 no	 le	 daba	 su

palabra.

—De	acuerdo:	te	lo	prometo.

La	pequeña	selló	su	compromiso	con	un	gesto.

Tracy	le	dejó	el	llavero	en	la	palma	de	la	mano	y	le	cerró

los	dedos	sobre	él.

—Y	la	próxima	vez,	derriba	los	dichosos	blancos.	—Dicho	esto,

le	dio	la	espalda.

—El	sombrero	—le	advirtió	Sarah.

Tracy	 se	 quitó	 el	 Stetson	 negro	 y	 se	 lo	 encasquetó	 a	 la

hermana,	 quien	 por	 toda	 respuesta	 sacó	 la	 lengua.	 Quería

enfadarse	con	ella,	pero	con	Sarah	resultaba	imposible.	Sintió

que	le	asomaba	una	sonrisa	al	rostro.

—Eres	una	cría	consentida.

La	otra	dibujó	una	sonrisa	exagerada.

—Sí,	pero	me	quieres	precisamente	por	eso.

—Tienes	razón;	te	quiero	por	eso.

—Y	yo	también	te	quiero	—terció	Ben,	que	se	había	inclinado

para	abrir	desde	su	asiento	la	puerta	del	copiloto—;	pero	más

te	voy	a	querer	si	conseguimos	que	no	nos	anulen	la	reserva.

—Ya	voy	—dijo	Tracy.

Entró	 de	 un	 salto	 al	 automóvil	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Ben	 se

despidió	 de	 Sarah	 con	 la	 mano	 y	 dio	 media	 vuelta	 con	 rapidez

para	situarse	en	la	hilera	de	vehículos	que	se	estaba	formando

en	la	salida.	La	lluvia	parecía	estar	deshaciéndose	en	chorros

de	 oro	 líquido	 a	 la	 luz	 de	 los	 faros	 de	 la	 camioneta.	 Tracy

cambió	de	posición	para	mirar	por	la	ventanilla	y	vio	a	Sarah

que,	 aún	 de	 pie	 bajo	 la	 lluvia,	 los	 observaba	 mientras	 se

alejaban.	De	pronto,	como	si	hubiera	olvidado	algo,	la	acometió

la	necesidad	de	volver.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Ben.

—Perfectamente	 —respondió	 ella,	 sintiendo	 aún	 aquella

picazón.

Contempló	a	su	hermana	mientras	esta	abría	los	dedos,	se	daba

cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 Tracy	 y	 volvía	 a	 mirar	 hacia	 la

camioneta	de	Ben.	Tracy	le	había	puesto	la	hebilla	en	la	mano

junto	con	las	llaves.

Tardaría	 veinte	 años	 en	 volver	 a	 ver	 a	 su	 hermana	 y	 aquel

galardón.
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CAPÍTULO	3

Roy	Calloway,	el	sheriff	de	Cedar	Grove,	llevaba	puestos	aún	el	chaleco	de	pesca	y
su	 gorra	 de	 la	 suerte,	 aunque	 se	 sentía	 ya	 muy	 lejos	 del	 suave	 balanceo	 de	 la
embarcación	 de	 fondo	 plano.	 Había	 ido	 directamente	 a	 la	 comisaría	 desde	 el
aeropuerto	con	su	esposa	sumida	en	silencio	en	el	asiento	del	copiloto.	A	ninguno	de
los	dos	les	había	hecho	gracia	tener	que	suspender	las	primeras	vacaciones	de	verdad
que	habían	podido	disfrutar	en	cuatro	años.	Ella	no	había	hecho	ademán	de	besarlo	al
coger	el	volante	y	despedirse	de	su	marido	y	a	él	le	había	parecido	más	prudente	no
forzar	 la	 situación.	 Por	 descontado,	 cuando	 estuviesen	 a	 la	 mesa,	 tendría	 que	 oír
hablar	 de	 ello.	 «Esta	 vez	 no	 me	 quedaba	 más	 remedio	 que	 ir»,	 diría	 él,	 y	 ella	 le
contestaría:	«Llevo	treinta	y	cuatro	años	oyendo	lo	mismo».

Calloway	 entró	 en	 la	 sala	 de	 juntas	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Su	 ayudante,	 Finlay
Armstrong,	lo	esperaba	de	pie	en	el	extremo	de	la	mesa	de	madera	sin	pulir,	vestido
con	el	uniforme	caqui.	Los	fluorescentes	le	conferían	cierta	palidez,	aunque	no	dejaba
de	 tener	 aspecto	 sano	 en	 comparación	 con	 el	 tono	 blanquecino	 de	Vance	Clark.	El
fiscal	 del	 condado	 de	 Cascade	 se	 hallaba	 sentado	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 con	 aire
enfermizo.	Había	 dejado	 su	 chaqueta	 informal	 de	 cuadros	 sobre	 una	 silla;	 se	 había
aflojado	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 llevaba	 desabrochado	 el	 cuello	 de	 la	 camisa.	 Sin
molestarse	siquiera	en	levantarse,	recibió	al	recién	llegado	con	una	ligera	inclinación
de	cabeza.

—Siento	que	haya	tenido	que	volver,	jefe.
Armstrong	se	encontraba	delante	de	una	pared	de	paneles	que	albergaba	la	galería

de	 retratos	de	 todos	 los	 sheriff	 de	Cedar	Grove.	El	 de	Calloway	ocupaba	 el	 último
lugar	de	la	derecha	desde	hacía	treinta	y	cuatro	años.	Casi	alcanzaba	los	dos	metros
de	 altura	 y,	 aunque	 seguía	 conservando	 el	 pecho	 ancho	 y	 recio	 del	 hombre	 de	 la
fotografía,	cuando	se	miraba	al	espejo	por	la	mañana	no	podía	evitar	reparar	en	que
las	 líneas	 curtidas	 de	 su	 rostro,	 en	 otro	 tiempo	 bien	 marcadas,	 como	 sus	 rasgos
cincelados,	se	habían	tornado	en	arrugas	suaves	y	que	le	clareaba	mucho	el	pelo	y	se
había	vuelto	gris.

—No	te	preocupes,	Finlay.	—Calloway	lanzó	la	gorra	a	lo	alto	de	la	mesa,	retiró
una	de	las	sillas	y	tomó	asiento—.	Contadme	qué	sabemos.

Armstrong,	hombre	alto	y	flaco	de	treinta	y	tantos	años	que	llevaba	más	de	una
década	con	él	y	estaba	llamado	a	ser	el	siguiente	que	viera	su	retrato	colgado	en	la
sala	de	juntas,	lo	puso	al	tanto:

—Esta	 mañana	 ha	 llamado	 Todd	 Yarrow.	 Estaba	 cazando	 patos	 con	 Billy
Richmond.	Los	dos	estaban	atajando	por	los	antiguos	terrenos	de	Cascadia	para	llegar
a	su	puesto	de	tiro	cuando	Hércules	olió	algo.	Dice	que	les	costó	horrores	hacer	que
volviese	y,	cuando	al	fin	lo	consiguieron,	el	perro	llevaba	algo	colgando	de	la	boca.
Yarrow	se	lo	quita	pensando	que	es	un	palo	y,	al	verle	aquella	cosa	blanca	y	viscosa
en	la	mano,	le	dice	Billy:	«Es	un	hueso».	No	le	dan	mucha	importancia,	convencidos
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de	que	Hércules	ha	debido	de	desenterrar	un	ciervo	muerto.	El	animal	vuelve	a	echar
a	correr,	ladrando	y	haciendo	un	ruido	de	mil	demonios;	pero	esta	vez	lo	siguen	y	se
lo	 encuentran	 escarbando	 el	 suelo.	Yarrow	 lo	 llama	 y,	 al	 ver	 que	 no	 le	 hace	 caso,
acaba	por	sujetarlo	del	collar	para	tirar	de	él.	Y	entonces	es	cuando	lo	ve.

—Cuando	ve	¿qué?	—preguntó	Calloway.
Armstrong	 tocó	 los	 botones	 de	 su	 iPhone	mientras	 rodeaba	 la	mesa.	 Calloway

sacó	del	bolsillo	de	su	chaleco	de	pesca	los	lentes	para	ver	de	cerca	—sin	las	que	ya
le	 resultaba	 imposible	 enhebrar	 el	 sedal	 en	 la	 mosca—,	 se	 las	 colocó,	 cogió	 el
teléfono	y	alargó	el	brazo	para	verlo	con	claridad.	Armstrong	se	asomó	por	encima	de
su	hombro	y	amplió	la	imagen	con	los	dedos.

—Esas	líneas	blancas	de	ahí	son	huesos.	Es	un	pie.
Estaban	recortados	en	la	tierra	como	un	fósil	exhumado.	Armstrong	fue	pasando

una	 serie	 de	 instantáneas	 que	 mostraban	 desde	 distintas	 distancias	 y	 ángulos	 la
extremidad	y	el	hoyo	en	que	se	hallaba.

—Les	dije	que	marcasen	el	lugar	y	vinieran	a	verme	con	su	automóvil.	Trajeron
el	hueso	en	la	parte	trasera	del	Jeep	de	Todd.	—Volvió	a	pasar	el	dedo	por	la	pantalla
hasta	 llegar	 a	 la	 imagen	 que	 lo	 mostraba	 junto	 a	 una	 linterna—.	 La	 antropóloga
forense	de	Seattle	quería	hacerse	una	idea	del	tamaño.	Dice	que	parece	un	fémur.

Calloway	miró	al	otro	extremo	de	la	sala,	pero	al	ver	que	Vance	Clark	seguía	con
la	vista	clavada	en	la	superficie	de	la	mesa,	dirigió	la	pregunta	a	su	ayudante:

—¿Habéis	llamado	al	forense?
Armstrong	recuperó	el	teléfono	y	se	enderezó.
—Me	dijeron	que	tenía	que	hablar	con	la	antropóloga.	—Tras	consultar	sus	notas,

prosiguió—:	Se	 llama	Kelly	Rosa.	Dice	que	va	a	venir	con	su	equipo,	pero	que	no
llegarán	hasta	mañana	por	la	mañana.	He	puesto	a	Tony	a	vigilar	el	lugar	para	que	no
se	acerquen	más	animales,	aunque	necesitaré	mandar	a	alguien	que	lo	releve.

—¿Y	te	ha	dicho	si	es	humano?
—No	lo	sabe	con	seguridad,	pero	dice	que	tiene	la	medida	de	un	fémur	de	mujer.

Y	 la	 cosa	 blanca,	 la	 sustancia	 viscosa	 con	 que	 se	manchó	Yarrow	 las	manos…	—
Armstrong	volvió	a	revisar	su	cuadernillo—.	Según	ella	es	adipocira,	grasa	corporal
en	descomposición.	Huele	 a	 carne	 echada	 a	 perder.	El	 cadáver	 tiene	 que	 llevar	 ahí
bastante	tiempo.

Calloway	cerró	las	patillas	de	sus	lentes	y	los	guardó	de	nuevo	en	el	chaleco.
—¿Te	encargas	tú	de	acompañarlos	cuando	lleguen?
—Por	supuesto	—respondió	el	ayudante—.	¿Usted	también	estará	presente,	jefe?
El	sheriff	se	puso	en	pie.
—Sí.
Abrió	 la	 puerta	 para	 ir	 por	 café,	 pero	 la	 siguiente	 pregunta	 de	 Armstrong	 lo

detuvo	en	seco.
—¿Cree	 que	 podría	 ser	 ella?	 ¿Podría	 ser	 la	 muchacha	 que	 se	 perdió	 en	 los

noventa?
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Calloway	miró	a	la	silla	que	ocupaba	Clark	a	las	espaldas	de	Armstrong.
—No	creo	que	tardemos	en	saberlo.
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CAPÍTULO	4

Los	rayos	de	luz	de	la	mañana	se	filtraban	por	entre	la	densa	fronda	de	los	árboles	y
proyectaban	sombras	en	la	pared	de	piedra	que	se	elevaba	desde	el	arcén	mismo	de	la
carretera	comarcal.	Hacía	ya	un	siglo	que	se	habían	desmontado	con	dinamita,	picos
y	palas	toneladas	de	roca	a	fin	de	dar	forma	al	camino	por	el	que	habrían	de	transitar
los	camiones	de	las	minas	y	se	habían	dejado	al	descubierto	manantiales	escondidos
que	derramaban	sus	lágrimas	por	la	faz	rocosa	y	la	manchaban	de	óxido	y	depósitos
minerales	 de	 plata.	 Tracy	 conducía	 como	 un	 autómata,	 con	 la	 radio	 apagada	 y	 el
cerebro	 entumecido.	 En	 el	 despacho	 del	 forense	 no	 pudieron	 ofrecerle	 más
información	que	la	que	ya	tenía.	Kelly	Rosa	estaba	ausente	y	el	subordinado	con	el
que	 había	 hablado	 no	 había	 hecho	 sino	 confirmar	 lo	 que	 sabía	 por	 Kins:	 habían
recibido	la	llamada	del	ayudante	del	sheriff	de	Cedar	Grove	y	una	fotografía	de	lo	que
parecía	 un	 fémur	 humano,	 desenterrado	 por	 el	 perro	 de	 dos	 cazadores	 de	 patos	 de
camino	 al	 puesto	 cinegético	 que	 tenían	 en	 las	 colinas	 que	 se	 alzaban	 ante	 dicho
municipio.

Cogió	la	salida	que	tan	bien	conocía,	dobló	a	la	izquierda	tras	la	señal	de	alto	y	un
minuto	 más	 tarde	 giró	 de	 nuevo	 para	 enfilar	 Market	 Street.	 Esperó	 en	 el	 único
semáforo	del	centro	urbano	y	contempló	la	ciudad	que	la	había	visto	crecer	y	que,	sin
embargo,	en	aquel	momento,	le	parecía	extraña	de	tan	apagada.

***

Tracy	metió	el	cambio	en	uno	de	los	bolsillos	delanteros	del

vaquero,	 cogió	 las	 palomitas	 de	 maíz	 y	 la	 Coca-Cola	 del

mostrador	 y	 recorrió	 con	 la	 mirada	 el	 vestíbulo	 sin	 dar	 con

Sarah.	 Los	 sábados	 por	 la	 mañana,	 cuando	 proyectaban	 una

película	 nueva	 en	 el	 cine	 de	 Hutchins,	 su	 madre	 le	 daba	 seis

dólares:	tres	para	ella	y	tres	para	Sarah.	La	entrada	costaba

uno	y	medio,	así	que	les	sobraba	dinero	para	comprar	palomitas

y	 un	 refresco	 antes	 de	 entrar	 o	 un	 helado	 al	 salir,	 en	 el

ultramarinos.

—¿Dónde	está	Sarah?	—preguntó.

No	 hacía	 mucho	 había	 cedido	 a	 los	 deseos	 de	 su	 hermana	 de

llevar	su	propia	asignación,	pero	Tracy	tenía	once	años	y	era

responsable	de	Sarah.	Tracy	la	había	visto	guardarse	el	dólar	y

medio	 de	 la	 vuelta	 en	 lugar	 de	 adquirir	 las	 golosinas	 de

siempre	y,	en	aquel	momento,	no	la	veía	por	ninguna	parte	y	eso

era	muy	frecuente.

Dan	 O’Leary,	 siguiendo	 una	 costumbre	 inveterada	 en	 él,	 se

ajustó	 con	 el	 dedo	 los	 lentes	 de	 cristales	 gruesos	 y	 montura

negra	en	el	caballete	de	la	nariz.

—No	 lo	 sé	 —respondió	 mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Estaba	 aquí
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hace	un	momento.

—¡Qué	más	da!	—Sunnie	Witherspoon	esperaba	con	sus	palomitas

al	 lado	 de	 las	 puertas	 oscilantes	 el	 momento	 de	 entrar	 en	 la

sala	 oscura—.	 Siempre	 hace	 lo	 mismo.	 Vamos,	 que	 nos	 perdemos

los	tráilers.

Tracy	 solía	 decir	 que	 Sunnie	 y	 Sarah	 tenían	 una	 relación

agridulce,	 porque	 a	 su	 hermana	 le	 resultaba	 de	 lo	 más	 dulce

agriarle	la	vida	a	Sunnie.

—No	puedo	entrar	sin	ella,	Sunnie.	—A	continuación	preguntó	a

Dan—:	¿Habrá	ido	al	baño?

—Voy	a	ver.	—El	muchacho	dio	dos	pasos	antes	de	darse	cuenta

—.	No,	espera;	no	puedo.

El	señor	Hutchins	apoyó	los	antebrazos	en	el	mostrador.

—Yo	 le	 diré	 que	 habéis	 entrado	 y	 la	 acompañaré	 a	 vuestros

asientos,	 Tracy.	 Entrad	 vosotros,	 que	 si	 no	 os	 perderéis	 los

tráilers	 de	 los	 próximos	 estrenos.	 Hoy	 ponemos	 el	 de	 Los

Cazafantasmas.

—Vamos,	Tracy	—gimoteó	Sunnie.

La	niña	escrutó	por	última	vez	el	vestíbulo.	Al	final,	Sarah

se	perdería	los	tráilers.	A	lo	mejor	así	aprendía.

—De	acuerdo.	Gracias,	señor	Hutchins.

—Si	quieres	te	llevo	el	refresco	—se	ofreció	Dan.	Tenía	las

manos	vacías,	porque	sus	padres	solo	le	daban	el	dinero	justo

de	la	entrada.

Tracy	le	tendió	la	bebida	y	usó	la	mano	que	le	quedaba	libre

para	 proteger	 las	 palomitas	 y	 evitar	 que	 se	 le	 cayeran	 al

andar.	 El	 señor	 Hutchins	 siempre	 llenaba	 a	 rebosar	 su

recipiente	de	cartón	y	el	de	Sarah	y	ella	sabía	que	tenía	algo

que	 ver	 con	 los	 cuidados	 que	 brindaba	 su	 padre	 a	 la	 señora

Hutchins,	 siempre	 aquejada	 de	 un	 montón	 de	 complicaciones

médicas	por	culpa	de	la	diabetes.

—Está	 a	 punto	 de	 empezar	 —dijo	 Sunnie—.	 ¿Qué	 te	 apuestas	 a

que	las	butacas	buenas	ya	están	ocupadas?

Sunnie	abrió	la	puerta	oscilante	con	la	espalda	y	Tracy	y	Dan

la	 siguieron.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas	 y,	 al	 cerrarse	 los

batientes,	Tracy	se	detuvo	para	adaptarse	a	la	oscuridad.	Oyó

al	 resto	 de	 los	 críos,	 sentados	 ya	 en	 sus	 butacas,	 reír	 y

proferir	insultos,	impacientes	por	ver	al	señor	Hutchins	entrar

en	la	cabina	y	encender	el	proyector.	Había	también	algún	que

otro	 padre	 tratando	 sin	 éxito	 de	 acallarlos.	 A	 Tracy	 le

encantaban	aquellos	sábados	de	cine,	le	gustaba	todo,	desde	el

olor	de	las	palomitas	con	sabor	a	mantequilla	hasta	la	alfombra

granate	y	las	butacas	de	terciopelo	de	brazos	raídos.

Su	amiga	había	recorrido	ya	la	mitad	del	pasillo	cuando	Tracy

vio	 la	 sombra	 que	 acechaba	 tras	 una	 de	 las	 filas,	 pero	 lo

advirtió	ya	demasiado	tarde	para	avisar	a	Sunnie	antes	de	que

Sarah	se	lanzara	al	ataque.
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—¡Uh!

Sunnie	soltó	un	grito	desgarrador	que	hizo	callar	a	todo	el

auditorio	y	al	que	siguió	una	risa	no	menos	reconocible.

—¡Sarah!	—exclamó	Tracy.

—Pero	¿tú	eres	tonta?	—le	soltó	Sunnie.

Las	luces	se	encendieron	de	inmediato	y	provocaron	un	coro	de

abucheos.	 El	 señor	 Hutchins	 echó	 a	 correr	 pasillo	 abajo	 con

aire	 preocupado.	 La	 moqueta	 desgastada	 estaba	 sembrada	 de

palomitas	en	torno	al	cubo	de	cartón	de	rayas	rojas	y	blancas

que	había	dejado	caer	Sunnie.

—¡Ha	sido	Sarah!	Me	ha	querido	asustar.

—Mentira	 —se	 defendió	 ella—:	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 me	 has

visto.

—Se	había	escondido,	señor	Hutchins.	Lo	ha	hecho	a	propósito,

como	siempre.

—Mentira.

El	recién	llegado	miró	a	Sarah,	pero	Tracy	tuvo	la	impresión

de	que,	lejos	de	enfadarse,	estaba	haciendo	lo	posible	por	no

sonreír.

—Sunnie,	¿por	qué	no	sales	y	le	pides	a	la	señora	Hutchins

otro	cubo	de	palomitas?	—Y	a	continuación	alzó	las	manos	para

decir—:	Lo	siento,	muchachos;	pero	vais	a	tener	que	esperar	un

poco	más	mientras	paso	la	aspiradora.	Un	minuto	solo.

—No,	señor	Hutchins.	—Tracy	miró	a	su	hermana—:	Sarah,	ve	tú

por	la	aspiradora	y	pásala.

—¿Y	por	qué	tengo	que	limpiarlo	yo?

—Porque	lo	has	tirado	tú.

—No;	ha	sido	Sunnie.

—Recógelo.

—Tú	no	eres	mi	madre.

—Pero	 mamá	 me	 ha	 encargado	 que	 cuide	 de	 ti,	 conque	 vas	 a

dejar	todo	como	estaba	si	no	quieres	que	les	diga	a	ella	y	a

papá	 que	 te	 estás	 guardando	 lo	 que	 te	 dan	 para	 palomitas	 y

helado.

Sarah	arrugó	la	nariz	y	movió	la	cabeza.

—Está	 bien.	 —Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 irse	 y,	 entonces,	 se

detuvo	y	dijo—:	Lo	siento,	señor	Hutchins;	lo	limpio	enseguida.

—Corrió	 pasillo	 arriba	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 empujón—.

¡Señora	Hutchins,	necesito	la	aspiradora!

—Perdone,	señor	Hutchins	—dijo	la	mayor—.	Pienso	contárselo	a

mis	padres.

—No	 hace	 falta,	 Tracy:	 te	 has	 portado	 como	 una	 niña	 muy

madura	y	creo	que	ella	ha	aprendido	la	lección.	Nuestra	Sarah

es	así,	¿verdad?	Con	ella	no	hay	quien	se	aburra.

—Pero	a	veces	nos	tiene	demasiado	entretenidos	—respondió	la

niña—.	Hacemos	lo	que	podemos	por	que	aprenda	a	contenerse.

—Pues	yo	no	lo	haría;	sin	estas	cosas,	ella	no	sería	nuestra
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Sarah.

***

Al	 oír	 la	 bocina,	 Tracy	miró	 por	 el	 retrovisor	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 señalaba
desde	la	cabina	de	un	camión	añoso	la	luz	del	semáforo	que	tenían	sobre	la	cabeza:
ya	se	había	puesto	en	verde.

Pasó	al	lado	del	cine,	pero	el	rótulo	luminoso	de	la	marquesina	estaba	moteado	de
agujeros	de	pedradas	y	las	cristaleras	en	las	que	se	habían	anunciado	las	películas	en
cartel	y	las	que	iban	a	proyectarse	próximamente	se	hallaban	cubiertas	con	tablones
de	 contrachapado.	 El	 viento	 suave	 agitaba	 un	 periódico	 y	 otros	 desperdicios	 en	 el
recoveco	que	había	tras	la	taquilla.	El	resto	de	los	edificios	de	una	o	dos	plantas	de
ladrillo	 y	 piedra	 que	 poblaban	 el	 centro	 de	 Cedar	 Grove	 presentaba	 la	 misma
decadencia.	 La	 mitad	 de	 los	 escaparates	 tenía	 un	 letrero	 de	 «Se	 alquila».	 En	 el
restaurante	chino	que	había	ido	a	sustituir	al	bazar	se	anunciaba	un	menú	especial	de
seis	dólares	en	un	cartón.	El	local	de	la	barbería	de	Fred	Digasparro	estaba	ocupado
por	 una	 tienda	 de	 segunda	mano,	 aunque	 la	 pared	 conservaba	 aún	 el	 poste	 con	 las
espirales	rojas	y	blancas.	Una	cafetería	ofrecía	su	carta	de	bebidas	bajo	letras	blancas
desvaídas	pintadas	en	la	fachada	de	ladrillo	en	lo	que	había	sido	el	comercio	del	señor
Kaufman.

Giró	a	 la	derecha	por	 la	Segunda	Avenida	y	estacionó	al	 llegar	a	 la	mitad	de	 la
manzana.	Las	letras	negras	estarcidas	en	la	puerta	de	cristal	de	la	comisaría	del	sheriff
del	municipio	no	habían	cambiado	ni	se	mostraban	descoloridas.	En	cualquier	caso,
Tracy	no	albergaba	ilusión	alguna	acerca	de	aquella	vuelta	a	casa.
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CAPÍTULO	5

Al	 entrar	 enseñó	 la	 placa	 al	 ayudante	 del	 sheriff	 que	 esperaba	 sentado	 tras	 el
escritorio	situado	al	otro	lado	de	la	puerta	de	cristal	y	le	anunció	que	formaba	parte
del	 equipo	de	Seattle.	Él	 se	 dispuso	 enseguida	 a	 conducirla	 a	 la	 sala	 de	 juntas	que
había	al	fondo	de	la	dependencia.

—Conozco	el	camino	—dijo	ella.
Los	ocupantes	de	aquella	habitación	sin	ventanas	guardaron	silencio	al	abrir	ella

la	puerta.	Delante	de	la	mesa	de	madera	había	un	ayudante	de	uniforme	de	pie	ante	un
mapa	 topográfico	 fijado	 a	un	panel	 de	 corcho	y	 con	un	 rotulador	 en	 la	mano.	Roy
Calloway	se	hallaba	en	el	asiento	inmediato	a	la	puerta,	con	el	ceño	arrugado	y	aire
de	 preocupación.	 Al	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa	 estaban	 sentados	 Kelly	 Rosa,
antropóloga	forense	de	Seattle,	y	Bert	Stanley	y	Anna	Coles,	voluntarios	de	la	unidad
de	 análisis	 del	 lugar	 del	 delito	 de	 la	 policía	 estatal	 de	 Washington.	 Tracy	 había
colaborado	con	ellos	en	numerosos	homicidios.

Entró	sin	esperar	una	invitación	que	sabía	que	no	le	iban	a	ofrecer.
—Jefe	—dijo,	 pues	 así	 se	 dirigían	 a	 Calloway	 todos	 los	 de	 Cedar	 Grove,	 aun

cuando	técnicamente	tenía	la	categoría	de	sheriff.
Él	se	puso	en	pie	al	verla	pasar	a	su	lado	y	desprenderse	de	la	chaqueta	de	pana,

con	lo	que	expuso	su	pistolera	de	hombro	y	la	placa	que	llevaba	al	cinturón.
—¿Adónde	crees	que	vas?
Ella	colocó	la	prenda	en	el	respaldo	de	una	de	las	sillas.
—Mejor	vayamos	al	grano,	Roy.
Él	dio	un	paso	hacia	ella,	estirándose	y	mostrando	así	toda	su	altura;	siempre	se	le

había	 dado	muy	 bien	 intimidar	 a	 los	 demás	 y,	 si	 quizá	 para	 una	 jovencita	 aquello
habría	resultado	aterrador,	Tracy	ya	no	era	ninguna	muchacha	ni	se	dejaba	acobardar.

—Me	parece	bien;	 así	que,	 si	 estás	 aquí	 como	policía,	 sabrás	que	esta	no	es	 tu
jurisdicción,	y…

—No	he	venido	en	calidad	de	agente	—respondió	ella—,	aunque	agradecería	un
poco	de	gentileza	profesional.

—No	puedo.
—Roy,	sabes	que	no	haría	nada	que	pusiera	en	peligro	la	integridad	del	lugar	de

los	hechos.
Calloway	negó	con	la	cabeza.
—No	vas	a	tener	la	ocasión.
Los	demás	los	miraban	con	gesto	interrogante.
—En	ese	caso,	considéralo	un	favor…	a	la	hija	de	un	amigo.
Él	entornó	los	ojos	azules	y	frunció	el	entrecejo.	Tracy	sabía	que	había	metido	el

dedo	en	una	llaga	antigua	y	profunda	que	nunca	había	llegado	a	cicatrizar.	El	sheriff
había	sido	compañero	de	caza	y	de	pesca	de	su	padre,	quien	a	su	vez	había	atendido	a
los	 padres	 ancianos	 de	 Calloway	 hasta	 su	 muerte.	 Y	 los	 dos	 habían	 tratado	 de
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sobrellevar	juntos	el	peso	de	la	culpa	por	no	haber	sido	capaces	de	encontrar	a	Sarah.
Apuntándola	con	un	dedo	como	había	hecho	cuando,	siendo	niña,	la	veía	andar	con
bicicleta	por	la	acera,	le	dijo:

—No	 te	 quiero	 ver	 estorbando	 y,	 si	 te	 digo	 que	 te	 vayas,	 te	 vas.	 ¿Ha	 quedado
claro?

Tracy	 no	 estaba	 en	 posición	 de	 decirle	 que	 había	 investigado	 en	 un	 año	 más
asesinatos	de	los	que	él	había	conocido	en	toda	su	carrera.

—Clarísimo.
Calloway	 le	 sostuvo	 unos	 segundos	 la	 mirada	 antes	 de	 volverse	 hacia	 su

subordinado.
—Sigue,	Finlay	—ordenó	mientras	volvía	a	su	asiento.
El	 ayudante,	 quien	 al	 decir	 de	 su	 placa	 se	 apellidaba	Armstrong,	 se	 detuvo	 un

instante	a	recobrar	el	hilo	de	su	exposición	y	se	centró	de	nuevo	en	el	mapa.
—Aquí	fue	donde	encontramos	el	cadáver.	—Marcó	con	una	equis	el	lugar	en	el

que	habían	topado	con	los	restos	los	dos	cazadores.
—No	puede	ser	—lo	interrumpió	Tracy.
Armstrong	 apartó	 la	mirada	del	mapa	y,	 con	gesto	 inseguro,	 la	 dirigió	hacia	 su

superior	inmediato.
—Sigue,	Finlay,	he	dicho.
—Aquí	 hay	 una	 vía	 de	 acceso	 —prosiguió—	 que	 debía	 llevar	 a	 una	 zona

residencial	que	quedó	sin	construir.
—Esos	son	los	terrenos	de	Cascadia.
Calloway	tensó	los	músculos	de	la	mandíbula.
—Sigue,	Finlay.
—La	obra	está	a	poco	menos	de	un	kilómetro	de	la	vía	—dijo	al	fin	Armstrong	en

tono	 menos	 convencido—.	 Hemos	 acordonado	 esta	 zona.	—Trazó	 otra	 equis	 más
pequeña—.	 La	 tumba	 en	 sí	 es	 poco	 profunda:	 tendrá	 dos	 palmos,	 más	 o	 menos.
Además…

—Espere	—lo	cortó	Rosa	apartando	 la	mirada	de	 sus	notas—.	¿Dice	que	no	es
profunda?

—El	pie,	al	menos,	no	estaba	muy	hondo.
—Y,	por	lo	demás,	¿estaba	intacta?	Quiero	decir,	aparte	de	lo	que	había	removido

el	perro.
—Eso	parecía.	A	lo	mejor	no	hay	nada	más	que	la	pierna.
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—quiso	saber	Calloway.
—El	sedimento	glacial	de	la	costa	noroeste	del	Pacífico	es	duro	como	la	piedra	—

respondió	ella—	y	hace	que	resulte	muy	difícil	cavar	una	fosa,	sobre	todo	en	un	suelo
como	este,	que	imagino	que	debe	de	tener	un	sistema	radicular	muy	extenso.	Lo	que
me	sorprende	no	es	que	sea	poco	profunda	sino	que	no	la	haya	revuelto	ningún	otro
animal	hasta	ahora.

Fue	Tracy	quien	la	puso	al	corriente:
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—En	 aquel	 solar	 habían	 empezado	 a	 construir	 una	 urbanización	 con	 campo	 de
golf	y	de	tenis	que	iban	a	llamar	Cascadia.	Habían	echado	abajo	unos	cuantos	árboles
y	plantado	cabañas	portátiles	como	oficinas	destinadas	a	la	venta	de	las	parcelas.	¿Te
acuerdas	del	cadáver	que	descubrimos	hace	unos	años	en	Maple	Valley?

Rosa	asintió	y	dirigió	la	siguiente	pregunta	a	Armstrong:
—¿Puede	 ser	 que	 el	 cuerpo	 estuviese	 enterrado	 en	 uno	 de	 los	 agujeros	 que

quedaron	al	desarraigar	los	árboles	durante	las	obras?
—No	lo	sé	—dijo	Armstrong	sacudiendo	la	cabeza	con	expresión	confusa.
—¿Qué	cambiaría	eso?	—preguntó	Calloway.
—De	entrada,	podría	ser	indicativo	de	un	acto	premeditado	—señaló	Tracy—.	Si

alguien	sabía	que	había	obras	en	la	zona,	pudo	haber	planeado	usar	los	agujeros.
—¿Y	por	qué	iba	a	usar	el	asesino	un	solar	que	sabía	que	estaba	en	construcción?

—quiso	saber	Rosa.
—Porque	en	ese	caso	sabría	también	que	la	urbanización	no	iba	a	hacerse	nunca.

Todo	 el	 mundo	 hablaba	 de	 lo	 mismo	 por	 aquí:	 el	 complejo	 iba	 a	 tener	 un	 gran
impacto	 en	 la	 economía	 local	 y	 convertir	 Cedar	Grove	 en	 un	 destino	 turístico.	 La
constructora	solicitó	la	recalificación	del	terreno	para	hacer	un	campo	de	golf	y	pistas
de	 tenis,	pero,	poco	después,	 la	Comisión	Energética	Federal	aprobó	 la	creación	de
tres	presas	hidroeléctricas	en	el	río	Cascade.

Tracy	se	puso	en	pie	para	colocarse	en	el	espacio	situado	ante	la	mesa	y	alargó	el
brazo	para	coger	el	rotulador	de	Finlay.

El	ayudante	del	sheriff	titubeó	antes	de	confiárselo.
—La	de	Cascade	Falls	—dijo	ella	trazando	una	línea—	fue	la	última	que	se	puso

en	marcha,	a	mediados	de	octubre	de	1993.	El	río	retrocedió	y	el	lago	se	extendió.	—
Dibujó	el	perímetro	nuevo	de	la	masa	de	agua—.	Inundó	esta	zona.

—Lo	que	dejó	la	fosa	bajo	agua	y	fuera	del	alcance	de	los	animales	—concluyó
Rosa.

—Y	del	nuestro.	—Dicho	esto,	Tracy	se	volvió	hacia	Calloway—.	Aquella	área	la
registramos,	Roy.

Ella	lo	sabía	bien:	no	solo	había	formado	parte	del	grupo	de	rastreo	sino	que	había
guardado	 el	 mapa	 topográfico	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 En	 todos	 los	 años
transcurridos	desde	aquel	entonces	lo	había	repasado	tantas	veces	que	conocía	mejor
sus	 trazos	 que	 las	 líneas	 de	 su	mano.	 Su	 padre	 lo	 había	 dividido	 en	 sectores	 para
garantizar	una	batida	exhaustiva	y	sistemática	y	cada	uno	de	esos	sectores	se	había
recorrido	dos	veces.

Al	ver	que	Calloway	seguía	sin	prestarle	atención,	se	dirigió	de	nuevo	a	Rosa.
—Este	verano	han	echado	abajo	la	presa	de	Cascade	Falls	—informó.
—Y	el	lago	ha	recuperado	sus	dimensiones	naturales	—concluyó	la	antropóloga

con	gesto	de	haber	entendido	el	razonamiento.
—Acaban	de	abrir	la	zona	a	cazadores	y	excursionistas	—añadió	Armstrong,	que

también	empezaba	a	comprender—.	Ayer	fue	el	primer	día	de	la	estación	de	caza	del
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pato.
Tracy	volvió	a	mirar	al	sheriff.
—Aquella	 parte	 la	 exploramos	 antes	 de	 que	 se	 inundara,	 Roy,	 y	 allí	 no	 había

nadie.
—La	zona	no	es	pequeña.	 ¿Y	si	pasamos	por	 alto	ese	 lugar?	—respondió	él—.

Además,	podría	no	ser	ella.
—¿Cuántas	jóvenes	desaparecieron	por	aquí	en	aquella	época,	Roy?
Calloway	no	contestó.
—Registramos	dos	veces	 aquel	 sitio	—insistió	Tracy—	y	no	dimos	con	ningún

cadáver.	Quien	lo	pusiera	allí	tuvo	que	hacerlo	después	de	nuestra	batida	y	poco	antes
de	que	se	inundara	el	terreno.
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CAPÍTULO	6

Tracy	se	incorporó	de	un	salto	y	la	sábana	le	cayó	hasta	la

cintura.	 Desorientada,	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 sonido	 que

la	 había	 arrancado	 de	 golpe	 del	 sueño	 era	 el	 timbre	 del

instituto	 de	 Cedar	 Grove,	 que	 resonaba	 en	 las	 paredes	 de	 las

aulas	 y	 le	 indicaba	 que	 llegaba	 tarde	 a	 la	 próxima	 clase	 de

química.

—El	teléfono	—gimió	Ben,	tendido	a	su	lado	y	con	la	almohada

sobre	la	cabeza	para	protegerse	de	los	rayos	de	la	hiriente	luz

de	la	mañana	que	se	filtraban	por	las	persianas.

La	 llamada	 se	 cortó	 a	 mitad	 de	 un	 tono.	 Tracy	 volvió	 a

dejarse	 caer	 sobre	 la	 almohada,	 aunque	 su	 cerebro	 no	 había

abandonado	la	intención	de	orientarse.	Ben	la	había	recogido	de

la	competición	de	tiro	para	ir	a	cenar.	Su	imaginación	recreó

el	momento	en	que	él	apartó	la	silla	para	hincar	una	rodilla	en

tierra.	¡El	anillo!	Dibujó	poco	a	poco	una	sonrisa	somnolienta

mientras	alzaba	la	mano	izquierda	e	inclinaba	la	sortija	a	fin

de	crear	prismas	con	el	reflejo	de	la	luz.	Ben	había	estado	tan

nervioso	 que	 apenas	 había	 podido	 pronunciar	 lo	 que	 quería

decir.

Su	 pensamiento,	 no	 obstante,	 siguió	 vagando	 para	 ir	 a

centrarse	 en	 Sarah.	 Tracy	 había	 deseado	 llamarla	 para	 ponerla

al	 corriente	 de	 la	 noticia	 al	 llegar	 a	 la	 casa	 que	 tenía

alquilada;	pero	una	vez	allí	con	Ben,	una	cosa	había	llevado	a

otra	y…	De	todos	modos,	Sarah	ya	lo	sabía.	Ben	le	había	dicho

que	 su	 hermana	 lo	 había	 ayudado	 a	 planear	 la	 velada.	 Por	 eso

había	fallado	los	dos	blancos:	temía	que	si	no	ganaba	estuviera

de	mal	humor	en	el	momento	en	que	Ben	se	declarase.

Con	 una	 punzada	 de	 culpabilidad	 por	 haberse	 enfadado	 con

Sarah,	 se	 volvió	 sobre	 un	 lado	 para	 comprobar	 la	 hora	 del

despertador	 digital	 que	 descansaba	 sobre	 la	 alfombra	 al	 lado

del	colchón.	Los	guarismos	rojos	le	anunciaron	con	su	destello

que	 aún	 eran	 las	 seis	 y	 trece	 minutos	 de	 la	 mañana	 y	 a	 esas

horas	 Sarah	 no	 iba	 a	 saltar	 de	 la	 cama	 para	 descolgar	 el

teléfono	del	pasillo	de	la	casa	de	sus	padres;	así	que	tendría

que	esperar	para	llamarla.

Dado	que	no	abrigaba	interés	alguno	en	seguir	durmiendo,	se

dio	de	nuevo	la	vuelta	y,	acercándose	a	Ben,	se	acurrucó	contra

su	cuerpo	mientras	sentía	el	calor	que	irradiaba	de	él.	Al	ver

que	no	reaccionaba,	se	arrimó	aún	más	y	recorrió	con	los	dedos

las	depresiones	de	sus	músculos	abdominales	para	a	continuación

tomar	su	sexo	entre	los	dedos	y	notar	que	se	iba	endureciendo.

Entonces	 sonó	 el	 teléfono.	 Ben	 gruñó,	 pero	 no	 de	 placer.

Tracy	retiró	las	sábanas,	abandonó	el	colchón	y	trastabilló	con

la	 ropa	 de	 la	 que	 con	 tanta	 premura	 se	 habían	 desprendido	 la
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víspera.	 Descolgó	 el	 teléfono	 de	 su	 base	 de	 la	 pared	 de	 la

cocina.

—¿Hola?

—¿Tracy?

—¿Papá?

—Te	he	llamado	antes.

—Lo	siento:	no	lo	habré	oído…

—¿Está	Sarah	contigo?

—¿Sarah?	No;	está	en	casa.

—En	casa	no	está.

—¿Qué?	Espera.	¿No	seguís	en	Hawái?	¿Qué	hora	es	allí?

—Temprano.	Roy	Calloway	dice	que	no	contesta	nadie	en	casa.

—¿Y	qué	hace	Roy	llamando	a	casa?

—Han	encontrado	tu	camioneta.	¿Tuviste	alguna	avería	anoche?

A	Tracy	no	le	estaba	resultando	fácil	seguir	el	hilo	de	la

conversación:	le	dolía	la	cabeza	por	el	vino	tinto	y	la	falta

de	sueño.

—¿Que	han	encontrado	mi	camioneta?	¿Dónde?

—En	la	comarcal.	¿Qué	le	ha	pasado?

La	invadió	de	pronto	una	sensación	de	terror.	Le	había	dicho

a	Sarah	que	no	se	apartara	de	la	principal.

—¿Estás	seguro?

—¡Claro	que	estoy	seguro!	La	ha	reconocido	por	la	pegatina	de

la	ventanilla	trasera.	¿No	está	Sarah	contigo?

Sintió	náuseas	y	temió	desvanecerse.

—No;	se	fue	a	casa	en	la	camioneta.

—¿Cómo	que	se	fue	a	casa	en	la	camioneta?	¿No	estaba	contigo?

—No;	yo	estaba	con	Ben.

—¿Que	la	dejaste	volver	a	casa	sola	desde	Olympia?

Su	padre	había	elevado	el	tono.

—Pero	si	yo	no	la…	Papá,	yo	le…

—Dios	mío…

—Debe	de	estar	en	casa,	papá.

—Acabo	de	llamar	dos	veces	y	no	responde	nadie.

—Sarah	no	contesta	nunca.	Seguro	que	está	durmiendo.

—Roy	ha	llamado;	ha	llamado	a	la	puerta.

—Voy	 para	 allá	 ahora	 mismo,	 papá.	 Sí;	 te	 llamo	 en	 cuanto

llegue	allí.	Que	te	llamo	cuando	llegue.

Colgó	el	teléfono	tratando	de	buscar	sentido	a	la	situación.

«Roy	 Calloway	 dice	 que	 no	 contesta	 nadie	 en	 casa…».	 «Han

encontrado	tu	camioneta…».	Respiró	hondo,	tratando	de	alejar	la

ansiedad	que	comenzaba	a	apoderarse	de	ella,	mientras	se	decía

que	no	tenía	por	qué	asustarse,	que	seguramente	no	había	pasado

nada.	«Acabo	de	llamar	dos	veces…».	Sarah	debía	de	estar	en	la

cama	y,	bien	no	había	oído	el	teléfono,	bien	no	le	había	hecho

caso.	No	era	raro	que	hiciera	caso	omiso	de	las	llamadas.	«Roy

ha	llamado;	ha	llamado	a	la	puerta…».	«Y	no	responde	nadie».
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—¡Ben!
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CAPÍTULO	7

Tracy	estacionó	al	final	de	la	hilera	de	vehículos	que	bordeaba	la	carretera	de	grava
que	conducía	a	la	entrada	sin	construir	del	complejo	turístico	de	Cascadia.	Se	recogió
el	cabello	en	una	cola	y	se	sentó	en	el	parachoques	trasero	para	cambiar	sus	zapatos
planos	por	botas	de	montaña.	Aunque	el	cielo	estaba	despejado	y	se	sentía	el	fresco
propio	 del	mes	 de	 octubre,	 se	 ató	 una	 chaqueta	 de	Gore-Tex	 en	 torno	 a	 la	 cintura,
porque	sabía	que	no	era	extraño	que	de	pronto	rompiera	a	llover	y	que	la	temperatura
descendía	de	forma	brusca	cuando	el	sol	se	ocultaba	tras	las	copas	de	los	árboles.

Cuando	llegaron	todos,	Finlay	Armstrong	los	llevó	por	una	pista	de	tierra	seguido
de	 Calloway	 y,	 tras	 ellos,	 Rosa	 y	 su	 equipo.	 La	 antropóloga	 llevaba	 una	 bolsa	 de
arqueólogo	del	tamaño	de	una	de	viaje	dotada	de	numerosos	bolsillos	exteriores	para
cosas	como	espátulas,	pinceles	y	otros	utensilios.	Stanley	y	Coles	llevaban	rasquetas,
un	 cedazo	 y	 cubos	 de	 plástico	 blanco.	 Las	 agujas	 de	 los	 pinos	 ponderosos	 habían
empezado	a	adoptar	sus	acostumbradas	tonalidades	doradas	y	las	que	habían	caído	al
suelo	creaban	una	alfombra	natural	cuyo	olor	conocía	bien.	Las	hojas	de	los	arces	y
los	alisos	 también	anunciaban	 la	 llegada	 inminente	del	otoño.	Avanzado	el	camino,
rebasaron	 las	 señales	 de	 «Prohibido	 el	 paso»	 que	 tantas	 veces	 habían	 apedreado
Tracy,	Sarah	y	sus	amigos	mientras	recorrían	en	bicicleta	los	senderos	que	conducían
al	lago.

Llevaban	media	hora	caminando	cuando	dejaron	la	pista	para	acceder	a	una	zona
que	había	 quedado	 a	medio	 despejar.	La	 última	vez	 que	 había	 estado	 allí	Tracy,	 el
claro	 estaba	 poblado	 de	 las	 cabañas	 portátiles	 que	 hacían	 las	 veces	 de	 oficina
provisional	de	ventas	de	Cascadia.

—Esperen	aquí	—dijo	Calloway.
Tracy	se	apartó	de	los	demás	mientras	se	acercaban	al	lugar	en	que	aguardaba	un

ayudante	 del	 sheriff	 al	 lado	 de	 los	 postes	 de	 madera	 que,	 clavados	 en	 el	 suelo	 y
unidos	entre	sí	con	cinta	amarilla	y	negra,	formaban	un	tosco	rectángulo	de	unos	dos
metros	y	medio	de	ancho	por	tres	de	largo	que	delimitaba	el	lugar	del	crimen.	En	la
porción	inferior	izquierda	pudo	ver	lo	que	parecía	una	estaca	que	sobresalía	entre	la
tierra	removida.	Sintió	que	se	le	encogía	el	pecho.

—Vamos	a	colocar	aquí	el	segundo	perímetro	—dijo	Calloway	a	Armstrong	con
voz	suave	y	reverente—.	Aprovecha	esos	troncos.

Armstrong	cogió	la	cinta	y	comenzó	a	definir	un	contorno	exterior	que	a	ella	 le
pareció	 innecesario.	No	 iba	 a	 acudir	 nadie	más,	 porque	 a	 los	 ciudadanos	 de	Cedar
Grove	no	 les	 importaba	ya	ni	 los	periodistas	 serían	capaces	de	 llegar	 solos	a	aquel
lugar	remoto	de	las	North	Cascades.

Armstrong	se	acercó	a	Tracy	para	decirle	con	gesto	casi	compungido:
—Voy	a	necesitar	que	se	eche	un	poco	hacia	atrás,	detective.
Ella	se	apartó	para	que	el	ayudante	acabase	de	envolver	la	zona	con	cinta	amarilla

y	negra.
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Rosa	 se	 puso	 a	 trabajar	 enseguida.	 Después	 de	 volver	 a	 demarcar	 la	 fosa	 para
aumentar	 sus	 dimensiones,	 usó	 una	 cuerda	 a	 fin	 de	 dividirla	 en	 cuadrantes	 más
pequeños	y	a	continuación	se	arrodilló	al	lado	de	la	sección	en	la	que	asomaba	el	pie
y	comenzó	a	apartar	 la	 tierra	de	forma	metódica	con	el	pincel.	La	fue	echando	con
palas	 de	 mano	 en	 uno	 de	 los	 cubos	 de	 veinte	 litros.	 Cada	 uno	 de	 estos	 estaba
etiquetado	 con	una	 letra	mayúscula,	 de	 la	A	a	 la	D,	 que	 correspondía	 a	 uno	de	 los
cuatro	 cuadrantes.	De	 cuando	 en	 cuando,	 Stanley	 volcaba	 el	 contenido	 en	 la	 criba
apoyada	sobre	las	dos	rasquetas	para	cernerlo.	Anna	Coles	iba	tomando	fotografías.	A
cada	hueso	o	fragmento	óseo	que	hallaban	se	le	asignaba	una	minúscula	y	a	todo	lo
demás	—pedazos	 de	 tejido,	metal,	 botones…—,	 un	 número.	 Rosa	 trabajaba	 de	 un
modo	 sistemático,	 sin	 descanso,	 porque	 quería	 completar	 su	 labor	 antes	 de	 que	 se
escondiera	el	sol	otoñal	tras	los	árboles.

Poco	después	de	la	una	y	media	Tracy	advirtió	la	primera	parada	en	su	trabajo:	la
antropóloga	dejó	de	cavar	y	se	sentó	en	el	suelo.	Habló	con	Stanley,	quien	comenzó	a
tenderle	 pinceles	 cada	 vez	más	 pequeños	 que	 ella	 fue	 aplicando	 a	 una	 porción	 de
terreno	más	y	más	reducida.	Media	hora	más	tarde	se	puso	en	pie.	Fuera	lo	que	fuere
lo	 que	 había	 desenterrado,	 en	 ese	 instante	 lo	 tenía	 en	 el	 guante	 con	 que	 cubría	 su
mano.	Comentó	el	hallazgo	con	Roy	Calloway	y	después	se	lo	entregó	a	Stanley,	que
lo	 introdujo	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 para	 pruebas	 y	 lo	 identificó	 con	 un	 rotulador
negro.	Tras	catalogarlo,	no	se	 lo	entregó	a	Rosa	 sino	a	Calloway,	que	parecía	estar
contemplando	lo	que	había	exhumado	aquella.

Entonces	 se	 volvió	 y	 miró	 fijamente	 a	 Tracy.	 Ella	 sintió	 una	 descarga	 de
adrenalina	 y	 el	 sudor	 que	 le	 empapaba	 las	 axilas	 y	 se	 deslizaba	 por	 sus	 costados
debajo	de	la	camisa.	El	corazón	se	le	aceleró	a	medida	que	se	aproximaba	el	sheriff.
Cuando	él	le	mostró	la	bolsa,	ni	siquiera	logró	dirigirle	una	mirada;	siguió	estudiando
el	rostro	de	Calloway	hasta	que	este	no	pudo	sostenérsela	y	la	apartó.	Entonces	Tracy
bajó	la	suya	para	ver	lo	que	había	desenterrado	Kelly	Rosa…	y	se	le	cortó	el	aliento.
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CAPÍTULO	8

Tracy	sintió	una	arcada.

—¿Estás	bien?	—Ben	se	inclinó	sobre	el	asiento	del	copiloto

para	 posarle	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 pero	 ella	 no	 reaccionó;

mantuvo	la	vista	clavada	en	el	exterior	de	la	ventanilla,	en	la

ladera	 de	 la	 montaña	 y	 en	 los	 fragmentos	 de	 pizarra	 que

sembraban	el	arcén.

No	 había	 encontrado	 las	 botas	 de	 Sarah	 en	 el	 porche	 de

entrada	ni	en	el	recibidor.	Su	hermana	tampoco	había	contestado

cuando	 Tracy	 había	 subido	 corriendo	 la	 escalera	 gritando	 su

nombre.	 No	 había	 dormido	 en	 su	 cama	 ni	 se	 había	 duchado.	 No

estaba	comiendo	nada	en	la	cocina	ni	viendo	la	televisión	en	la

sala	de	estar.	Sarah	no	estaba	en	casa,	tampoco	había	nada	que

indicase	que	hubiera	pasado	por	allí.

—Ahí	la	tienes	—anunció	Ben	tras	doblar	una	curva	más.

Su	 camioneta	 azul	 parecía	 abandonada,	 estacionada	 en	 la

cuneta	que	separaba	la	calzada	de	la	pendiente	que	se	internaba

en	 la	 espesura	 de	 las	 North	 Cascades.	 Ben	 dio	 un	 giro,

estacionó	tras	el	Suburban	de	Roy	Calloway	y	apagó	el	motor.

—¿Tracy?

Se	sentía	paralizada.

—Le	 dije	 que	 no	 tomase	 la	 comarcal,	 que	 siguiera	 por	 la

autopista	y	cambiase	de	sentido.	Tú	me	oíste	decírselo.

Ben	se	acercó	a	ella	desde	su	asiento	y	le	apretó	la	mano.

—Verás	como	la	encontramos.

—¿Por	qué	tiene	que	ser	siempre	tan	cabezota?

—Tranquila,	Tracy;	todo	va	a	ir	bien.

Sin	embargo,	la	sensación	de	miedo	que	se	había	apoderado	de

ella	mientras	corría	de	habitación	en	habitación	en	la	casa	de

sus	 padres	 la	 constreñía	 cada	 vez	 más.	 Abrió	 la	 puerta	 del

automóvil	y	descendió	a	la	cuneta	de	tierra.

La	 temperatura	 de	 la	 mañana	 no	 había	 dejado	 de	 subir;	 el

asfalto	 se	 había	 secado	 ya	 y	 no	 mostraba	 signo	 alguno	 de	 las

fuertes	 lluvias	 de	 la	 noche	 anterior.	 Los	 insectos	 danzaban

zumbando	a	su	alrededor	mientras	se	acercaba	a	la	camioneta.	Se

sentía	 débil	 y	 mareada	 y	 no	 pudo	 evitar	 tambalearse.	 Ben	 la

sostuvo.	La	cuneta	daba	la	impresión	de	ser	más	estrecha	y	el

talud	más	marcado	de	lo	que	recordaba.

—¿Puede	 ser	 que	 patinase?	 —preguntó	 a	 Roy	 Calloway,	 que

esperaba	apoyado	en	el	parachoques	de	ella.

El	sheriff	tendió	la	mano	para	coger	la	llave	de	repuesto.

—Vamos	a	ir	paso	a	paso,	Tracy.

—¿Qué	le	pasa?

Había	 esperado	 encontrarse	 con	 una	 rueda	 pinchada,	 la

carrocería	abollada	o	el	capó	abierto	por	un	fallo	del	motor,
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por	 más	 que	 todo	 aquello	 fuera	 poco	 probable,	 pues	 su	 padre

cumplía	 religiosamente	 con	 el	 calendario	 de	 revisiones	 en	 la

estación	de	servicio	de	Harley	Holt.

—Vamos	a	averiguarlo.

Calloway	 se	 colocó	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex	 y	 abrió	 la

puerta	 del	 conductor.	 En	 el	 suelo	 del	 asiento	 del	 copiloto

había	todavía	una	bolsa	vacía	de	Cheetos	y	una	botella	acabada

de	Coca-Cola	sin	azúcar:	eso	era	lo	que	había	tomado	Sarah	por

todo	 desayuno	 la	 mañana	 de	 la	 competición.	 Tracy	 la	 había

reprendido	 por	 comer	 esa	 basura.	 Su	 forro	 polar	 seguía	 hecho

una	 pelota	 en	 el	 angosto	 asiento	 corrido	 en	 el	 que	 lo	 había

dejado.	Miró	al	sheriff	y	movió	la	cabeza;	todo	estaba	como	lo

recordaba.	Él	se	inclinó	sobre	el	volante,	introdujo	la	llave

en	 el	 contacto	 y	 la	 giró.	 El	 motor	 gimió	 y	 dio	 un	 chasquido.

Entonces	 Calloway	 se	 estiró	 aún	 más	 para	 estudiar	 el

salpicadero.

—Está	seco.

—¿Qué?	—preguntó	ella.

Él	se	echó	hacia	atrás	para	que	Tracy	pudiera	verlo	por	sí

misma.

—Se	ha	quedado	sin	gasolina.

—Eso	 es	 imposible.	 ¡Si	 llené	 el	 depósito	 el	 viernes	 por	 la

noche	para	que	no	tuviésemos	que	entretenernos	por	la	mañana!

—¿Puede	ser	que	no	lo	marque	por	no	funcionar	el	motor?	—se

aventuró	a	decir	Ben.

—No	lo	sé	—dijo	Calloway	sin	demasiada	convicción.

El	sheriff	sacó	la	llave	y	se	dirigió	a	la	parte	trasera	del

vehículo,	 seguido	 de	 Tracy	 y	 Ben.	 El	 cristal	 tintado	 les

impedía	ver	el	interior	de	la	capota	rígida.	Al	llegar	atrás,

le	dijo:

—Será	mejor	que	te	des	la	vuelta.

Tracy	sacudió	la	cabeza:

—No.

Ben	 la	 envolvió	 pasándole	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros.

Calloway	 abrió	 la	 portezuela	 de	 la	 capota	 y	 se	 inclinó	 para

escrutar	 antes	 de	 levantarla	 del	 todo.	 Entonces	 tiró	 también

hacia	 abajo	 del	 portón	 trasero.	 También	 allí	 estaba	 todo,	 a

simple	 vista,	 como	 lo	 recordaba	 Tracy.	 Los	 estuches	 de	 las

armas	 estaban	 sujetos	 con	 correas	 a	 los	 laterales	 y	 el

guardapolvo,	las	botas	y	el	pañuelo	rojo	seguían	desparramados

por	el	suelo.

—¿Ese	 no	 es	 su	 sombrero?	 —preguntó	 Calloway	 señalando	 el

Stetson	marrón.

Sí.	Tracy	recordó	entonces	que	le	había	dado	el	suyo	negro.

—Llevaba	puesto	el	mío.

Calloway	empezó	a	cerrar	el	portón.

—¿Puedo	entrar?	—preguntó	Tracy.
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Él	dio	un	paso	atrás	y	ella	subió	a	la	caja,	sin	saber	bien

qué	 estaba	 buscando,	 pero	 con	 la	 misma	 sensación	 de	 urgencia

que	 la	 había	 acometido	 la	 víspera	 al	 despedirse	 de	 ella	 con

Ben.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 olvidado	 algo.	 Abrió	 los

estuches:	las	escopetas	estaban	bien	guardadas,	con	el	cañón	en

alto,	como	tacos	de	billar	en	su	estante.	Las	pistolas	de	Sarah

seguían	en	el	cajón	interior	y	la	munición,	en	su	caja	cerrada.

En	un	segundo	cajón,	donde	guardaba	su	hermana	botones	y	placas

de	otras	competiciones,	dio	con	la	fotografía	de	Wild	Bill	en

el	 momento	 de	 otorgarle	 la	 hebilla	 de	 plata.	 Sarah	 y	 el

participante	que	había	quedado	en	tercer	puesto	se	encontraban

a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 ella.	 Se	 guardó	 la	 instantánea	 en	 el

bolsillo	trasero,	levantó	el	guardapolvo	y	rebuscó	en	él.

—No	está	aquí	—anunció	al	salir.

—¿Qué?	—quiso	saber	Calloway.

—La	hebilla	del	campeonato	—respondió	ella—.	Se	la	di	anoche,

antes	de	que	nos	separásemos.

—No	te	sigo	—dijo	él.

—¿Por	 qué	 se	 iba	 a	 llevar	 la	 hebilla	 y	 no	 las	 armas?	 —

preguntó	Ben.

—No	lo	sé,	pero…

—¿Pero	qué?	—dijo	Calloway.

—A	ver:	¿qué	otro	motivo	podía	tener	para	llevarse	la	hebilla

si	no	era	que	pretendía	devolvérmela	por	la	mañana?

—Se	 fue	 caminando	 —señaló	 el	 sheriff—.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 me

quieres	decir?	Tuvo	tiempo	para	decidir	lo	que	llevaba	consigo

antes	de	echarse	a	andar.

Tracy	 miró	 a	 la	 carretera	 desierta.	 La	 línea	 blanca	 del

centro	 serpeaba	 con	 el	 contorno	 de	 la	 falda	 de	 la	 colina	 y

desaparecía	tras	una	curva.

—¿Y	dónde	está?
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CAPÍTULO	9

El	 revestimiento	 de	 plata	 había	 perdido	 todo	 el	 lustre,	 pero	 aún	 se	 distinguían	 con
claridad	el	 relieve	de	una	vaquera	disparando	dos	 revólveres	de	 acción	 simple	y	 la
inscripción	que	la	bordeaba:	«Campeón	estatalWashington	1993».

Habían	encontrado	la	hebilla.	Habían	encontrado	a	Sarah.	La	emoción	que	sintió
brotar	en	su	interior	la	sorprendió.	No	era	acritud	ni	culpa;	ni	siquiera	pena:	aquello
era	rabia,	una	rabia	que	se	extendió	por	su	cuerpo	como	el	veneno.	Lo	sabía:	siempre
había	sabido	que	su	desaparición	no	era	 lo	que	se	había	empeñado	en	hacerle	creer
todo	el	mundo.	Nunca	había	dudado;	que	había	algo	más.	Y	en	ese	momento	tenía	la
sensación	de	que	al	fin	iba	a	poder	demostrarlo.

—Finlay.	—La	voz	de	Calloway	 le	 llegaba	como	procedente	del	extremo	de	un
túnel	larguísimo—.	Llévatela	de	aquí.

Alguien	le	tocó	el	brazo,	pero	ella	se	zafó.
—No.
—No	tienes	por	qué	verlo	—le	dijo	Calloway.
—La	dejé	 sola	una	vez	—repuso	ella—	y	no	pienso	hacer	 lo	mismo	ahora.	Me

quedo.	Hasta	el	final.
Calloway	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 a	 Armstrong,	 quien	 dio	 un	 paso	 atrás

hasta	donde	se	había	puesto	a	cavar	de	nuevo	Rosa.
—Voy	a	necesitar	que	me	 lo	devuelvas	—advirtió	Calloway	alargando	el	brazo

hacia	 Tracy,	 que,	 sin	 embargo,	 siguió	 recorriendo	 con	 el	 pulgar	 la	 superficie	 de	 la
hebilla	para	sentir	el	trazo	de	cada	una	de	las	letras—.	Tracy	—insistió	el	sheriff.

Ella	 le	 tendió	el	 trofeo,	pero	cuando	Calloway	 lo	cogió,	 se	negó	a	soltarlo	para
obligarlo	a	mirarla	a	los	ojos.

—Te	lo	dije,	Roy:	esta	zona	la	habíamos	registrado.	La	habíamos	registrado	dos
veces.

***

Aunque	se	mantuvo	a	cierta	distancia	el	resto	de	la	tarde,	logró	ver	lo	suficiente
para	saber	que	habían	enterrado	a	Sarah	en	posición	 fetal	con	 las	piernas	más	altas
que	la	cabeza.	Quienquiera	que	hubiese	usado	el	hoyo	creado	en	la	tierra	al	arrancar
el	cepellón	del	árbol	había	calculado	mal	su	tamaño,	cosa	que	no	era	poco	frecuente:
la	percepción	espacial	suele	distorsionarse	cuando	se	está	sometido	a	tensión.

Tracy	no	echó	a	andar	para	salir	del	bosque	y	regresar	a	su	automóvil	hasta	que
Kelly	Rosa	 hubo	 cerrado	 la	 cremallera	 de	 la	 bolsa	 negra	 para	 cadáveres	 y	 la	 hubo
asegurado	 con	 un	 candado.	 Recorrió	 las	 curvas	 de	 la	 montaña	 sin	 pensar,	 con	 el
cerebro	 embotado.	El	 sol	 se	había	ocultado	 tras	 los	 árboles	y	 las	 sombras	parecían
cruzar	 a	 rastras	 la	 carretera.	 Siempre	 lo	 había	 sabido;	 por	 supuesto.	 Por	 eso	 se
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adiestraba	a	los	detectives	para	que	pusieran	todo	su	empeño	en	dar	con	las	víctimas
de	secuestro	antes	de	las	primeras	cuarenta	y	ocho	horas.	La	estadística	demostraba
que	transcurrido	ese	tiempo	caían	en	picado	las	probabilidades	de	hallarlas	con	vida.
Las	de	encontrar	viva	a	Sarah	después	de	veinte	años	eran	del	todo	inexistentes.	Sin
embargo,	una	parte	pequeñísima	de	su	persona,	la	que	compartía	con	otras	familias	a
las	que	les	han	quitado	a	un	ser	querido	al	que	no	han	encontrado	nunca,	se	negaba	a
resignarse:	la	parte	de	cada	ser	humano	que	se	aferra	a	la	esperanza,	por	remota	que
sea,	de	salir	victoriosa	contra	todo	pronóstico.	Al	fin	y	al	cabo,	eso	ya	había	ocurrido
otras	veces;	al	menos,	el	día	que	una	joven	de	California	que	llevaba	dieciocho	años
en	paradero	desconocido	entró	en	una	comisaría	de	policía	y	dijo	su	nombre.	Aquello
hizo	que	se	avivara	la	esperanza	en	lo	más	hondo	de	cada	familia	que	había	perdido	a
uno	 de	 los	 suyos.	 También	 Tracy	 había	 conocido	 aquel	 destello	 de	 vida	 y	 había
pensado	 que,	 algún	 día,	 aquella	 joven	 sería	 Sarah;	 aquella	 joven	 sería	 su	 hermana.
Tan	atroz	puede	llegar	a	ser	la	esperanza.	Y,	sin	embargo,	en	veinte	años	era	lo	único
que	 había	 tenido	 para	 sostenerse,	 para	 hacer	 retroceder	 las	 tinieblas	 que	 la	 habían
acompañado	 acechadoras	 desde	 aquel	 día	 y	 aguardaban	 la	 menor	 ocasión	 para
envolverla.

La	esperanza.	Tracy	se	había	asido	con	fuerza	a	ella	hasta	aquel	momento	último
en	 que	 Roy	 Calloway	 le	 había	 tendido	 la	 hebilla	 y	 extinguido	 con	 ella	 el	 último
resplandor	cruel.

Al	pasar	por	el	punto	de	la	carretera	comarcal	en	el	que,	hacía	veinte	años,	habían
encontrado	su	camioneta	azul,	 tuvo	 la	 impresión	de	que	apenas	habían	 transcurrido
unos	días.	Varios	 kilómetros	más	 adelante	 tomó	 la	 salida	 que	 tan	 bien	 recordaba	y
siguió	conduciendo	hasta	una	ciudad	que	ya	no	reconocía	y	con	la	que	ya	no	se	sentía
vinculada.	Sin	 embargo,	 en	 lugar	de	doblar	 a	 la	 izquierda	para	 tomar	 la	 salida	 a	 la
autopista,	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 recorrió	 las	 avenidas	 de	 casas	 de	 una	 planta	 que
guardaba	 en	 la	 memoria	 como	 hogares	 llenos	 de	 vida	 que	 acogían	 a	 familiares	 y
amigos,	pese	a	que	en	ese	momento	se	mostraban	desgastadas	y	marchitas.	A	medida
que	avanzaba	hacia	la	periferia	de	la	ciudad	iba	creciendo	el	tamaño	de	las	viviendas
y	los	jardines.	Avanzando	como	un	autómata,	redujo	la	velocidad	para	girar	cuando
vio	los	postes	de	piedra	de	la	entrada	y	se	detuvo	al	final	del	camino	con	pendiente
que	llevaba	a	la	casa.

Los	parterres,	en	otro	tiempo	poblados	de	lustrosas	plantas	perennes	que	cuidaba
con	regularidad	su	madre,	se	hallaban	ocupados	por	los	tallos	desnudos	de	rosales.	En
lo	alto	de	una	extensión	de	césped	cuidado,	delineada	por	setos	de	boj	recortados	con
primor,	estaba	el	tronco	cercenado	del	sauce	llorón	que	en	otra	época	se	había	erigido
como	 una	 colosal	 sombrilla	 abierta.	 Christian	 Mattioli	 había	 contratado	 a	 un
arquitecto	inglés	para	que	diseñara	una	casa	de	dos	plantas	de	estilo	reina	Ana	en	los
años	en	que	había	fundado	la	Cedar	Grove	Mining	Company	y	había	visto	la	luz	el
municipio.	Se	decía	que	luego	había	pedido	al	británico	que	añadiese	una	planta	más
para	 asegurarse	 de	 que	 no	 hubiera	 un	 edificio	 más	 alto	 ni	 espléndido	 en	 toda	 la
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ciudad.	Un	siglo	más	tarde,	mucho	después	de	que	cerrasen	las	minas	y	se	mudara	la
mayor	parte	de	los	habitantes,	la	residencia	y	sus	jardines	lucían	decadentes.	Aun	así,
la	madre	de	Tracy	se	había	enamorado	a	primera	vista	del	revestimiento	de	láminas
imbricadas	como	escamas	y	las	torretas	que	se	elevaban	sobre	los	tejados	bajos	a	dos
aguas.	 Su	 marido,	 que	 pretendía	 establecerse	 en	 calidad	 de	 médico	 rural,	 compró
aquella	 casa	 y	 juntos	 restauraron	 desde	 los	 suelos	 de	 madera	 de	 Brasil	 hasta	 los
artesonados.	Habían	recuperado	el	revestimiento	y	la	ebanistería	original	de	caoba,	el
recibidor	de	mármol	y	las	arañas	de	cristal	hasta	convertir	de	nuevo	el	conjunto	en	la
vivienda	más	majestuosa	de	Cedar	Grove.	Con	todo,	su	labor	había	ido	mucho	más
allá	 de	 la	 de	 rehabilitar	 una	 estructura:	 habían	 creado	 un	 lugar	 digno	 de	 que	 dos
hermanas	lo	considerasen	su	hogar.

***

Tracy	 apagó	 la	 luz	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 entró	 en	 su

dormitorio	con	el	pijama	rojo	de	franela	y	la	cabeza	envuelta

en	una	toalla	dispuesta	a	modo	de	turbante.	Cantaba	acompañando

a	 Kenny	 Rogers	 y	 Sheena	 Easton,	 que	 interpretaban	 «We’ve	 Got

Tonight»	 en	 el	 magnetófono,	 cuando	 se	 echó	 en	 el	 banco	 de	 la

ventana	 voladiza	 y	 se	 puso	 a	 estudiar	 el	 cielo	 nocturno.	 La

magnífica	 luna	 llena	 teñía	 de	 azul	 pálido	 el	 sauce	 llorón,

cuyas	 largas	 trenzas	 caían	 inmóviles	 como	 si	 el	 árbol	 se

hubiera	sumido	en	un	sueño	profundo.	El	otoño	estaba	dando	paso

lentamente	al	invierno	y	el	hombre	del	tiempo	había	anunciado

que	 las	 temperaturas	 nocturnas	 descenderían	 por	 debajo	 de	 los

cero	grados.	Sin	embargo,	pudo	comprobar	con	decepción	que	el

cielo	seguía	cuajado	de	estrellas:	la	escuela	de	secundaria	de

Cedar	 Grove	 cerraba	 siempre	 que	 caía	 la	 primera	 nevada	 de	 la

estación	 y	 ella	 tenía	 a	 la	 mañana	 siguiente	 un	 examen	 de

fracciones	 para	 el	 que	 apenas	 podía	 decir	 que	 hubiese

estudiado.

Paró	 la	 cinta	 y	 dejó	 a	 Sheena	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca

mientras	ella	seguía	cantando.	A	continuación	apagó	la	lámpara

de	su	escritorio.	La	luz	de	la	luna	se	esparció	por	el	edredón

y	la	alfombra	para	volver	a	desaparecer	cuando	encendió	la	que

tenía	 prendida	 a	 su	 cabecera.	 Tomó	 Historia	 de	 dos	 ciudades:

llevaban	 un	 semestre	 entero	 abriéndose	 paso	 por	 entre	 sus

páginas	y,	aunque	no	le	apetecía	demasiado	leer,	si	bajaban	las

notas,	 su	 padre	 no	 iba	 a	 llevarla	 al	 campeonato	 regional	 de

tiro	de	finales	de	noviembre.

Siguió	 cantando	 la	 letra	 de	 «We’ve	 Got	 Tonight»	 mientras

retiraba	el	edredón.

—¡Uh!

Tracy	lanzó	un	grito	al	mismo	tiempo	que	saltaba	hacia	atrás,
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a	un	paso	de	perder	el	equilibrio.

—¡Ay,	Dios!	¡Ay,	Dios!

Sarah	 había	 salido	 de	 debajo	 de	 los	 cobertores	 como	 movida

por	 un	 resorte	 y,	 en	 ese	 momento,	 se	 encontraba	 de	 espaldas,

riendo	 con	 tales	 carcajadas	 que	 apenas	 era	 capaz	 de	 tomar

aliento	para	articular	palabra.

—¡Serás	mocosa…!	—le	espetó	Tracy—.	¿Se	te	ha	ido	la	cabeza	o

qué?

Sarah	 se	 incorporó	 y	 trató	 de	 hablar,	 pero	 la	 risita

incontenible	le	impedía	inspirar.

—¡Tenías	que	haberte	visto	la	cara!

Imitó	 el	 gesto	 de	 terror	 de	 la	 hermana	 antes	 de	 volver	 a

derrumbarse	sobre	el	edredón	sin	dejar	de	reír.

—¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí	metida?

Sarah	se	puso	de	rodillas	y	cerró	el	puño	como	quien	sostiene

un	micrófono	mientras	remedaba	a	la	mayor	cantando.

—¡Calla!	—Tracy	se	deshizo	el	turbante,	echó	el	cabello	hacia

delante	y	lo	frotó	con	fuerza	con	la	toalla.

—¿Estás	enamorada	de	Jack	Frates?	—quiso	saber	la	pequeña.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	¡Dios,	si	eres	una	cría!

—¡Qué	va!	Ya	tengo	ocho	años.	¿Es	verdad	que	os	habéis	dado

un	beso?

La	mayor	dejó	de	secarse	el	pelo	y	levantó	la	cabeza.

—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	¿Te	lo	ha	dicho	Sunnie?	¡No;	espera!

—Miró	hacia	su	estantería—.	¡Has	leído	mi	diario!

Sarah	 abrazó	 la	 almohada	 y	 comenzó	 a	 besuquearla	 con

estrépito.

—¡Oh,	Jack!	No	quiero	que	esto	acabe	nunca.	¡Busquemos	juntos

el	modo…!

—¡Un	diario	es	algo	muy	personal,	Sarah!	¿Dónde	está?	—Tracy

se	subió	a	la	cama	de	un	salto	y,	sentándose	a	horcajadas	sobre

su	 hermana,	 le	 aprisionó	 los	 brazos	 y	 las	 piernas—.	 No	 tiene

gracia.	¡Ninguna	gracia!	¿Dónde	está?

La	pequeña	rompió	a	reír	de	nuevo.

—Lo	digo	en	serio,	Sarah.	¡Devuélvemelo!

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.

—¿Qué	pasa	aquí?	—La	madre	entró	en	el	cuarto	ataviada	con	su

bata	rosa	y	sus	zapatillas	de	casa	y	con	el	cepillo	en	la	mano.

El	cabello	rubio,	sin	el	moño	habitual,	le	caía	hasta	la	mitad

de	la	espalda—.	¡Tracy;	deja	a	tu	hermana!

Ella	obedeció.

—Se	había	escondido	debajo	del	edredón	para	darme	un	susto.

Y,	además,	me	ha	quitado	el…	¡Se	había	escondido	debajo	de	mi

edredón!

Abby	Crosswhite	se	acercó	a	la	cama.

—Sarah,	¿qué	te	he	dicho	de	lo	de	asustar	a	los	demás?

La	interpelada	se	incorporó.
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—Mamá,	ha	sido	divertidísimo.	¡Tenías	que	haber	visto	la	cara

que	 ha	 puesto!	 —Ilustró	 sus	 palabras	 con	 un	 gesto	 que	 más

parecía	de	un	chimpancé	con	un	ataque	de	nervios.

Su	madre	se	tapó	la	boca	e	hizo	cuanto	pudo	por	no	reír.

—¡Mamá!	—exclamó	Tracy—.	No	tiene	gracia.

—Tienes	razón.	Sarah,	vas	a	dejar	de	asustar	a	tu	hermana	y

sus	 amigas.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 lo	 que	 te	 conté	 del	 pastor	 que

gritaba:	«¡Al	lobo!»?

—Cualquiera	 de	 estos	 días	 te	 vas	 a	 esconder	 y	 no	 te	 va	 a

encontrar	nadie	—apuntó	la	mayor.

—¡Mamá!

—Yo,	desde	luego,	ni	me	voy	a	molestar	en	buscarte.

—¡Mamá!

—Ya	está	bien	—atajó	la	madre—.	Sarah,	vete	a	tu	cuarto.

La	niña	bajó	de	la	cama	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	baño

contiguo.

—Y	devuélvele	el	diario	a	tu	hermana	—añadió	aquella.

Tracy	y	Sarah	se	quedaron	heladas:	su	madre	tenía	esas	cosas;

debía	de	ser	vidente	o	algo	así.

—Que	 sepas	 —añadió	 la	 madre—	 que	 es	 de	 muy	 mala	 educación

leer	lo	que	escribe	de	los	besos	que	le	da	a	Jack	Frates.

—¡Mamá!	—Esta	vez	fue	Tracy	quien	protestó.

—Si	 te	 da	 vergüenza	 que	 lo	 lean,	 quizá	 deberías	 dejar	 de

hacer	esas	cosas	de	las	que	escribes.	Eres	demasiado	joven	para

ir	 besando	 a	 los	 chicos.	 —Dicho	 esto	 se	 volvió	 hacia	 Sarah,

que,	 de	 pie	 en	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 que	 separaba	 sus

dormitorios,	no	dejaba	de	hacer	ruiditos	de	besos	con	la	boca—.

Ya	está	bien,	Sarah;	devuélveselo.

La	pequeña	volvió	a	la	cama,	disfrutando	de	cada	paso	bajo	la

mirada	 fija	 de	 Tracy.	 Apenas	 había	 sacado	 de	 debajo	 de	 los

cobertores	 el	 libro	 adornado	 con	 diseños	 florales	 cuando	 la

hermana	se	lo	arrebató	de	las	manos	y	le	asestó	una	cachetada

que	 le	 hizo	 agachar	 la	 cabeza	 y	 salir	 corriendo	 de	 la

habitación.

—No	deberías	leer	mi	diario,	mamá:	es	una	invasión	descarada

de	mi	intimidad.

—Date	la	vuelta,	que	te	quite	los	enredos.	—Abby	Crosswhite

se	 puso	 a	 cepillar	 el	 cabello	 de	 su	 hija,	 que	 comenzó	 a

relajarse	al	sentir	en	la	cabeza	el	cosquilleo	de	las	cerdas—.

No	 he	 leído	 tu	 diario:	 ha	 sido	 intuición	 materna.	 Tú,	 sin

embargo,	me	has	hecho	una	confesión	en	toda	regla.	La	próxima

vez	 que	 venga	 a	 verte	 Jack	 Frates,	 dile	 que	 a	 tu	 padre	 le

gustaría	tener	una	charla	con	él.

—No	 va	 a	 venir;	 por	 lo	 menos	 mientras	 esté	 por	 aquí	 esa

mocosa.

—No	hables	así	de	tu	hermana	—la	reprendió	mientras	le	pasaba

el	cepillo	por	última	vez—.	Vamos,	a	la	cama.
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Tracy	 se	 metió	 bajo	 el	 edredón	 y	 sintió	 el	 calorcito	 que

había	dejado	el	cuerpo	de	Sarah.	Se	colocó	la	almohada	bajo	la

cabeza	y	su	madre	se	inclinó	para	besarle	la	frente.

—Buenas	 noches.	 —Y	 recogiendo	 la	 toalla	 húmeda	 del	 suelo,

dejó	la	puerta	a	medio	cerrar	antes	de	arrepentirse	y	volver	a

meter	la	cabeza—.	Por	cierto,	Tracy.

—Dime.

La	 señora	 Crosswhite	 se	 puso	 a	 cantar	 a	 voz	 en	 cuello	 la

letra	de	la	canción.	Su	hija	soltó	un	gruñido	y,	cuando	oyó	al

fin	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta,	 bajó	 de	 la	 cama,	 cerró	 la	 del

cuarto	de	baño	y	buscó	un	escondite	mejor	para	su	diario.	Tras

varios	 intentos	 se	 decidió	 a	 colocarlo	 bajo	 los	 jerséis	 del

último	 estante	 de	 su	 armario,	 lejos	 del	 alcance	 de	 Sarah.

Cuando	 volvió	 a	 taparse	 con	 el	 edredón,	 abrió	 al	 fin	 las

páginas	de	Dickens.

Llevaba	leyendo	poco	menos	de	media	hora	y	estaba	a	punto	de

pasar	la	página	para	llegar	al	final	del	capítulo	cuando	oyó	el

crujido	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño	al	abrirse.

—A	la	cama…	—dijo.

Sarah,	aferrada	a	la	manivela,	se	inclinó	hasta	quedar	en	el

campo	de	visión	de	su	hermana.

—Tracy…

—A	la	cama	he	dicho.

—Tengo	miedo.

—Peor	para	ti.

Sarah	se	acercó	a	los	pies	de	la	cama.	Llevaba	puesto	uno	de

los	 camisones	 de	 franela	 de	 Tracy	 y	 arrastraba	 el	 dobladillo

por	el	suelo.

—¿Puedo	dormir	contigo?

—No.

—Es	que	en	mi	cuarto	paso	susto.

Tracy	fingió	que	seguía	leyendo.

—¿Cómo	es	que	tienes	miedo	en	tu	cuarto	y	no	escondida	bajo

las	mantas?

—No	lo	sé,	pero	me	pasa.

Tracy	negó	con	la	cabeza.

—Por	favor	—suplicó	la	pequeña.

Su	hermana	acabó	por	soltar	un	suspiro.

—Está	bien…

Sarah	se	subió	de	un	salto,	pasó	a	gatas	por	encima	de	ella	y

se	metió	bajo	las	sábanas.	Una	vez	dentro,	quiso	saber:

—¿Y	cómo	fue?

Tracy	 apartó	 la	 mirada	 del	 libro.	 Sarah	 yacía	 con	 la	 vista

clavada	en	el	techo.

—¿Cómo	fue	qué?

—Lo	del	beso	con	Jack	Frates.

—A	dormir.
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—Yo	creo	que	no	voy	a	besar	nunca	a	un	niño.

—¿Y	cómo	piensas	casarte	si	no	besas	nunca	a	un	niño?

—Yo	no	voy	a	casarme;	voy	a	vivir	contigo.

—¿Y	si	me	caso	yo?

Sarah	arrugó	el	ceño	mientras	pensaba.

—¿No	puedo	irme	a	vivir	contigo?

—Tendré	marido.

La	pequeña	se	mordió	una	uña.

—¿Podremos	seguir	viéndonos	todos	los	días?

Tracy	levantó	un	brazo	y	Sarah	se	arrimó	a	ella.

—Claro	 que	 sí.	 Aunque	 seas	 una	 mocosa,	 tú	 eres	 mi	 hermana

favorita.

—Si	no	tienes	otra.

—Duérmete	ya.

—No	puedo.

Tracy	dejó	a	Dickens	en	la	mesilla	y,	tras	arroparse,	sacó	la

mano	para	apagar	el	interruptor	de	la	lámpara.

—Venga,	cierra	los	ojos.

Sarah	obedeció.

—Ahora	llénate	bien	los	pulmones	de	aire	y	suéltalo	después.

—Esperó	a	que	exhalara	y	a	continuación	le	preguntó—:	¿Lista?

—Sí.

—No…

—No…	—repitió	la	niña.

—No	me	da	miedo…

—No	me	da	miedo…

—No	me	da	miedo	la	oscuridad	—dijeron	las	dos	a	un	tiempo,	y

Tracy	apagó	la	luz.
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CAPÍTULO	10

De	joven,	a	Roy	Calloway	le	había	gustado	decir	a	todo	el	mundo	que	era	«más	duro
que	un	 filete	de	dos	dólares».	Podía	pasarse	días	enteros	 sin	más	que	una	horas	de
sueño	 y	 no	 había	 pedido	 una	 sola	 baja	 en	 más	 de	 treinta	 años.	 Sin	 embargo,
cumplidos	 los	 sesenta	 y	 dos,	 empezaba	 a	 hacérsele	 cuesta	 arriba	 tanto	 llevar	 esos
horarios	 como	 convencerse	 de	 que	 quería	 hacerlo.	 La	 gripe	 lo	 había	 tumbado	 dos
veces	el	año	anterior:	 la	primera,	para	 toda	una	semana,	y	 la	segunda	había	pasado
tres	días	en	cama.	Finlay	había	tenido	que	ejercer	de	sheriff	en	funciones	y	la	señora
Calloway	 no	 había	 dudado	 en	 subrayar	 que	 la	 ciudad	 no	 había	 ardido	 hasta	 los
cimientos	ni	sufrido	una	oleada	de	delincuencia	porque	él	estuviera	ausente.

Colgó	 el	 abrigo	 en	 la	percha	que	había	 tras	 la	 puerta	y	 se	detuvo	un	 instante	 a
admirar	 la	 trucha	 arcoíris	 que	 había	 pescado	 en	 las	 aguas	 del	 Yakima	 el	 octubre
anterior.	El	pez	era	toda	una	preciosidad	de	casi	sesenta	centímetros	y	poco	menos	de
dos	 kilos	 y	 vientre	 de	 colores	 muy	 vivos.	 Nora	 lo	 había	 mandado	 embalsamar	 y
colgar	en	su	despacho	mientras	él	estaba	fuera.	Llevaba	un	tiempo	haciendo	todo	lo
posible	por	convencerlo	para	que	aceptara	 jubilarse	y	aquella	pieza	tenía	 la	función
de	recordarle	a	diario	que	había	muchas	más	por	cobrar.	Sutileza,	desde	luego,	no	le
sobraba	a	 su	esposa.	Calloway	 le	había	dicho	que	 la	ciudad	seguía	necesitándolo	y
que	 Finlay	 aún	 no	 estaba	 preparado;	 pero	 se	 había	 dejado	 en	 el	 tintero	 que,	 en
realidad,	era	a	él	a	quien	le	hacían	falta	todavía	la	ciudad	y	también	el	trabajo.	Uno	no
podía	pasarse	el	día	pescando	y	jugando	al	golf,	tampoco	el	sheriff	había	sido	nunca
demasiado	amigo	de	viajar.	No	soportaba	la	idea	de	convertirse	en	uno	de	esos	tipos
que	 vestían	 zapatos	 ortopédicos	 blancos	 y	 paseaban	 por	 la	 cubierta	 de	 un	 crucero
fingiendo	que	tenían	algo	en	común	con	el	resto	de	viajeros	aparte	de	estar	a	un	paso
de	la	tumba.

—¿Jefe?	—La	voz	procedía	del	auricular	del	teléfono.
—Estoy	aquí	—respondió.
—Me	había	parecido	verlo	entrar	en	silencio.	Ha	venido	a	hablar	con	usted	Vance

Clark.
Calloway	alzó	la	vista	hacia	el	reloj:	eran	las	seis	y	treinta	y	siete	minutos,	así	que

él	no	era	el	único	que	trabajaba	hasta	tarde.	Sabía	que	el	fiscal	de	Cedar	Grove	iría	a
verlo,	pero	había	imaginado	que	no	lo	haría	hasta	la	mañana	siguiente.

—¿Jefe?
—Dile	que	pase.
Estaba	sentado	bajo	el	cartel	que	le	habían	regalado	sus	subordinados	el	año	que

lo	nombraron	sheriff:

Regla	número	1:	El	jefe	siempre	tiene	razón.
Regla	número	2:	Véase	la	regla	número	1.

Él	no	tenía	demasiado	claro	que	aquello	fuese	cierto.
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La	 sombra	 de	 Clark	 recorrió	 los	 paneles	 de	 cristal	 ahumado	 que	 llevaban	 a	 la
puerta	del	despacho	de	Calloway,	donde,	tras	llamar	a	la	puerta	una	sola	vez,	el	fiscal
entró	 con	una	 leve	 cojera.	Tantos	 años	de	 salir	 a	 correr	habían	pasado	 factura	 a	 su
rótula.	El	sheriff	se	reclinó	en	su	asiento	y	colocó	las	botas	en	una	esquina	de	la	mesa.

—¿Te	está	fastidiando	la	rodilla?
—Me	duele	cuando	empieza	a	refrescar.
Clark	cerró	la	puerta.	Tenía	una	expresión	de	perro	apaleado	muy	poco	habitual

en	él.	Su	calva,	semejante	a	la	tonsura	de	un	monje,	hacía	que	pareciese	más	amplia
aquella	frente	que	se	diría	eternamente	fruncida.

—A	lo	mejor	va	siendo	hora	de	dejar	de	correr	—le	sugirió	Calloway,	sabiendo,
sin	embargo,	que	el	recién	llegado	no	iba	a	abandonar	aquella	actividad	física	por	el
mismo	motivo	que	lo	llevaba	a	él	a	aferrarse	al	cargo	de	sheriff:	¿qué	otra	cosa	iba	a
hacer?

—Tal	vez.
Tomó	asiento.	Los	tubos	fluorescentes	zumbaban	sobre	sus	cabezas	y	uno	de	ellos

emitía	 un	 chasquido	 fastidioso	y	parpadeaba	de	 cuando	 en	 cuando	 como	 si	 fuera	 a
fundirse	de	un	momento	a	otro.

—Me	he	enterado	de	la	noticia.
—Sí;	es	Sarah.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Nada.
Clark	arrugó	más	aún	el	sobrecejo.
—¿Y	si	encuentran	algo	en	la	fosa	que	contradiga	las	pruebas?
Calloway	volvió	a	poner	las	botas	en	el	suelo.
—Han	pasado	veinte	años,	Vance.	La	convenceré	de	que,	ahora	que	hemos	dado

con	Sarah,	es	hora	de	dejar	que	 los	muertos	entierren	a	 los	muertos,	como	decimos
por	aquí.

—¿Y	si	no	lo	consigues?
—Ya	verás	que	sí.
—Hasta	ahora	no	se	te	ha	dado	muy	bien.
Calloway	dio	un	capirotazo	a	la	cabeza	del	muñeco	con	cuello	de	muelle	de	Félix

Hernández,	el	jugador	de	béisbol,	que	le	había	regalado	su	nieto	las	últimas	navidades
y	la	observó	moverse.

—Pues	esta	vez	tendré	que	afanarme	más.
El	otro,	tras	unos	instantes	de	lo	que	pareció	una	honda	reflexión,	preguntó:
—¿Vas	a	ir	a	informarte	de	la	autopsia?
—He	mandado	a	Finlay,	él	fue	quien	encontró	el	cadáver.
Clark	exhaló	y	soltó	un	reniego	entre	dientes.
—Estábamos	todos	de	acuerdo,	Vance.	Lo	hecho	hecho	está	y	quedarnos	sentados

para	preocuparnos	por	algo	que	quizá	no	pase	nunca	no	va	a	cambiar	las	cosas.
—Las	cosas	han	cambiado	ya,	Roy.
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CAPÍTULO	11

Tracy	 llevaba	 la	 cabeza	gacha	al	 salir	del	 ascensor	y	dirigirse	a	 su	cubículo.	Había
tenido	la	intención	de	entrar	a	trabajar	temprano,	pero	el	tráfico	había	hecho	que	las
dos	horas	de	viaje	a	Seattle	desde	Cedar	Grove	 terminasen	siendo	 tres	y	media.	Al
llegar	a	casa	había	bebido	whisky	por	toda	cena	y	había	olvidado	poner	el	despertador
o	quizá	lo	había	apagado	para	seguir	durmiendo:	no	tenía	ni	idea.

Colocó	la	chaqueta	de	Gore-Tex	en	el	respaldo	de	su	asiento,	dejó	el	bolso	en	el
armario	del	cubículo	y	esperó	a	que	cobrara	vida	la	pantalla	de	su	equipo	informático.
Sentía	como	si	 tuviese	a	alguien	 tocando	un	 redoble	de	caja	dentro	del	cráneo	y	el
antiácido	no	había	hecho	gran	cosa	por	extinguir	el	incendio	forestal	en	miniatura	que
se	 había	 declarado	 en	 su	 estómago.	 La	 silla	 de	 Kins	 chirrió	 y	 rodó,	 pero	 la	 oyó
regresar	a	su	teclado	al	ver	su	compañero	que	no	se	volvía	a	saludarlo.	Faz	y	Delmo
todavía	no	habían	llegado	a	sus	respectivos	escritorios.

Tracy	comenzó	a	revisar	su	correo	electrónico.	Rick	Cerrabone	le	había	enviado
varios	mensajes	aquella	mañana.	El	fiscal	del	condado	de	King	quería	copias	de	las
declaraciones	 de	 los	 testigos	 y	 de	 la	 suya	 jurada	 a	 fin	 de	 completar	 la	 orden	 de
registro	que	había	solicitado	para	entrar	en	el	apartamento	de	Nicole	Hansen.	Media
hora	después	de	este,	había	enviado	otro	en	el	que	decía	sin	más:	«¿Dónde	están	las
declaraciones?	No	puedo	presentarme	ante	el	juez	sin	ellas».

Descolgó	el	 teléfono	y	ya	 estaba	a	punto	de	 llamar	 a	Cerrabone	cuando	vio	un
tercer	mensaje	sobre	los	otros	dos:	Kins	la	había	puesto	como	segunda	destinataria	en
su	respuesta.	Lo	abrió	y	comprobó	que	su	compañero	había	remitido	los	documentos
de	 los	 testigos	y	un	affidávit.	Hizo	girar	 la	 silla	de	golpe	hacia	él,	molesta	por	que
hubiese	 contestado	 por	 ella,	 pero	 más	 aún	 porque	 hubiese	 firmado	 la	 declaración
jurada	cuando	era	Tracy	quien	dirigía	aquella	investigación.	Kins	miró	por	encima	de
un	hombro,	notó	la	mirada	de	ella	y	se	volvió	para	decir:

—Me	llamó	él,	Tracy,	y	supuse	que	debías	de	estar	liada.
Un	 nuevo	 giro	 de	 silla	 la	 colocó	 de	 nuevo	 ante	 su	 escritorio.	 Seleccionó

«Responder	 a	 todos»	 y	 comenzó	 a	 redactar	 una	 respuesta	 desabrida.	 Un	 minuto
después,	se	reclinó	en	su	asiento,	leyó	lo	que	había	escrito	y	lo	borró.	Entonces	tomó
aliento	y	se	alejó	del	teclado.

—Kins…
Él	la	miró.
—Gracias	—dijo—.	¿Qué	ha	dicho	Cerrabone	de	la	orden?
Kins	se	puso	en	pie	para	acercarse	a	ella	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos

del	pantalón.
—Deberían	concedérnosla	esta	misma	mañana.	¿Estás	bien?
—No	lo	sé.	No	sé	lo	que	siento.	Me	duele	la	cabeza.
—Ha	 estado	 aquí	 Andy	 —anunció;	 se	 refería	 a	 su	 teniente,	 Andrew	 Laub—.

Quiere	verte.
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Ella	soltó	una	carcajada,	se	frotó	los	ojos	y	se	pellizcó	el	caballete	de	la	nariz.
—Estupendo.
—¿Por	qué	no	vamos	a	desayunar?	Podemos	conducir	un	 rato	 e	 ir	 a	Kent	para

charlar	con	el	testigo	ese	del	asalto	con	intención	dolosa.
Tracy	echó	hacia	atrás	su	silla.
—Gracias,	Kins;	pero	cuanto	antes	me	quite	esto	de	en	medio…	—Se	encogió	de

hombros	 con	 gesto	 resignado—.	 No	 sé.	 —Dicho	 esto,	 rodeó	 el	 perímetro	 de	 los
cubículos	y	enfiló	el	pasillo.

Andrew	 Laub	 había	 ejercido	 dos	 años	 de	 sargento	 del	 equipo	 A	 antes	 de	 su
ascenso	a	 teniente,	cargo	que	 lo	había	hecho	merecedor	de	un	despacho	 interior	de
dimensiones	reducidas	sin	ventanas	y	una	placa	de	quita	y	pon	con	su	nombre	inserta
en	 el	 perfil	metálico	que	había	 al	 lado	de	 su	puerta.	Estaba	 sentado	de	medio	 lado
ante	 su	 escritorio,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 pantalla	mientras	 introducía	 datos	 en	 su
equipo	informático.	La	detective	llamó	al	marco	de	la	puerta.

—¿Sí?
—¿Llego	en	mal	momento?
El	otro	dejó	de	teclear	y	se	volvió.
—Entra,	Tracy	—le	dijo	con	un	gesto	de	la	mano—.	Cierra	la	puerta.
Ella	 hizo	 ambas	 cosas.	 Las	 fotografías	 de	 los	 estantes	 que	 tenía	 Laub	 a	 sus

espaldas	hacían	las	veces	de	biografía	del	teniente,	casado	con	una	pelirroja	atractiva
con	la	que	había	tenido	mellizas	y	un	hijo	idéntico	al	padre,	con	las	mismas	pecas	y	el
mismo	cabello	rojizo.	Al	parecer,	el	niño	jugaba	al	fútbol.

—Siéntate.
La	luz	del	escritorio	se	reflejaba	en	los	cristales	de	sus	lentes.
—Así	estoy	bien.
—Toma	asiento	de	todos	modos.
Obedeció.	Laub	se	quitó	los	lentes	y	los	depositó	sobre	el	protector	del	escritorio.

En	 su	 nariz	 quedaron	 dos	 impresiones	 rojas	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 habían	 asentado
sobre	el	caballete.

—¿Cómo	lo	estás	llevando?
—Estoy	bien.
Él	la	miró	de	hito	en	hito.
—Estamos	 preocupados	 por	 ti,	 Tracy.	 Solo	 queremos	 asegurarnos	 de	 que	 de

verdad	te	encuentras	bien.
—Agradezco	mucho	la	atención	de	todos.
—¿Tiene	ya	los	restos	el	forense?
Tracy	asintió.
—Sí;	se	los	llevaron	anoche.
—¿Cuándo	recibirás	el	informe?
—Quizá	tarde	un	día.
—Lo	siento.
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Ella	se	encogió	de	hombros.
—Al	menos	ahora	ya	lo	sé.	Algo	es	algo.
—Es	 verdad.	 —El	 teniente	 cogió	 un	 lápiz	 y	 se	 puso	 a	 dar	 golpecitos	 en	 el

protector	de	su	escritorio—.	¿Desde	cuándo	no	descansas?
—Anoche	dormí	como	un	bebé.
Laub	se	inclinó	hacia	delante.
—A	los	demás	puedes	decirles	que	te	encuentras	bien:	estás	en	tu	derecho,	pero

yo	soy	responsable	de	ti	y	tengo	que	saber	que	es	cierto;	no	necesito	que	te	hagas	la
heroína.

—No	 tengo	 intención	 de	 hacerme	 la	 heroína	 ante	 nadie,	 teniente;	 lo	 único	 que
procuro	es	hacer	bien	mi	trabajo.

—¿Por	qué	no	te	tomas	un	tiempo?	Sparrow	puede	ocuparse	del	caso	de	Hansen.
Había	 llamado	 a	 Kins	 por	 el	 sobrenombre	 que	 se	 había	 granjeado	 cuando

trabajaba	 de	 infiltrado	 con	 los	 de	 la	 unidad	 de	 narcóticos.	 Se	 había	 dejado	 el	 pelo
largo	 y	 había	 completado	 su	 caracterización	 con	 una	 perilla	 rala	 que	 lo	 hacía
asemejarse	al	capitán	Jack	Sparrow	que	había	interpretado	Johnny	Depp.

—Yo	puedo	hacerme	cargo.
—Ya	sé	que	puedes.	Lo	que	te	estoy	diciendo	es	que	no	lo	hagas;	vete	a	casa	y

duerme	 todo	 lo	que	quieras.	Atiende	 lo	que	 tengas	que	atender,	que	el	 trabajo	va	a
seguir	aquí	cuando	vuelvas.

—¿Es	una	orden?
—No,	pero	sí	una	recomendación	encarecida.
La	detective	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—Tracy…
Ella	se	dio	la	vuelta.
—En	casa	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	mirar	a	las	paredes,	teniente;	además	de

pensar	en	cosas	en	las	que	no	quiero	pensar.	—Se	detuvo	con	el	fin	de	dominar	sus
emociones—.	En	el	cubículo	al	menos	no	tengo	fotos.

Laub	soltó	el	bolígrafo.
—Quizá	deberías	hablar	con	alguien.
—Han	pasado	veinte	años,	teniente.	Llevo	dos	décadas	soportando	este	peso	y	sé

que	voy	a	superar	estos	días	como	he	superado	los	anteriores:	sobrellevando	uno	tras
otro.
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CAPÍTULO	12

La	 mañana	 siguiente	 a	 la	 de	 la	 desaparición	 de	 Sarah,	 el

padre	de	Tracy	entró	en	el	cuarto	de	estar	totalmente	extenuado

pese	a	la	ducha.	Él	y	su	esposa	habían	tomado	el	vuelo	nocturno

desde	 Hawái,	 pero	 ella	 ni	 siquiera	 había	 llegado	 a	 la	 casa;

tras	el	aterrizaje,	se	había	ido	directamente	a	la	sede	de	la

American	 Legion,	 en	 Market	 Street,	 para	 movilizar	 a	 los

voluntarios	 que	 ya	 habían	 empezado	 a	 congregarse.	 Él	 sí	 se

había	dirigido	a	la	vivienda	para	reunirse	con	Roy	Calloway	y

había	 pedido	 a	 Tracy	 que	 se	 quedara	 por	 si	 el	 sheriff	 tenía

alguna	otra	pregunta,	aunque	ella	había	respondido	ya	a	tantas

que	 ni	 siquiera	 alcanzaba	 a	 imaginar	 cuál	 más	 podría

formularle.

«¿Viste	 a	 alguien	 actuar	 de	 manera	 peculiar	 durante	 la

competición;	 alguien	 que	 estuviese	 merodeando	 o	 pareciera

tomarse	un	interés	fuera	de	lo	común	por	Sarah?».	«¿Os	abordó

alguien	 a	 ti	 o	 a	 ella	 por	 algún	 motivo?».	 «¿Te	 dijo	 en	 algún

momento	 que	 se	 sentía	 amenazada	 por	 alguien?».	 Calloway	 le

había	 pedido	 también	 una	 lista	 de	 los	 muchachos	 con	 los	 que

había	 salido	 Sarah,	 aunque	 a	 Tracy	 le	 fue	 imposible	 imaginar

que	ninguno	de	cuantos	la	componían	pudiera	tener	motivo	alguno

para	 hacer	 daño	 a	 su	 hermana.	 La	 mayoría	 había	 conservado	 su

amistad	con	ella	desde	tiempos	del	instituto.

El	cabello	rizado	de	su	padre,	prematuramente	cano,	le	caía

sobre	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 de	 manga	 larga.	 Si	 normalmente

contrastaba	 con	 su	 apariencia	 juvenil	 y	 sus	 inquisitivos	 ojos

azules,	aquella	mañana	hacía	honor	a	sus	cincuenta	y	ocho	años.

Tenía	 los	 párpados	 inflados	 y	 se	 le	 veían	 enrojecidos	 los

globos	 oculares	 bajo	 los	 lentes	 redondos	 de	 montura	 metálica.

La	escrupulosidad	que	desplegaba	de	costumbre	en	lo	relativo	a

su	aspecto	se	hallaba	puesta	en	entredicho	por	el	abandono	que

presentaba	 aquel	 bigote	 espeso	 cuyos	 extremos	 dejaba	 lo

bastante	largos	para	engominarlos	cuando	competía	en	certámenes

de	tiro	con	el	nombre	de	Doc	Crosswhite.

—¿Qué	sabéis	de	la	camioneta?	—pidió	a	Calloway,	y	Tracy	no

pasó	 por	 alto	 que	 era	 su	 padre,	 y	 no	 el	 sheriff,	 quien	 hacía

las	preguntas.

Aunque	durante	las	fiestas	que	celebraban	en	su	casa,	James

Crosswhite	no	se	mostraba	nunca	jactancioso	ni	efusivo,	siempre

acababa	rodeado	de	un	auditorio	nada	desdeñable.	«Su	séquito»,

lo	 llamaba	 la	 madre	 de	 Tracy.	 Cuando	 él	 hablaba,	 los	 demás

escuchaban	y,	cuando	preguntaba,	contestaban.	Al	mismo	tiempo,

sus	modales	apacibles	y	respetuosos	hacían	que	su	interlocutor

se	sintiera	como	si	fuese	la	única	persona	presente	en	la	sala.

—La	 hemos	 remolcado	 hasta	 el	 depósito	 policial	 —respondió
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Calloway—.	Van	a	mandar	de	Seattle	a	un	equipo	de	la	científica

para	que	busque	huellas.	—A	continuación	miró	a	Tracy—.	Parece

ser	que	se	quedó	sin	gasolina.

—No.	—Tracy	estaba	de	pie	ante	un	diván	que	tenía	dos	sillas

de	piel	a	juego—.	Ya	te	lo	he	dicho:	llené	el	depósito	antes	de

salir	 de	 Cedar	 Grove.	 Tenían	 que	 quedarle	 por	 lo	 menos	 tres

cuartos.

—Lo	 estudiaremos	 —aseveró	 Calloway—.	 He	 dado	 parte	 a	 todos

los	 departamentos	 de	 policía	 del	 estado,	 también	 a	 los	 de

Oregón	y	California.	La	policía	de	fronteras	de	Canadá	también

está	 avisada.	 Les	 hemos	 enviado	 por	 fax	 la	 fotografía	 de	 la

graduación	de	Sarah.

James	Crosswhite	se	pasó	una	mano	por	la	barba	que	empezaba	a

asomarle	al	mentón.

—¿Por	si	ha	sido	alguien	que	estuviera	de	paso?	—preguntó—.

¿En	eso	estáis	pensando?

—¿Y	por	qué	iba	a	coger	la	comarcal	nadie	que	estuviera	de

paso?	—terció	Tracy—.	Lo	lógico	es	seguir	la	autopista.

Su	padre	entornó	los	ojos,	pero	ella	tardó	demasiado	en	darse

cuenta	de	dónde	los	había	fijado.	Se	acercó	a	su	hija	y	le	tomó

la	mano	izquierda.

—¿Qué	es	eso?	¿Un	diamante?

—Sí.

Él	 apartó	 la	 mirada	 apretando	 la	 mandíbula.	 Entonces

intervino	Calloway:

—¿Has	localizado	a	sus	amigos?

Tracy	escondió	la	mano	tras	una	pierna.	Había	pasado	varias

horas	llamando	a	todo	el	que	se	le	había	ocurrido.

—No	la	ha	visto	nadie.

—¿Por	 qué	 no	 se	 llevó	 ninguna	 arma?	 —preguntó	 el	 padre,

aunque	 todo	 parecía	 indicar	 que	 pensaba	 en	 voz	 alta—.	 Podía

haber	tomado	al	menos	una	de	las	pistolas…

—No	tenía	motivos	para	sentirse	amenazada,	James.	Imagino	que

se	quedó	sin	combustible	y	echó	a	andar	hacia	la	ciudad.

—¿Habéis	registrado	el	bosque?

—No	hay	nada	que	haga	pensar	que	pudo	tropezar	o	caerse.

Tracy	 no	 había	 pensado	 en	 ningún	 momento	 que	 pudiera	 haber

ocurrido	 nada	 semejante.	 Sarah	 era	 demasiado	 atlética	 para

perder	el	equilibrio	en	el	terraplén	de	la	cuneta	aun	bajo	la

lluvia	y	la	oscuridad.

—Ten	 paciencia	 y	 deja	 que	 nos	 ocupemos	 nosotros	 —dijo

Calloway.

—Me	 conoces,	 Roy,	 y	 sabes	 que	 no	 puedo.	 —Se	 volvió	 hacia

Tracy—:	 Encárgate	 de	 hacer	 las	 octavillas	 de	 las	 que	 hemos

hablado	y	llévaselas	a	tu	madre.	Busca	una	fotografía	en	la	que

se	 reconozca	 a	 Sarah,	 no	 la	 de	 la	 graduación.	 Que	 te	 haga

Bradley	 las	 copias	 en	 la	 farmacia.	 Dile	 que	 saque	 mil	 para
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empezar	 y	 lo	 cargue	 en	 mi	 cuenta.	 Quiero	 verlas	 puestas	 por

todas	 partes	 de	 aquí	 a	 la	 frontera	 canadiense.	 —Acto	 seguido

dijo	a	Calloway—:	Vamos	a	necesitar	un	mapa	topográfico.

—He	llamado	a	Vern,	él	conoce	estos	montes	mejor	que	nadie.

—¿Y	si	pedimos	perros?

—Yo	me	encargo	—respondió	Calloway.

—¿Alguien	que	volviese	a	casa	desde	otra	ciudad?	¿Alguien	que

viva	aquí?

—A	nadie	de	aquí	se	le	ocurriría	hacerle	algo	así	a	Sarah,

James.	A	Sarah,	no.

El	padre	fue	a	decir	algo	y,	como	si	se	le	hubiera	ido	de	la

cabeza,	 se	 detuvo	 de	 pronto.	 Tracy	 vio	 por	 primera	 vez	 en	 su

vida	un	asomo	de	terror,	gris	e	impalpable,	en	su	rostro.

—Ese	 muchacho…	 El	 que	 acaban	 de	 dejar	 en	 libertad

condicional.

—Edmund	 House	 —susurró	 Calloway.	 Calló	 un	 instante,	 como

paralizado	ante	la	mención	del	nombre,	y	acto	seguido	aseveró—:

También	voy	a	ocuparme	de	eso.	—Y,	con	esto,	abrió	las	puertas

correderas	 y	 cruzó	 con	 rapidez	 el	 recibidor	 de	 mármol	 en

dirección	a	la	entrada.

—Dios	santo	—dijo	su	padre.
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CAPÍTULO	13

El	 interior	espartano	de	 la	cafetería	 situada	debajo	del	edificio	de	 la	calle	 Jefferson
que	 albergaba	 la	 nueva	 sede	 del	 forense	 del	 condado	 de	King	 le	 recordaba	 al	 que
presentaban	las	de	los	hospitales	antes	de	que	alguien	decidiera	que	el	sufrimiento	de
un	paciente	no	tenía	por	qué	hacerse	extensivo	a	sus	familiares.	Todo	apuntaba	a	que
pretendía	 sumarse	 a	 alguna	 corriente	 de	 decoración	 moderna:	 los	 suelos	 eran	 de
linóleo;	 las	 mesas,	 de	 acero	 inoxidable,	 y	 las	 sillas,	 de	 plástico	 e	 incomodísimas.
Kelly	Rosa	 no	 había	 propuesto	 aquel	 local	 por	 su	 ambiente	 sino	 por	 su	 ubicación,
pues	sin	ser	su	despacho,	se	encontraba	muy	cerca	de	él.

Tracy	 estudió	 las	mesas	 y	 no	 la	 vio.	 Pidió	 un	 té	 negro	 y	 tomó	 asiento	 en	 una
situada	 cerca	 de	 las	 ventanas,	 desde	 la	 que	 se	 veía	 la	 acera	 en	 pendiente,	 para
ocuparse	en	contestar	mensajes	de	texto	y	correos	electrónicos	en	el	iPhone.	Llevaba
un	minuto	allí	cuando	reconoció	a	Rosa,	que	se	dirigía	al	establecimiento,	a	pesar	de
la	capucha	del	chubasquero	verde	que	 la	protegía	de	 la	 llovizna.	La	antropóloga	se
descubrió	en	el	momento	de	entrar	en	el	café	y	reparó	en	Tracy.	No	daba	la	impresión
de	ser	una	mujer	avezada	a	cruzar	a	pie	colinas	y	pantanos	para	encontrar	y	examinar
los	 restos	 de	 personas	 muertas	 hacía	 mucho	 tiempo	 sino	 más	 bien	 una	 madre	 de
familia	de	mediana	edad	que	condujera	un	monovolumen	y	eso	era	precisamente	lo
que	hacía	Rosa	cuando	no	estaba	rebuscando	restos	humanos.

La	recién	llegada	le	dio	un	abrazo	antes	de	quitarse	el	abrigo.
—¿Te	pido	algo?	—le	preguntó	Tracy.
—No,	gracias	—dijo	mientras	tomaba	asiento	frente	a	ella.
—¿Cómo	están	los	críos?
—La	de	catorce,	más	alta	que	yo.	Ya	sé	que	no	tiene	mucho	mérito,	pero	a	ella	le

encanta	ponerse	a	mi	lado	y	comparar	estaturas.	—Si	Rosa	superaba	el	metro	y	medio
era	solo	por	uno	de	sus	pelos	rubios—.	La	de	once	va	a	hacer	el	papel	protagonista	de
la	obra	del	colegio:	El	mago	de	Oz.

—¿Dorothy?
—No:	Totó,	el	perro.	Ella	está	convencida	de	ser	la	verdadera	estrella.
Tracy	sonrió.	Rosa	se	inclinó	hacia	delante	y	tomó	entre	las	suyas	la	mano	de	su

compañera.
—Lo	siento	mucho,	Tracy.
—Gracias.	Y	gracias	también	por	haber	sacado	tiempo	para	atenderme.
—No	hay	de	qué.
—¿Habéis	confirmado	que	es	ella?
Se	 trataba	 de	 un	 mero	 formalismo,	 pero	 ella	 sabía	 por	 experiencia	 que	 Rosa

habría	tenido	que	enviar	una	radiografía	de	la	mandíbula	y	los	dientes	de	Sarah	a	la
Unidad	 de	 Personas	 Desaparecidas	 y	 Sin	 Identificar	 y	 al	 Centro	 Nacional	 de
Información	Criminal.

—Doble	positivo.
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—¿Qué	más	puedes	decirme?
Rosa	dejó	escapar	un	suspiro.
—Te	puedo	revelar	que	tu	súper	sheriff	no	quiere	que	te	revele	nada.
—¿Eso	te	ha	dicho?
—Saltaba	a	la	vista.
—Roy	Calloway	nunca	ha	sido	muy	sutil.
—Por	suerte,	no	trabajo	para	él.	—A	su	rostro	asomó	una	sonrisa	que	no	tardó	en

desvanecerse—.	Pero	dime:	¿estás	segura	de	que	quieres	 los	detalles?	Ya	son	duros
cuando	se	trata	de	cadáveres	anónimos.

—No,	no	estoy	segura;	pero	necesito	saber	qué	habéis	descubierto.
—¿Hasta	dónde	quieres	que	te	lo	cuente?
—Hasta	donde	pueda	soportarlo.	Yo	te	avisaré	cuando	no	me	vea	capaz.
Rosa	se	frotó	las	manos	antes	de	unir	las	palmas	y	los	dedos	bajo	la	barbilla	como

una	niña	que	se	dispusiera	a	rezar.
—Tal	 como	 sospechabas,	 su	 asesino	 aprovechó	 el	 hoyo	 que	 había	 dejado	 la

raigambre	de	un	árbol.	Las	marcas	de	pala	hacen	pensar	que	trató	de	agrandarlo,	pero
debió	de	calcular	mal	el	tamaño	o	cansarse	o	quizá	le	apremiara	el	tiempo.	El	cadáver
estaba	colocado	con	las	piernas	más	altas	que	la	cabeza	y	dobladas	por	las	rodillas.
Por	eso	el	perro	desenterró	primero	el	pie	y	el	fémur.

—Eso	me	lo	había	imaginado.
—La	 posición	 que	 presentaba	 el	 cuerpo,	 con	 las	 rodillas	 dobladas	 y	 la	 espalda

encorvada,	indica	también	que	el	rigor	mortis	se	produjo	antes	de	que	la	enterrasen.
Tracy	sintió	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—¿Antes?	¿Estás	segura?
—Sí.
—¿Cuánto	antes?
—Eso	no	lo	puedo	decir	con	certeza:	solo	suponerlo.
—Pero	antes	con	toda	seguridad.
—Yo	estoy	convencida	de	que	fue	así.
—¿Se	ha	podido	determinar	la	causa	de	la	muerte?
—Tenía	fracturada	la	base	del	cráneo,	justo	encima	de	la	columna;	pero	tampoco

puedo	 decir	 con	 seguridad	 que	 fuera	 eso	 lo	 que	 la	 mató.	 Ha	 pasado	 demasiado
tiempo.	 No	 tenía	 más	 traumatismos,	 Tracy.	 No	 hay	 nada	 que	 haga	 pensar	 que	 la
golpearon.

Rosa	 estaba	 siendo	 demasiado	 buena:	 la	 falta	 de	 fracturas	 no	 constituía	 prueba
concluyente	de	que	la	víctima	no	hubiese	sufrido	golpes	ni	tortura,	sobre	todo	cuando
los	restos	se	hallaban	en	tal	estado	de	descomposición.

—¿Qué	otros	efectos	personales	habéis	encontrado,	además	de	la	hebilla?
Tracy	sabía	por	experiencia	que	cualquier	materia	orgánica,	como	algodón	o	lana,

se	habría	deteriorado	hacía	mucho	tiempo,	pero	el	metal	y	las	fibras	sintéticas	debían
de	haberse	conservado.
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Rosa	sacó	un	cuadernillo	de	la	chaqueta	y	lo	hojeó:
—Remaches	de	metal	con	la	inscripción	LS&CO	SF.
Tracy	sonrió.
—Levi	 Strauss	 &	 Company,	 San	 Francisco	 —dijo—:	 Sarah	 siempre	 fue	 una

rebelde.
—¿Perdona?
—La	 Levi	 Strauss	 apoya	 a	 los	 detractores	 de	 las	 armas;	 así	 que	 normalmente

llevábamos	 Wrangler	 o	 Lee;	 pero	 ella	 no,	 porque	 decía	 que	 le	 hacían	 grande	 el
trasero.	Había	que	conocerla	para	entenderla.

—Veamos…	Siete	automáticos	de	metal.	—Rosa	alzó	la	mirada	de	las	notas	que
estaba	leyendo—.	Supongo	que	deben	de	ser	de	una	camisa	de	manga	larga.	Dos	de
ellos	tenían	un	diámetro	menor,	imagino	que	por	ser	de	los	puños.

Tracy	alargó	el	brazo	hacia	el	maletín	que	pendía	a	un	costado	de	su	silla	y	sacó
una	fotografía	enmarcada:	 la	del	campeonato,	en	la	que	estaba	con	su	hermana	y	el
tirador	que	había	quedado	en	tercer	puesto.

—¿Como	esta?
La	antropóloga	estudió	la	imagen.
—Sí,	aunque	los	botones	han	perdido	el	color	negro.
A	 Sarah	 le	 encantaban	 las	 camisas	 Scully	 y	 el	 día	 de	 la	 competición	 llevaba

puesta	la	de	bordados	blancos	y	negros.	Tracy	recuperó	la	instantánea.
Rosa	volvió	a	mirar	sus	notas.
—Fragmentos	de	plástico.
A	 Tracy	 se	 le	 encogió	 el	 estómago,	 aunque	 hizo	 cuanto	 pudo	 por	mantener	 la

concentración.	El	asesino	de	Sarah	había	tenido	que	doblarle	el	cuerpo	para	hacerla
entrar	en	la	fosa	y	todo	apuntaba	a	que,	además,	la	había	metido	dentro	de	una	bolsa.

Rosa	vaciló	unos	instantes.
—¿Estás	bien?	—quiso	saber.
Tracy	respiró	hondo	y	se	obligó	a	preguntar:
—¿De	una	bolsa	de	basura?
El	 detalle	 podía	 ser	 significativo.	 Calloway	 aseguró	 que	 Edmund	 House	 había

confesado	haberla	matado	y	haber	enterrado	el	cadáver	de	inmediato.	En	teoría,	se	la
había	encontrado	caminando	por	la	carretera	y	la	había	agredido.	En	tal	caso,	habría
sido	demasiada	casualidad	que	hubiese	llevado	un	objeto	así	en	la	camioneta.

—Creo	que	sí.
—¿Qué	más?
—Trazas	de	fibra	sintética.
—¿De	qué	tamaño?
—¿Las	fibras?	De	cincuenta	micrómetros.
—¿De	alfombra,	quizá?
—Es	probable.
—¿Crees	que	podrían	haber	envuelto	su	cadáver	en	una?
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—No.	 De	 haber	 sido	 así,	 habríamos	 encontrado	 muchos	 más	 restos.	 Lo	 más
seguro	es	que	se	trate	de	fibras	con	las	que	entró	en	contacto,	tal	vez	en	el	interior	del
automóvil.

Edmund	House	vivía	entonces	con	su	 tío	Parker	y	conducía	uno	de	 los	muchos
vehículos	 que	 este	 restauraba	 en	 su	 propiedad	 para	 revenderlos:	 una	 camioneta
Chevrolet	 roja	de	cuyo	suelo	no	había	dejado	otra	cosa	que	el	metal.	Las	 fibras	de
alfombra	 del	 sepulcro	 tampoco	 encajaban	 con	 el	 testimonio	 de	 Calloway	 de	 que
Edmund	House	admitía	haber	violado,	estrangulado	y	enterrado	enseguida	el	cadáver
de	Sarah.

—¿Algo	más?
—Joyas.
Tracy	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Qué	exactamente?
—Pendientes	y	un	collar.
Sus	palabras	le	aceleraron	el	pulso.
—¿Cómo	son	los	pendientes?
—De	jade.	Ovalados.
—¿Como	lágrimas?
—Sí.
—Y	el	collar,	¿de	plata	de	ley?
—Sí.
Tracy	volvió	a	mostrarle	la	instantánea.
—¿Como	este?
—Exactamente.
—¿Dónde	están	ahora?
—Se	lo	ha	quedado	todo	el	ayudante	del	sheriff.
—Pero	lo	has	fotografiado	y	catalogado	todo,	¿no?
—Como	siempre:	forma	parte	del	protocolo	—respondió	Rosa	con	aire	perplejo

—.	Tracy…
La	detective	retiró	su	silla	y	guardó	la	fotografía	en	el	maletín.
—Gracias,	Kelly.	Te	estoy	muy	agradecida.	—Dicho	esto,	se	levantó	de	la	mesa.
—Tracy	—repitió	Rosa,	y	cuando	la	otra	se	dio	la	vuelta	prosiguió—:	¿Qué	vas	a

hacer	con	los	restos?
La	investigadora	se	detuvo	y	cerró	los	ojos	al	mismo	tiempo	que	se	presionaba	la

frente	 con	 la	 parte	 baja	 de	 la	 palma	 de	 una	 mano:	 se	 avecinaba	 una	 jaqueca
demoledora.	Volvió	a	sentarse	y,	tras	unos	instantes,	Rosa	preguntó:

—¿Qué	ocurre?
Tracy	pensó	bien	lo	que	iba	a	decir	y	cuánto	debía	revelar.
—Es	 mejor	 que	 no	 sepas	 demasiado,	 Kelly.	 Podrían	 citarte	 a	 declarar	 como

testigo	y,	en	ese	caso,	será	mejor	que	 tus	opiniones	no	se	vean	 influidas	por	 lo	que
pueda	contarte.
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—¿Como	testigo?	—Al	ver	a	su	interlocutora	asentir	con	un	gesto,	Rosa	entornó
los	ojos,	aunque	decidió	no	insistir—.	De	acuerdo,	pero	si	me	permites	un	consejo…

—Por	supuesto.
—Déjame	enviar	los	restos	directamente	a	una	funeraria.	Así	es	más	fácil,	porque

supongo	que	no	querrás	tener	que	encargarte	tú	del	traslado.
Hacía	veinte	 años	no	había	 faltado	en	Cedar	Grove	quien	 sugiriese	celebrar	 las

exequias	de	Sarah	y	dar	así	por	concluido	el	asunto;	pero	James	Crosswhite	no	quiso
ni	 oír	 hablar	 de	 honras	 fúnebres	 ni	 funerarias:	 no	 iba	 a	 consentir	 que	 se	 insinuara
siquiera	 que	 su	 pequeña	 estaba	muerta.	Tracy	ya	 no	 abrigaba	 semejante	 esperanza,
aunque	sí	tenía	algo	que	llevaba	cuatro	lustros	aguardando:	pruebas	sólidas.

—Creo	que	será	lo	mejor	—dijo.
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CAPÍTULO	14

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 del	 tercer	 día	 siguiente	 a	 la

desaparición	 de	 Sarah,	 Tracy	 abrió	 temprano	 la	 puerta	 de

entrada	 para	 recibir	 a	 Roy	 Calloway,	 quien,	 de	 pie	 en	 el

porche,	 manoseaba	 el	 ala	 de	 su	 sombrero	 como	 si	 quisiera

amasarla.	De	su	expresión	dedujo	que	no	tenía	buenas	noticias.

—Buenos	días,	Tracy.	Tengo	que	hablar	con	tu	padre.

Había	 conseguido	 arrastrarlos,	 a	 él	 y	 a	 su	 madre,	 a	 casa

cuando	 la	 oscuridad	 había	 hecho	 que	 resultara	 inútil	 toda

batida	en	las	colinas	inmediatas	a	Cedar	Grove.	A	continuación,

había	proseguido	la	búsqueda	al	lado	de	aquel,	que	había	hecho

del	 estudio	 el	 centro	 de	 mando	 de	 su	 operación.	 Desde	 allí

había	llamado	a	comisarías	de	policía,	a	diputados	y	a	cuantos

ciudadanos	 influyentes	 se	 contaban	 entre	 sus	 conocidos.	 Ella,

por	su	parte,	se	había	puesto	en	contacto	con	las	emisoras	de

radio	 y	 los	 diarios.	 Algo	 más	 tarde	 de	 las	 once,	 mientras	 su

padre	estudiaba	un	mapa	topográfico,	se	había	acurrucado	en	uno

de	 los	 asientos	 de	 cuero	 rojo	 a	 fin	 de	 descansar	 los	 ojos

quince	 minutos…	 y	 se	 había	 despertado	 arropada	 con	 una	 manta

cuando	 el	 sol	 de	 la	 mañana	 se	 filtraba	 ya	 por	 los	 vidrios

emplomados.	 Él	 seguía	 sentado	 ante	 su	 escritorio,	 sin	 haber

tocado	 siquiera	 el	 sándwich	 que	 le	 había	 preparado	 por	 la

noche,	 y	 se	 ayudaba	 de	 una	 regla	 y	 un	 compás	 para	 dividir	 el

mapa	 en	 cuadrantes.	 Se	 levantó	 para	 hacer	 café,	 pero	 se

encontró	 con	 que	 ya	 había	 en	 la	 cocina.	 Su	 madre,

evidentemente,	había	salido	ya	sin	despertarla.	Estaba	a	punto

de	servir	una	taza	a	su	padre	cuando	oyó	el	timbre.

—Está	en	el	estudio	—dijo.

Las	puertas	correderas	que	tenía	detrás	habían	empezado	ya	a

abrirse	para	dar	paso	a	su	padre,	que	se	estaba	ajustando	las

patillas	de	los	lentes.

—Aquí	estoy.	Tracy,	haz	café.

—Ya	se	ha	encargado	mamá.	—Los	siguió	a	la	sala.

—¿Has	hablado	con	él?	—preguntó	James	Crosswhite.

—Dice	que	estaba	en	casa.

Ella	supo	que	se	referían	a	Edmund	House.

—¿Hay	alguien	que	pueda	confirmarlo?

Calloway	meneó	la	cabeza.

—Parker	 estuvo	 haciendo	 el	 turno	 de	 noche	 en	 la	 serrería	 y

llegó	tarde	a	su	casa.	Dice	que	encontró	a	Edmund	dormido	en	su

cuarto.

El	padre,	al	ver	que	no	proseguía	de	manera	inmediata,	dijo:

—¿Pero…?

El	sheriff	le	tendió	una	serie	de	fotografías	tomadas	con	una

Polaroid.
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—Tenía	arañazos	en	un	lado	de	la	cara	y	en	el	dorso	de	las

manos.

Crosswhite	sostuvo	una	de	ellas	a	la	luz.

—¿Y	qué	explicación	ha	dado?

—Dice	que	le	saltó	un	trozo	de	madera	mientras	trabajaba	en

el	cobertizo	de	metal	en	el	que	hace	Parker	sus	muebles.	Según

él,	se	cortó	con	una	astilla.

El	padre	bajó	la	instantánea.

—Nunca	había	oído	nada	parecido.

—Yo	tampoco.

—Parecen	más	bien	marcas	de	uña	que	le	haya	dejado	alguien	en

la	cara	y	los	brazos.

—Yo	también	lo	he	pensado.

—¿Puedes	conseguir	una	orden	de	registro?

—Vance	 ya	 lo	 ha	 intentado	 —respondió	 Calloway	 sin	 poder

ocultar	 el	 tono	 de	 frustración	 de	 su	 voz—.	 Llamó	 a	 casa	 del

juez	 Sullivan,	 pero	 se	 la	 ha	 denegado;	 dice	 que	 no	 hay

suficientes	 pruebas	 para	 invadir	 la	 santidad	 del	 hogar	 de

Parker.

El	padre	se	frotó	la	nuca	para	aliviar	la	tensión	muscular.

—¿Y	si	lo	llamo	yo?

—Yo	ni	lo	intentaría;	Sullivan	se	ajusta	a	pies	juntillas	a

la	letra	de	la	ley.

—¿Con	 la	 de	 veces	 que	 ha	 estado	 en	 mi	 casa,	 Roy?	 ¡Pero	 si

viene	a	mi	fiesta	de	Nochebuena!

—Ya	lo	sé…

—¿Y	si	tienen	allí	a	Sarah?	¿Qué	pasa	si	está	en	alguna	parte

de	esa	propiedad?

—No,	no	está.

—¿Cómo	lo	sabes?

—El	dueño	de	aquello	es	Parker.	Le	pregunté	si	podía	echar	un

vistazo	 y	 me	 dio	 permiso;	 así	 que	 no	 dejé	 edificio	 ni

habitación	sin	registrar.	Ni	está	en	la	propiedad	ni	he	visto

nada	que	indique	que	pueda	haber	pasado	por	allí.

—Pero	 podría	 haber	 otras	 pruebas:	 manchas	 de	 sangre	 en	 su

vehículo	o	en	la	casa.

—Tal	vez,	pero	para	enviar	a	un	equipo	de	la	científica…

—¡Si	es	un	delincuente	de	cuidado,	Roy!	Un	violador	convicto

que	 tiene	 arañazos	 en	 la	 cara	 y	 los	 brazos	 y	 no	 es	 capaz	 de

demostrar	 dónde	 estaba	 aquella	 noche.	 ¿Cómo	 demonios	 no	 basta

con	eso?

—Es	lo	mismo	que	le	dije	yo	a	Vance	y	el	mismo	argumento	que

le	dio	él	al	juez	Sullivan.	House	ya	ha	pagado	por	ese	delito.

—He	 llamado	 al	 condado	 de	 King,	 Roy.	 House	 salió	 antes	 de

tiempo	por	un	acuerdo	porque	la	policía	metió	la	pata	hasta	el

corvejón.	Dicen	que	estuvo	más	de	un	día	violando	y	golpeando	a

aquella	pobre	muchacha.
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—Pero	ha	cumplido	su	pena,	James.

—Pues	dime,	Roy:	¿dónde	está	mi	hija?	¿Dónde	está	mi	Sarah?

Calloway	parecía	muy	afectado.

—No	lo	sé.	Ojalá	lo	supiera.

—¿De	qué	se	trata;	de	una	gran	coincidencia	sin	más?	Lo	dejan

salir,	se	muda	a	vivir	aquí	y	ahora	desaparece	Sarah.

—No	basta	con	eso.

—Pero	si	no	tiene	coartada…

—No	basta	con	eso,	James.

—¿Quién	ha	sido	entonces?	¿Un	vagabundo?	¿Alguien	que	pasaba

por	aquí?	¿Qué	probabilidades	hay	de	eso?

—Se	 ha	 dado	 parte	 a	 todas	 las	 autoridades	 competentes	 del

estado.

James	Crosswhite	enrolló	el	mapa	y	se	lo	tendió	a	Tracy.

—Llévale	esto	a	tu	madre	al	edificio	de	la	American	Legion.

Dile	 que	 se	 lo	 dé	 a	 Vern	 y	 reúna	 a	 los	 equipos.	 Nosotros

volvemos	a	salir.	Esta	vez	quiero	un	registro	sistemático	que

no	deje	margen	de	error.	—Miró	a	Calloway—.	¿Y	los	perros?

—El	equipo	más	cercano	está	en	California.	No	va	a	ser	nada

fácil	que	los	envíen	por	aire.

—Como	si	están	en	Siberia;	pagaré	lo	que	haga	falta	para	que

los	traigan.

—No	se	trata	del	coste,	James.

El	padre	de	Tracy	se	volvió	hacia	ella	fingiendo	sorpresa	por

verla	aún	allí.

—¿No	me	has	oído?	Ponte	ya	en	marcha.

—¿Tú	no	vienes?

—¡Haz	lo	que	te	he	dicho,	maldita	sea!

Tracy	se	encogió	y	dio	un	paso	atrás:	su	padre	nunca	había

levantado	la	voz	a	ninguna	de	las	dos	hermanas.

—De	 acuerdo,	 papá	 —le	 dijo	 mientras	 pasaba	 a	 su	 lado	 para

salir.

—Tracy.	—Su	padre	le	tomó	el	brazo	con	dulzura	y	se	dio	unos

instantes	 para	 serenarse—.	 No	 tardes.	 Dile	 a	 tu	 madre	 que

estaré	allí	en	cuanto	pueda.	El	sheriff	y	yo	tenemos	un	par	de

cosas	más	de	las	que	hablar.
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CAPÍTULO	15

Tracy	 volvió	 a	Cedar	Grove	 una	 semana	 después	 de	 haber	 aparecido	 los	 restos	 de
Sarah.	Aunque	había	hecho	casi	todo	el	viaje	desde	Seattle	con	sol,	a	medida	que	se
acercaba,	se	había	ido	formando	una	densa	nube	oscura	que	pendía	en	ese	momento
sobre	 la	 ciudad	 como	 si	 quisiera	marcar	 el	 lúgubre	motivo	 de	 su	 regreso.	Volvía	 a
casa	para	enterrar	a	su	hermana.

El	 tráfico	 estaba	más	 despejado	 de	 lo	 que	 había	 esperado;	 de	 modo	 que	 llegó
media	 hora	 antes	 de	 lo	 acordado	 con	 el	 personal	 de	 la	 funeraria.	 Buscó	 entre
escaparates	y	comercios	antes	de	reparar	en	el	anuncio	luminoso	en	forma	de	taza	de
café	que	había	en	el	antiguo	emplazamiento	del	comercio	de	Kaufman.	El	aire	estaba
preñado	del	olor	a	tierra	propio	de	una	lluvia	inminente.	Aunque	dudaba	que	hubiese
una	agente	en	varios	kilómetros	a	la	redonda,	introdujo	una	moneda	de	veinticinco	en
el	parquímetro	y	 entró	 en	The	Daily	Perk.	Aquel	 espacio	 alargado	y	 angosto	había
sido	en	otro	tiempo	el	mostrador	de	refrescos	y	helados	del	establecimiento,	un	local
que	habían	acabado	por	partir	 con	un	 tabique	para	que	acogiese	una	cafetería	y	un
restaurante	chino.	La	decoración	consistía	en	un	revoltijo	de	muebles	que	hacía	que	el
lugar	 pareciese	 un	 piso	 de	 estudiantes.	 Había	 un	 sofá	 andrajoso	 y	 cubierto	 de
periódicos.	Las	 paredes	 de	 tablones	 y	 yeso	 estaban	 surcadas	 por	 largas	 grietas	 que
apenas	lograba	disfrazar	el	trampantojo	de	un	ventanal	que	simulaba	dar	a	una	acera
por	la	que	paseaban	viandantes	sobre	un	fondo	de	casas	de	piedra	roja.	No	parecía	lo
más	apropiado	para	una	cafetería	rural.	La	joven	de	la	barra	lucía	un	aro	en	la	nariz	y
otro	adorno	similar	en	el	 labio	 inferior	y	desplegaba	el	mismo	afán	solícito	que	un
funcionario	estatal	a	una	semana	de	su	jubilación.

—Un	 café.	 Solo	 —dijo	 Tracy	 al	 ver	 que	 la	 otra	 ni	 siquiera	 se	 molestaba	 en
saludarla.

Llevó	la	taza	a	una	mesa	situada	ante	la	ventana	real	y	se	sentó	a	contemplar	la
misma	Market	Street,	ahora	desierta,	en	la	que	tantos	rapapolvos	se	habían	procurado
ella,	su	hermana	y	sus	amigos	por	ir	en	bicicleta	por	entre	las	gentes	que	poblaban	las
aceras.	Recordó	que	las	dejaban	apoyadas	en	la	pared,	sin	pensar	siquiera	en	ponerles
una	cadena	a	fin	de	evitar	robos,	para	entrar	a	los	comercios	y	comprar	víveres	para	la
aventura	en	la	que	hubiesen	planeado	embarcarse	un	sábado	concreto.

***

Dan	O’Leary	miraba	su	bicicleta	con	gesto	contrariado.

—¡Porras!

—¿Qué	pasa?

Tracy	acababa	de	salir	del	establecimiento	del	señor	Kaufman

después	de	meter	en	la	mochila	cuerda	gruesa,	una	barra	de	pan

y	sendos	tarros	de	manteca	de	cacahuete	y	mermelada.
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Con	 el	 cuarto	 de	 dólar	 que	 le	 sobraba	 pensaba	 comprar	 diez

piezas	 de	 regaliz	 negro	 y	 otras	 cinco	 del	 rojo.	 Su	 padre	 le

había	 dado	 el	 dinero	 aquella	 mañana,	 cuando	 ella	 le	 había

pedido	permiso	para	ir	en	bicicleta	al	lago	Cascade	con	Sarah,

que	había	encontrado	un	árbol	perfecto	para	atar	una	cuerda	a

modo	 de	 liana	 desde	 la	 que	 lanzarse	 al	 agua	 aquel	 verano.	 Su

disposición	 la	 había	 sorprendido,	 ya	 que	 aquella	 era

precisamente	 la	 clase	 de	 capricho	 que	 debían	 pagar	 las	 dos

hermanas	con	su	asignación	semanal.	Además,	Tracy,	que	cursaba

ya	su	segundo	año	en	el	instituto,	obtenía	cierta	remuneración

trabajando	 a	 tiempo	 parcial	 en	 la	 taquilla	 del	 cine	 de

Hutchins.	Sin	embargo,	su	padre	no	solo	le	había	dado	el	dinero

sino	que	le	había	dicho	que	se	lo	gastara	todo,	porque,	según

añadió,	al	señor	Kaufman	no	le	estaba	resultando	fácil	llegar	a

fin	de	mes.	Ella	sospechaba	que	el	motivo	era	la	enfermedad	que

había	 tenido	 a	 su	 hijo	 Peter,	 compañero	 de	 clase	 de	 Sarah	 en

sexto	curso	del	colegio	de	Cedar	Grove,	entrando	y	saliendo	del

hospital	durante	la	mayor	parte	del	año.

—Un	pinchazo.	—La	voz	del	muchacho	sonaba	más	desinflada	que

su	rueda	delantera.

—Puede	que	solo	esté	floja	—dijo	Tracy.

—No;	esta	mañana	no	tenía	aire	y	por	eso	la	inflé	antes	de

salir.	Tiene	que	estar	pinchada.	Genial;	ahora	no	puedo	ir	con

vosotras.	—Se	quitó	la	mochila	y	se	sentó	hundido	en	la	acera.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Sarah	al	salir	de	la	tienda	con	Sunnie.

—A	Dan	se	le	ha	pinchado	una	rueda.

—No	puedo	ir	—dijo	él.

—¿Y	 si	 le	 pedimos	 al	 señor	 Kaufman	 que	 nos	 deje	 usar	 el

teléfono	para	llamar	a	tu	madre?	—propuso	Tracy—.	Por	si	quiere

venir	a	comprarte	una	cámara	nueva.

—No	 puedo	 —respondió	 el	 muchacho—.	 Mi	 padre	 no	 para	 de

decirme	 que	 soy	 un	 irresponsable	 y	 que	 el	 dinero	 no	 crece	 en

los	árboles.

—O	 sea,	 que	 no	 vienes	 —dijo	 Sunnie—.	 Con	 los	 planes	 que

habíamos	hecho…

Dan	 agachó	 la	 cabeza	 hasta	 tocar	 los	 antebrazos,	 apoyados

sobre	 las	 rodillas.	 Ni	 se	 molestó	 en	 volver	 a	 colocarse	 los

lentes,	que	habían	caído	como	de	costumbre	hacia	la	punta	de	su

nariz.

—Vais	a	tener	que	iros	sin	mí.

—De	acuerdo	—contestó	Sunnie	mientras	recobraba	su	bicicleta.

Tracy	la	miró.

—No	nos	vamos	a	ir	sin	él,	Sunnie.

—¿No?	 ¿Qué	 culpa	 tenemos	 nosotras	 de	 que	 su	 bici	 sea	 una

birria?

—Calla	ya,	Sunnie	—dijo	Sarah.

—Cállate	tú.	Además,	¿a	ti	quién	te	ha	invitado?
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—¿Y	a	ti?	—le	soltó	ella—.	Que	yo	sepa,	he	sido	yo	la	que	ha

encontrado	el	árbol.

—Dejadlo	ya	las	dos	—medió	Tracy—.	Si	Dan	no	puede	ir,	nos

quedamos	todas.	—Dicho	esto,	cogió	al	muchacho	por	el	brazo—.

Venga,	 Dan;	 levántate.	 Llevamos	 tu	 bici	 a	 mi	 casa,	 atamos	 la

cuerda	a	una	de	las	ramas	del	sauce	y	hacemos	un	columpio	allí.

—¿Estás	de	broma?	¿Qué	tenemos,	seis	años?	—protestó	Sunnie—.

Íbamos	 a	 saltar	 al	 lago.	 ¿Qué	 quieres	 que	 hagamos:	 saltar	 al

césped?

—Vamos.	—Tracy	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	su	hermana	y,

al	no	verla,	soltó	un	suspiro—.	¿Y	Sarah?

—Lo	que	nos	faltaba	—dijo	Sunnie—.	Ahora	la	niña	ha	vuelto	a

desaparecer.	El	día	va	mejorando	por	minutos.

La	bicicleta	de	la	pequeña	seguía	apoyada	contra	el	edificio,

pero	ella	no	aparecía.

—Espérame	aquí.	—Tracy	volvió	a	entrar	en	el	establecimiento

y	 encontró	 a	 su	 hermana	 hablando	 con	 el	 señor	 Kaufman	 en	 el

mostrador—.	Sarah,	¿qué	estás	haciendo?

Ella	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 puñado	 de

billetes	 de	 dólar	 y	 de	 monedas	 de	 veinticinco	 para	 dejarlo

sobre	el	mostrador.

—Comprándole	 una	 rueda	 nueva	 a	 Dan	 —respondió	 mientras

meneaba	 la	 cabeza	 para	 apartarse	 un	 mechón	 de	 cabello	 que	 le

caía	sobre	el	rostro.

Por	más	que	aquello	crispase	los	nervios	a	su	madre,	Sarah	se

negaba	a	ponerse	un	pasador	o	a	recogerse	el	pelo	con	una	goma.

—¿Ese	es	el	dinero	del	cine	que	has	estado	ahorrando?

La	niña	se	encogió	de	hombros.

—Dan	lo	necesita	más	que	yo.

—Aquí	 tienes,	 Sarah.	 —El	 señor	 Kaufman	 le	 dio	 la	 caja	 que

contenía	la	cámara	nueva—.	Este	tamaño	debe	de	valer.

—¿Tengo	bastante,	señor	Kaufman?

El	dependiente	tomó	el	dinero	del	mostrador	sin	contarlo.

—De	 sobra.	 ¿Crees	 que	 serás	 capaz	 de	 arreglarla?	 No	 es	 una

reparación	nada	sencilla	—añadió	mientras	guiñaba	un	ojo	a	la

mayor.

—He	visto	a	mi	padre	y,	como	es	la	rueda	de	delante,	no	tengo

que	quitar	la	cadena.

—Tu	hermana	te	puede	echar	una	mano	—insistió.

—No;	yo	puedo.

El	hombre	alargó	el	brazo	para	coger	de	su	lado	del	mostrador

una	llave	inglesa	y	un	destornillador	plano.

—Te	van	a	hacer	falta.	Si	necesitas	ayuda,	dímelo.

—Claro.	 Gracias,	 señor	 Kaufman.	 —Cogió	 la	 caja	 y	 las

herramientas	 y	 corrió	 a	 la	 puerta	 gritando—:	 ¡Dan,	 tengo	 una

rueda	nueva	para	que	puedas	venir!

Tracy	contempló	la	escena	a	través	del	escaparate.	El	gesto
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de	Dan	pasó	de	la	confusión	a	la	sorpresa	para	dibujar	al	fin

una	 amplia	 sonrisa	 mientras	 el	 niño	 se	 ponía	 en	 pie	 de	 un

salto.

—Avísame	 si	 necesitáis	 que	 os	 eche	 una	 mano,	 ¿de	 acuerdo,

Tracy?

—No	se	preocupe	—respondió	la	mayor.

El	dependiente	le	dio	a	continuación	una	bomba.

—Devuélvemela	con	las	herramientas	cuando	acabéis.	—Miró	por

la	ventana.	Sarah	y	Dan	se	habían	puesto	de	rodillas	y	la	niña

había	 empezado	 ya	 a	 accionar	 la	 llave	 sobre	 la	 tuerca	 de	 la

rueda	delantera—.	Tu	hermana	es	de	aúpa,	¿eh?

—¡Y	que	lo	diga!	Gracias,	señor	Kaufman.

Se	disponía	a	salir	cuando	el	adulto	la	llamó	por	su	nombre.

Al	 volverse,	 lo	 vio	 tendiéndole	 una	 tableta	 gigante	 de

chocolate	 Hershey’s	 como	 las	 que	 compraba	 su	 madre	 para

combinar	con	los	malvaviscos	cuando	iban	de	acampada.

—No,	gracias,	señor	Kaufman.	Ya	no	me	queda	dinero.

—Es	un	regalo.

—No	 puedo	 aceptarlo	 —respondió	 ella	 recordando	 la

conversación	con	su	padre.

De	hecho,	Tracy	sospechaba	que	la	cámara	de	la	rueda	costaba

más	de	lo	que	había	puesto	Sarah	sobre	el	mostrador.

El	señor	Kaufman	la	miró	como	si	estuviera	a	punto	de	echarse

a	llorar.

—¿Sabes	 que	 tu	 hermana	 suele	 hacerse	 en	 bicicleta	 todo	 el

camino	hasta	el	hospital	para	ir	a	ver	a	Peter?

—¿Sí?

El	establecimiento	del	que	hablaba	estaba	en	Silver	Spurs,	el

municipio	 vecino.	 Si	 sus	 padres	 se	 enteraban,	 Sarah	 se	 iba	 a

meter	en	un	buen	lío.

—Le	lleva	libros	para	colorear	—añadió	él	con	ojos	húmedos—.

Dice	que	está	ahorrando	el	dinero	de	las	palomitas.
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CAPÍTULO	16

Tracy	se	sacudió	la	lluvia	de	la	chaqueta	mientras	franqueaba	la	puerta	principal	de	la
funeraria	del	señor	Thorenson.	Arthur	Thorenson,	al	que	de	niños	llamaban	el	Viejo,
había	amortajado	a	todos	los	difuntos	de	Cedar	Grove,	incluidos	el	padre	y	la	madre
de	 la	 detective.	 Sin	 embargo,	 al	 llamar	 al	 establecimiento	 a	 principios	 de	 aquella
semana,	Tracy	había	hablado	con	Darren,	su	hijo,	quien	había	estado	unos	cursos	por
delante	de	ella	en	el	instituto	y,	al	parecer,	había	heredado	el	negocio	familiar.

Se	presentó	a	la	mujer	que	había	sentada	en	el	escritorio	dispuesto	en	el	recibidor
y	declinó	el	asiento	y	la	taza	de	café	que	le	ofreció.	El	interior	del	edificio	le	pareció
mejor	 iluminado	de	 lo	 que	 recordaba	y	 las	 paredes	y	 la	moqueta	 también	daban	 la
impresión	de	tener	un	color	más	claro.	El	olor,	sin	embargo,	no	había	cambiado:	era
el	mismo	aroma	de	incienso	que	ella	había	acabado	por	asociar	a	la	muerte.

—¿Tracy?	—Darren	Thorenson	se	acercó	a	ella	vestido	con	traje	oscuro	y	corbata
y	con	el	brazo	tendido	para	coger	su	mano—.	Me	alegro	de	verte,	aunque	lamento	las
circunstancias.

—Gracias	por	encargarte	de	todo,	Darren.
Además	 de	 incinerar	 los	 restos	 de	 Sarah,	 había	 informado	 al	 personal	 del

cementerio	y	buscado	al	religioso	que	oficiaría	la	ceremonia.	Ella	habría	preferido	no
celebrar	un	funeral,	pero	tampoco	se	sentía	con	ánimos	de	hacer	un	hoyo	en	mitad	de
la	noche	y	arrojar	a	su	hermana	al	suelo	sin	mayor	solemnidad.

—No	ha	supuesto	molestia	alguna.
La	 condujo	 hasta	 el	 despacho	 que	 había	 presidido	 su	 padre	 cuando	Tracy	 y	 su

madre	 habían	 dispuesto	 el	 funeral	 del	 señor	 Crosswhite	 y	 cuando	 aquella	 había
regresado	tras	la	muerte	de	su	madre	por	cáncer.	Darren	ocupó	el	sillón	que	había	tras
el	escritorio.	En	la	pared,	al	lado	de	una	fotografía	de	familia,	pendía	el	retrato	de	su
padre,	 quien	 presentaba	 un	 aspecto	 más	 joven	 de	 lo	 que	 recordaba	 Tracy.	 El
propietario	 actual	 se	 había	 casado	 con	Abby	 Becker,	 su	 novia	 de	 instituto,	 y	 todo
indicaba	que	 tenían	 tres	hijos.	Darren	se	parecía	mucho	a	su	padre.	Era	un	hombre
fornido	y	se	peinaba	hacia	atrás,	lo	que	le	acentuaba	la	nariz	bulbosa	y	los	lentes	de
cristales	 gruesos	 y	 montura	 negra	 como	 las	 que	 siempre	 llevaba	 Dan	 O’Leary	 de
niño.

—Habéis	cambiado	la	decoración	—señaló	ella.
—Poco	 a	 poco.	 No	 fue	 fácil	 convencer	 a	 mi	 padre	 de	 que	 era	 posible	 ser

respetuoso	sin	caer	en	lo	deprimente.
—¿Cómo	está?
—De	vez	en	cuando	sigue	amenazando	con	renunciar	a	la	jubilación;	pero	cuando

lo	hace,	le	ponemos	en	la	mano	un	palo	de	golf.	Abby	me	pide	que	te	dé	el	pésame	de
su	parte.

—¿Habéis	tenido	algún	problema	con	la	parcela?
Aunque	había	sido	imposible	determinar	la	fecha	del	primer	enterramiento	—las
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sepulturas	no	tenían	identificación	alguna—,	el	cementerio	de	Cedar	Grove	era	más
antiguo	 que	 la	 ciudad	misma	 que	 lo	 acogía.	 El	 mantenimiento	 lo	 llevaban	 a	 cabo
voluntarios	que	eliminaban	las	malas	hierbas	y	cortaban	el	césped,	además	de	cavar
la	tumba	cuando	moría	alguien.	Lo	hacían	de	manera	gratuita,	con	el	entendimiento
tácito	de	que	algún	día	alguien	les	devolvería	el	favor.	Dada	la	limitación	de	espacio,
los	 entierros	 tenían	que	contar	 con	 la	 aprobación	del	 ayuntamiento.	Era	obligatorio
residir	en	la	ciudad	y,	dado	que	Sarah	había	muerto	siendo	habitante	de	Cedar	Grove,
tal	 requisito	 no	 suponía	 un	 obstáculo.	 Tracy	 había	 solicitado	 que	 sus	 restos
descansaran	con	los	de	sus	padres,	pero	estos	yacían	en	una	parcela	doble.

—En	absoluto	—respondió	Darren—.	Eso	está	solucionado.
—En	ese	caso,	habría	que	ocuparse	del	papeleo.
—También	está	hecho.
—Entonces	te	extenderé	un	cheque.
—No	hace	falta,	Tracy.
—Darren,	por	favor;	no	puedo	pedirte	una	cosa	así.
—Y	 no	me	 lo	 has	 pedido.	—Sonrió,	 aunque	 con	 tristeza—.	 No	 voy	 a	 aceptar

dinero,	Tracy:	bastante	habéis	sufrido	ya	tu	familia	y	tú.
—No	sé	qué	decir.	Te	lo	agradezco;	de	corazón.
—Lo	sé:	aquel	día	todos	perdimos	a	Sarah.	Aquí	nada	ha	vuelto	a	ser	igual	desde

entonces.	Es	como	si	hubiese	sido	la	hermana	de	todos	nosotros.	De	hecho,	tengo	la
impresión	de	que	todos	hemos	quedado	presos	de	aquel	pasado.

Tracy	había	oído	a	otros	decir	cosas	similares:	que	Cedar	Grove	no	había	muerto
cuando	Christian	Mattioli	 clausuró	 la	mina	y	obligó	a	mudarse	a	buena	parte	de	 la
población	sino	el	día	de	la	desaparición	de	Sarah.	Después	de	aquello,	nadie	volvió	a
dejar	nunca	la	puerta	de	su	hogar	entornada	ni	a	permitir	que	sus	hijos	fueran	de	un
lado	a	otro	a	pie	o	en	bicicleta	sin	vigilancia.	Después	de	 lo	de	Sarah,	nadie	quería
que	 los	 niños	 fueran	 andando	 a	 la	 escuela	 o	 esperasen	 el	 autobús	 si	 no	 era	 en
compañía	 de	 un	 adulto.	 Después	 de	 lo	 de	 Sarah,	 los	 vecinos	 no	 habían	 vuelto	 a
mostrarse	tan	amables	ni	hospitalarios	con	los	forasteros.

—¿Sigue	entre	rejas?	—quiso	saber	Thorenson.
—Sí.
—Así	se	pudra	allí.
Tracy	miró	el	reloj	y	Darren	se	puso	en	pie.
—¿Estás	lista?
Claro	 que	 no	 estaba	 lista,	 pero	 asintió	 con	 un	 gesto.	 Él	 la	 llevó	 a	 la	 capilla

contigua.	Los	bancos	de	la	misma	sala	que	no	había	bastado	para	acoger	a	la	multitud
que	se	había	congregado	en	el	velatorio	de	su	padre	se	hallaban	vacíos.	En	la	pared
del	 frente	 había	 un	 crucifijo	 y,	 bajo	 él,	 sobre	 un	 pedestal	 de	 mármol,	 una	 urna
chapada	en	oro	del	tamaño	de	un	joyero.	Tracy	se	acercó	y	leyó	la	inscripción	que	le
habían	puesto:	Sarah	Lynne	Crosswhite,	The	Kid.

—Espero	 que	 no	 te	 parezca	 inapropiado	 —dijo	 Darren—.	 Así	 es	 como	 la
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conocíamos	todos,	como	a	Billy	el	Niño,	como	a	la	niña	que	te	seguía	a	ti	por	toda	la
ciudad.

Tracy	se	secó	una	lágrima	con	un	pañuelo	de	papel.
—Me	alegro	de	que	puedas	por	fin	darle	descanso	y	seguir	adelante	—prosiguió

él—.	Me	alegro	por	ti	y	por	todos	nosotros.

***

Los	vehículos,	 estacionados	 en	hilera	 sin	 apenas	 espacio	 entre	uno	y	otro	 en	 la
carretera	 de	 sentido	 único	 que	 llevaba	 al	 cementerio,	 eran	 más	 de	 los	 que	 había
vaticinado	Tracy	y	lo	cierto	es	que	sospechaba	quién	era	el	responsable	de	difundir	la
noticia	de	la	ceremonia	y	por	qué	lo	había	hecho.	Finlay	Armstrong	estaba	dirigiendo
el	 tráfico	 desde	 el	 camino.	El	 agua	 corría	 por	 el	 poncho	 impermeable	 transparente
que	protegía	su	uniforme	y	chorreaba	del	ala	de	su	sombrero.	Tracy	bajó	la	ventanilla
mientras	se	detenía.

—No	 te	 preocupes	 por	 estacionar	 —le	 dijo	 Finlay—.	 Puedes	 dejarlo	 en	 la
calzada.

Darren	Thorenson,	 que	 la	 seguía	 en	 su	 propio	 automóvil,	 abrió	 un	 paraguas	 de
grandes	dimensiones	para	resguardarla	de	la	lluvia	mientras	se	apeaba	y	la	acompañó
colina	arriba	en	dirección	al	toldo	blanco	que	cubría	la	sepultura	de	sus	padres	en	lo
alto	de	una	loma	desde	la	que	se	dominaba	toda	la	ciudad.	Bajo	él	había	entre	treinta
y	 cuarenta	 personas	 sentadas	 en	 sillas	 plegables	 de	 color	 blanco,	 amén	 de	 otra
veintena	que,	 de	pie,	 se	 cobijaba	bajo	otros	 tantos	 paraguas	por	 quedar	 fuera	 de	 la
lona.	Las	primeras	abandonaron	su	asiento	al	ver	llegar	a	Tracy,	quien	se	tomó	unos
instantes	 para	 dar	 las	 gracias	 a	 aquellos	 rostros	 que	 reconocía	 pese	 a	 haber
envejecido:	amigos	de	sus	padres,	adultos	que	de	niños	habían	ido	al	colegio	con	ella
y	con	Sarah	y	profesores	que	se	habían	convertido	en	compañeros	durante	el	breve
periodo	en	que	Tracy	había	vuelto	al	 instituto	para	dar	clases	de	química.	Entre	 los
presentes	 estaban	 Sunnie	 Witherspoon	 y	 también	 Marybeth	 Ferguson,	 una	 de	 las
mejores	amigas	de	su	hermana.	Vance	Clark	y	Roy	Calloway	se	hallaban	de	pie	fuera
de	la	carpa,	como	Kins,	Andrew	Laub	y	Vic	Fazzio,	que	habían	llegado	por	carretera
desde	Seattle	para	darle	a	aquel	momento	cierta	apariencia	de	realidad.	Encontrarse
de	nuevo	en	Cedar	Grove	seguía	resultándole	surrealista.	Tenía	la	impresión	de	haber
quedado	atrapada	en	una	curva	temporal	de	veinte	años,	rodeada	de	cosas	a	un	tiempo
consabidas	y	extrañas.	No	acababa	de	 identificar	 lo	que	veía	con	 lo	que	 recordaba.
No	estaba	en	1993.	Ni	por	asomo.

Los	asistentes	habían	dejado	vacía	la	primera	hilera	de	asientos,	lo	que	no	hacía
sino	aumentar	su	aislamiento.	Tras	unos	instantes	oyó	a	alguien	entrar	en	la	carpa	y
acercarse	a	la	silla	que	tenía	al	lado.

—¿Está	ocupado	este	sitio?
Necesitó	 un	 momento	 para	 apartar	 el	 velo	 que	 habían	 dejado	 los	 años.	 Había
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cambiado	 la	montura	 negra	 por	 lentillas	 y	 así	 destacaban	 aquellos	 ojos	 azules	 que
siempre	 habían	 tenido	 cierto	 destello	 travieso	 y	 resaltaba	 el	 pelo	 rapado	 por	 ondas
suaves	que	caían	hasta	el	cuello	de	 la	chaqueta	de	su	 traje.	Dan	O’Leary	se	 inclinó
para	besarle	con	dulzura	la	mejilla.

—Lo	siento	mucho,	Tracy.
—¡Dan!	Casi	no	te	reconozco.
Él	sonrió	y	dijo	sin	alzar	la	voz:
—Estoy	más	viejo,	aunque	no	sea	por	eso	más	sabio.
—Y	más	alto	—añadió	ella,	que	había	tenido	que	doblar	el	cuello	para	hablar	con

él.
—Tardé	en	dar	el	estirón.	Crecí	más	de	un	palmo	el	último	verano	de	instituto.
Los	O’Leary	se	habían	mudado	después	de	que	él	aprobase	el	segundo	curso	de

secundaria.	Su	padre	se	había	colocado	en	una	fábrica	de	conservas	de	California.	La
separación	 había	 sido	 dolorosa	 para	 Tracy	 y	 toda	 la	 pandilla.	 Dan	 y	 ella	 habían
mantenido	 el	 contacto	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 en	 los	 tiempos	 anteriores	 al	 correo
electrónico	y	los	mensajes	de	texto	era	fácil	perderse	la	pista.	Creía	recordar	que	él	se
había	 graduado	 y	 había	 ido	 a	 la	 universidad	 en	 la	 Costa	 Este,	 donde	 había
permanecido	 tras	 licenciarse;	 pero	 también	 le	 habían	 dicho	 que	 sus	 padres	 habían
vuelto	a	Cedar	Grove	después	de	jubilarse	su	padre.

Thorenson	se	acercó	a	ella	para	presentarle	al	pastor,	Peter	Lyon,	un	hombre	alto
de	cabello	pelirrojo	y	abundante	y	piel	clara,	vestido	con	un	alba	talar	ceñida	con	un
cordón	verde.	Sobre	los	hombros	llevaba	una	estola	del	mismo	color.	A	ella	y	a	Sarah
las	habían	educado	en	la	fe	presbiteriana,	aunque	tras	la	desaparición	de	su	hermana,
Tracy	había	oscilado	entre	el	agnosticismo	y	el	ateísmo.	No	había	pisado	una	iglesia
desde	el	funeral	de	su	madre.

Lyon	le	ofreció	sus	condolencias	antes	de	situarse	ante	la	tumba	y	hacer	la	señal
de	la	cruz.	Agradeció	la	presencia	de	los	concurrentes,	elevando	la	voz	para	hacerse
oír	sobre	la	lluvia	que	arreciaba	sobre	la	lona.

—Estamos	hoy	aquí	 reunidos	para	dar	 a	 la	 tierra	 los	 restos	de	nuestra	hermana
Sarah	Lynne	Crosswhite.	Grande	 es	 nuestra	 pérdida	 y	 tenemos	 el	 corazón	 lleno	 de
pesadumbre.	En	tiempos	de	dificultad	y	dolor,	acudimos	a	la	Biblia,	a	la	palabra	de
Dios,	en	busca	de	consuelo	y	salvación.	—Abrió	las	Escrituras	y	leyó	un	fragmento.
Por	último,	recitó—:	«Dijo	Jesús:	"Yo	soy	la	resurrección	y	la	vida;	el	que	cree	en	mí,
aunque	muera,	vivirá,	y	todo	el	que	vive	y	cree	en	mí	no	morirá	para	siempre"».	—Y
cerrando	el	misal	anunció—:	Ahora	se	acercará	Tracy,	la	hermana	de	Sarah.

Tracy	fue	al	borde	de	la	fosa	e	inspiró	con	fuerza.	Darren	Thorenson	le	entregó	la
urna	dorada	y	la	ayudó	mientras	ella	se	arrodillaba	sobre	un	paño	extendido	sobre	el
suelo	que,	sin	embargo,	no	 impidió	que	sintiera	 la	humedad	a	 través	de	 las	medias.
Colocó	los	restos	de	Sarah	en	la	tumba	y	tomó	un	puñado	de	tierra	mojada.	Cerró	los
ojos	y	se	imaginó	a	su	hermana	tendida	en	la	cama	a	su	lado	como	había	hecho	con
frecuencia	siendo	niñas	ambas	y	también	cada	vez	que	habían	compartido	cama	en	un
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hotel	 durante	 los	 viajes	 que	 habían	 hecho	 con	 su	 padre	 para	 participar	 en
campeonatos	de	tiro.

—Tracy,	tengo	miedo.

—No	 te	 preocupes:	 cierra	 los	 ojos.	 Ahora	 llénate	 bien	 los

pulmones	de	aire	y	suéltalo	después.

El	pecho	empezó	a	temblarle.	Acudieron	lágrimas	a	sus	ojos.
—No…	—musitó,	 luchando	 por	 mantener	 la	 voz	 serena	 mientras	 extendía	 los

dedos	y	dejaba	caer	los	terrones	húmedos	sobre	la	caja.
—No…

—No	me	da	miedo…
—No	me	da	miedo…

—No	me	da	miedo	la	oscuridad.
Una	ráfaga	de	viento	repentina	azotó	el	toldo	e	hizo	caer	un	mechón	de	pelo	sobre

el	 rostro	 de	 Tracy,	 quien	 sonrió	 al	 recordar	 el	 gesto	 de	 su	 hermana	mientras	 se	 lo
recogía	tras	la	oreja.

—A	dormir	—susurró	antes	de	secarse	la	lágrima	que	le	corría	por	la	mejilla.

***

Los	asistentes	se	aproximaron	para	arrojar	a	la	tumba	puñados	de	tierra	y	flores	y
dar	 el	 pésame.	 Fred	 Digasparro,	 antiguo	 propietario	 de	 la	 barbería,	 avanzó	 con	 la
ayuda	de	un	andador	y	de	una	 joven	que	 caminaba	a	 su	 lado.	Aquellas	manos	que
habían	afeitado	a	 tantos	hombres	con	una	navaja	 firme	 temblaban	cuando	cogieron
las	de	Tracy.

—Tenía	que	venir	—aseveró	con	su	deje	italiano—.	Por	tu	padre.	Por	tu	familia.
Sunnie	corrió	a	abrazarla	entre	gemidos.	Habían	sido	inseparables	durante	toda	la

escuela	y	el	 instituto;	pero	Tracy	había	perdido	el	contacto	y,	en	aquel	momento,	la
cercanía	 resultaba	 violenta,	 y	 las	 lágrimas,	 forzadas.	 Sunnie	 y	 Sarah	 nunca	 habían
llegado	 a	 ser	 amigas:	 Sunnie	 había	 tenido	 siempre	 celos	 de	 la	 relación	 de	 las	 dos
hermanas.

—Lo	 siento	 mucho	 —dijo	 ella.	 Tras	 secarse	 las	 lágrimas	 y	 presentarle	 a	 su
marido,	Gary,	preguntó—:	¿Vas	a	quedarte	unos	días?

—No	puedo	—fue	la	respuesta.
—¿Dará	tiempo	a	que	nos	tomemos	un	café	antes	de	que	te	vayas?	Unos	minutos,

para	ponernos	al	día.
—Quizá.
Sunnie	le	dio	una	hoja	de	papel:
—Este	es	mi	teléfono.	Si	necesitas	algo,	cualquier	cosa…	—Y	tocando	su	mano,

concluyó—:	Te	he	echado	de	menos,	Tracy.
Reconoció	la	mayor	parte	de	los	rostros	que	se	acercaron	a	ella,	aunque	no	todos.

Como	 le	 había	 ocurrido	 con	 Dan,	 en	 algunos	 casos	 tuvo	 que	 desandar	 el	 tiempo
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transcurrido	 para	 encontrar	 a	 la	 persona	 que	 había	 conocido.	 Sin	 embargo,	 cuando
quedaba	poco	para	llegar	a	la	última	persona	de	la	procesión,	se	plantó	ante	ella	un
hombre	con	traje	al	que	acompañaba	una	mujer	embarazada.	Tracy	lo	recordaba,	pero
no	conseguía	ponerle	nombre.

—Hola,	Tracy.	Soy	Peter	Kaufman.
—Peter	—dijo	ella,	viendo	de	pronto	ante	sí	al	niño	que	había	dejado	la	escuela

de	Cedar	Grove	durante	un	año	por	la	leucemia—.	¿Cómo	estás?
—De	maravilla.	—Tras	 presentarle	 a	 su	mujer,	 añadió—:	Estamos	 viviendo	 en

Yakima,	pero	me	llamó	Tony	Swanson	para	avisarme	del	funeral.	Hemos	venido	esta
mañana.

—Gracias;	es	todo	un	detalle.	—Yakima	estaba	a	cuatro	horas	de	carretera.
—¿Estás	de	broma?	¿Cómo	iba	a	faltar?	¿Sabes	que	venía	todas	las	semanas	en

bici	al	hospital	para	llevarme	caramelos	y	un	libro	para	colorear	o	leer?
—Me	acuerdo.	¿Y	tu	salud?
—Llevo	treinta	años	sin	cáncer.	Nunca	he	olvidado	lo	que	hizo	por	mí.	Me	pasaba

la	semana	esperando	verla.	Ella	era	la	que	me	animaba.	Tenía	esas	cosas;	tu	hermana
era	una	persona	muy	especial.	—Los	ojos	se	 le	anegaron	en	 lágrimas—.	Me	alegra
que	la	hayas	encontrado,	Tracy,	y	que	nos	hayas	dado	la	ocasión	de	darle	el	último
adiós.

Estuvieron	hablando	un	minuto	más.	Tras	despedirse	de	Peter,	Tracy	necesitó	otro
pañuelo	de	papel,	y	Dan,	que	había	guardado	una	distancia	respetuosa	mientras	ella
saludaba	a	los	que	iban	acercándose,	dio	un	paso	al	frente	para	tenderle	uno	de	tela.

Tracy	 trató	 de	 rehacerse	 y	 se	 secó	 los	 ojos.	 Cuando	 recobró	 un	 tanto	 la
compostura,	le	dijo:

—Tenía	entendido	que	vivías	en	el	este.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Es	verdad	que	vivía	 en	el	 este,	 a	 las	 afueras	de	Boston;	pero	me	he	vuelto	a

mudar.	Ahora	estoy	aquí…	otra	vez.
—¿En	Cedar	Grove?
—Es	una	historia	larga	y	ahora	dudo	que	tengas	ánimo	para	oír	hablar	del	pasado.

—Le	ofreció	una	tarjeta	de	visita	y	la	abrazó—.	Me	gustaría	que	nos	pusiésemos	al
día	cuando	estés	mejor.	Quiero	que	sepas	cuánto	lo	siento,	Tracy.	Quería	muchísimo	a
Sarah.	Muchísimo.

—Tu	pañuelo	—recordó	ella	mientras	se	lo	devolvía.
—Quédatelo	—respondió	él.
Al	 ver	 que	 tenía	 bordadas	 sus	 iniciales,	 DMO,	 reparó	 en	 el	 corte	 del	 traje	 a

medida	que	 llevaba	y	en	 la	calidad	de	su	corbata.	Por	el	 trato	que	había	 tenido	con
letrados,	reconocía	aquel	atuendo	selecto,	que	no	casaba	precisamente	con	la	imagen
del	 niño	 que	 había	 conocido,	 siempre	 vestido	 con	 ropa	 heredada.	Miró	 la	 tarjeta	 y
dijo:

—Así	que	abogado,	¿no?
Él	respondió	con	un	guiño:
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—Nos	vamos	recuperando.
Entre	 sus	 señas	 se	 incluía	 la	 dirección	 comercial	 del	 edificio	 del	 First	National

Bank	de	la	Market	Street	de	Cedar	Grove.
—Me	gustaría	oír	esa	historia,	Dan.
—Pues	llámame	un	día.
Le	dedicó	una	sonrisa	amable	antes	de	abrir	un	paraguas	de	gran	tamaño	y	salir	de

debajo	de	la	carpa.
Kins	se	acercó	entonces	con	Laub	y	Faz.
—¿Quieres	compañía	para	el	viaje	de	vuelta?
—Conozco	un	sitio	espectacular	para	comer	de	camino	—dijo	Faz.
—Gracias	—respondió	ella—,	pero	voy	a	quedarme	un	día	más.
Kins	dijo	entonces:
—Pensaba	que	querías	volver	enseguida	a	Seattle.
Vio	a	Dan	llegar	a	un	todoterreno,	abrir	la	puerta,	bajar	el	paraguas	y	meterse	en

el	vehículo.
—Acabo	de	cambiar	de	planes.
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CAPÍTULO	17

La	fortuna	del	First	National	Bank	había	estado	íntimamente	ligada	a	la	de	Christian
Mattioli.	La	entidad,	creada	con	el	propósito	de	proteger	 la	considerable	 riqueza	de
los	fundadores	de	la	Cedar	Grove	Mining	Company,	incluido	aquel,	había	estado	a	un
paso	de	la	desaparición	tras	el	cierre	de	la	mina,	cuando	habían	dejado	la	ciudad	él	y
su	 séquito.	 Sin	 embargo,	 los	 vecinos	 se	 propusieron	 salvarlo	 transfiriendo	 cuentas
corrientes	y	de	ahorros	y	recurriendo	a	él	para	hipotecarse	y	pedir	créditos	a	pequeñas
empresas.	Tracy	no	sabía	con	exactitud	cuándo	había	tenido	que	cerrar	para	siempre	y
abandonar	 el	 edificio.	A	 juzgar	por	 las	placas	del	 vestíbulo	vacío,	 aquella	opulenta
construcción	de	ladrillo	de	dos	plantas	se	había	convertido	en	un	centro	de	oficinas,
aunque	en	ese	momento	apenas	unas	cuantas	seguían	teniendo	personal.

Mientras	subía	las	escaleras,	miró	hacia	abajo	para	contemplar	el	intrincado	suelo
de	mosaico,	que	tenía	representada	un	águila	calva	con	una	rama	de	olivo	en	la	garra
derecha	y	trece	flechas	en	la	izquierda.	El	tiempo	la	había	ido	cubriendo	de	polvo	y
aquí	y	allá	podían	verse	cajas	de	cartón	y	escombros.	Recordó	la	época	en	que	había
estado	lleno	de	ventanillas,	escritorios	y	helechos	frondosos	en	macetas.	Su	padre	las
había	 llevado	 a	 las	 dos	 allí	 para	 abrir	 sus	 primeras	 cuentas.	El	 presidente	 del	 First
National,	John	Waters,	les	había	firmado	y	sellado	las	libretas.

Tracy	encontró	el	despacho	de	Dan	en	la	planta	alta	y	pasó	a	una	zona	diminuta
de	 recepción	con	un	 escritorio	vacío	y	un	cartel	 que	 le	 indicaba	que	debía	 tocar	 la
campanilla.	La	golpeó	con	la	palma	de	la	mano	y	sacó	de	ella	un	quejido	metálico.
Dan	 dobló	 la	 esquina	 vestido	 con	 pantalones	 informales	 de	 color	 avellana,	 zapatos
náuticos	de	piel	y	una	camisa	de	rayas	azules	y	blancas.	Todavía	no	había	acabado	de
asimilar	que	el	hombre	que	tenía	ante	ella	fuese	el	mismo	niño	que	había	conocido	en
Cedar	Grove.

Él	sonrió	al	preguntarle:
—¿Te	ha	costado	estacionar?
—Me	ha	costado	elegir	entre	tanta	oferta.
—El	ayuntamiento	quería	poner	parquímetros	automáticos,	pero	hicieron	cuentas

y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	iban	a	tardar	diez	años	en	amortizarlos.	Pasa.
Dan	 la	 llevó	 a	 un	 despacho	 octogonal	 con	 una	 gran	 profusión	 de	 molduras	 y

revestimientos	de	madera	de	tonos	oscuros.
—Este	 era	 el	 despacho	 del	 presidente	 del	 banco	—la	 informó—.	 Pago	 quince

dólares	más	de	alquiler	al	mes	por	poder	decir	eso.
Las	estanterías	estaban	llenas	de	libros	de	derecho,	aunque	ella	sabía	que	eran	en

su	 mayoría	 digamos	 que	 decorativas,	 pues	 quedaba	 poca	 cosa	 que	 no	 pudiera
consultarse	ya	online.	El	recargado	escritorio	de	Dan	daba	a	una	ventana	abovedada
en	 voladizo	 en	 la	 que	 aún	 se	 veían	 las	 letras	 de	 color	 granate	 y	 oro	 que	 habían
anunciado	en	otro	tiempo	que	aquel	edificio	era	el	del	First	National	Bank.	A	ella	se
asomó	Tracy	para	mirar	la	Market	Street.
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—¿Cuántas	 veces	 crees	 que	 habremos	 recorrido	 esta	 calle	 con	 las	 bicis?	 —
preguntó.

—Demasiadas	para	contarlas.	En	verano,	a	diario.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	se	te	pinchó	la	rueda?
—Íbamos	a	ir	a	la	montaña	para	poner	aquella	cuerda	—contestó	él—.	Sarah	me

compró	una	cámara	nueva	y	me	ayudó	a	cambiar	la	vieja.
—Recuerdo	 que	 pagó	 con	 su	 propio	 dinero.	—Tracy	 dio	 la	 vuelta	 y	 quedó	 de

espaldas	a	la	ventana—.	Me	ha	sorprendido	que	te	hayas	vuelto	a	instalar	aquí.
—No	tanto	como	a	mí.
—Me	dijiste	que	era	una	historia	larga.
—Lo	que	no	quiere	decir	que	sea	interesante.	¿Café?
—No,	gracias;	estoy	intentando	no	abusar.
—Yo	pensaba	que	el	café	sería	requisito	indispensable	para	entrar	en	la	policía.
—Eso	son	las	rosquillas.	¿Qué	coméis	los	abogados?
—Abogados.
Tomaron	asiento	a	la	mesa	redonda	que	había	bajo	la	ventana.	Un	libro	de	leyes

colocado	en	el	bastidor	del	alféizar	mantenía	elevada	la	hoja	inferior	de	la	ventana	de
guillotina	para	que	entrase	aire	fresco	en	el	despacho.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido,	Tracy.	Se	te	ve	muy	bien,	por	cierto.
—Te	va	haciendo	falta	cambiar	de	lentillas,	porque	estoy	hecha	unos	zorros;	pero

gracias	por	el	cumplido.
El	comentario	la	había	hecho	más	consciente	aún	del	aspecto	que	presentaba.	Al

no	haber	tenido	intención	de	quedarse	una	noche	más,	no	llevaba	consigo	más	ropa
que	la	del	funeral	y	los	vaqueros,	las	botas,	la	blusa	y	la	chaqueta	de	pana	que	había
echado	al	vehículo	antes	de	salir	de	Seattle	a	fin	de	cambiarse	tras	la	ceremonia,	así
aquella	mañana	 no	 había	 podido	 ponerse	 otra	 cosa.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 dejar	 la
habitación	del	motel	se	había	plantado	ante	el	espejo	con	la	intención	de	recogerse	el
pelo	hasta	que	decidió	que	la	coleta	no	haría	más	que	acentuarle	las	patas	de	gallo	y
optó	por	dejárselo	suelto.

—¿Y	cómo	es	que	has	vuelto?	—preguntó.
—Por	una	combinación	de	circunstancias.	Me	había	cansado	del	grandioso	bufete

en	 el	 que	 trabajaba	 en	 Boston.	 Se	 había	 vuelto	muy	 agotador	 y	 rutinario,	 ¿sabes?
Había	ganado	dinero	suficiente	y	pensé	que	podía	probar	algo	distinto.	Se	ve	que	mi
mujer	tuvo	la	misma	idea,	porque	se	fue	en	busca	de	otro.

—Lo	siento	—dijo	ella	con	una	mueca.
—Más	 lo	 sentí	 yo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Cuando	 le	 propuse	 dejar	 la

abogacía,	ella	me	propuso	dejar	lo	nuestro.	Llevaba	más	de	un	año	acostándose	con
uno	de	mis	socios.	Se	había	acostumbrado	al	estilo	de	vida	del	club	de	campo	y	temía
perderlo.

Dan	 debía	 de	 haberlo	 superado	 o	 lo	 disimulaba	 bien.	 Ella	 sabía	 que	 parte	 del
dolor	no	se	va	nunca;	solo	cabe	aspirar	a	reprimirlo	bajo	una	fachada	de	normalidad.
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—¿Cuánto	llevabais	casados?
—Doce	años.
—¿Tienes	hijos?
—No.
Tracy	se	reclinó.
—Entonces	¿por	qué	Cedar	Grove?	¿Por	qué	no…?	No	sé.
Él	respondió	con	una	sonrisa	de	resignación:
—Pensé	mudarme	a	San	Francisco	y	estuve	considerando	 también	Seattle,	pero

entonces	murió	mi	padre	y	mi	madre	se	puso	enferma	y	alguien	tenía	que	cuidar	de
ella.	 Así	 que	 volví,	 convencido	 de	 que	 sería	 algo	 temporal.	 Llevaba	 aquí	 un	 mes
cuando	me	di	cuenta	de	que	iba	a	morirme	de	aburrimiento	si	no	abría	un	despacho.
Sobre	 todo	 hago	 herencias,	 gestión	 patrimonial,	 algún	 que	 otro	 caso	 de	 conductor
ebrio…:	 cualquier	 cosa	 que	 se	 me	 presente	 y	 tenga	 pinta	 de	 no	 dar	 problemas	 y
proporcionarme	un	anticipo	de	mil	quinientos	dólares.

—¿Y	tu	madre?
—Murió	hace	algo	más	de	seis	meses.
—Lo	siento.
—La	echo	de	menos,	aunque	la	verdad	es	que	en	ese	tiempo	tuvimos	tiempo	de

conocernos	como	no	lo	habíamos	hecho	antes	y	estoy	muy	agradecido	por	ello.
—Te	envidio.
Arrugó	el	ceño.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Después	de	la	desaparición	de	Sarah,	mi	madre	y	yo	nunca	tuvimos	demasiada

relación	y,	luego,	cuando	mi	padre…	—Lo	dejó	en	suspenso	y	Dan	no	insistió;	lo	que
le	hizo	plantearse	cuánto	sabía.

—Has	vivido	experiencias	terribles.
—Sí	—dijo	ella—.	Terribles.
—Espero	que	ayer	cicatrizara	en	parte	la	herida.
—Algo.
—¿Seguro	—quiso	saber	él	poniéndose	en	pie—	que	no	quieres	café?
Ella	 contuvo	 una	 sonrisa	 al	 ver	 de	 nuevo	 ante	 sí	 al	 muchacho	 al	 que	 ponían

nervioso	las	conversaciones	serias	y	no	tardaba,	por	tanto,	en	cambiar	de	tema	cuando
se	entablaba	una.

—Seguro,	gracias.	Dime:	¿qué	ámbito	del	derecho	practicabas?
Dan	volvió	a	sentarse	y	entrelazó	los	dedos	sobre	el	regazo.
—Empecé	 con	 causas	 relacionadas	 con	 las	 leyes	 antimonopolio,	 que	 me

enseñaron	 que,	 en	 efecto,	 es	 posible	morir	 de	 aburrimiento.	 Entonces,	 uno	 de	mis
socios	me	metió	en	un	asunto	de	delitos	económicos	y	descubrí	que	me	encantaba	ese
campo.	 Y	 si	 tengo	 que	 ser	 sincero,	 creo	 que	 me	 manejaba	 bastante	 bien	 en	 los
tribunales.	—Seguía	teniendo	una	sonrisa	juvenil.

—Seguro	que	los	del	jurado	comían	de	tu	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	70



—Eso	es	decir	demasiado.	Yo	diría	más	bien	que	me	adoraban.	—La	risa	con	que
acompañó	 esa	 afirmación	 también	 era	 la	 del	 niño	 que	 había	 conocido	 Tracy—.
Defendí	 al	 director	 ejecutivo	 de	 una	 compañía	 de	 relieve	 y,	 cuando	 se	 conoció	 el
veredicto,	no	hubo	abogado	de	mi	bufete	con	clientes	a	los	que	hubiesen	descubierto
metiendo	la	mano	en	las	arcas	o	familiares	que	hubieran	bebido	demasiado	en	la	cena
de	Navidad	de	la	empresa	que	no	recurriese	a	mí.	De	ahí	pasé	a	causas	financieras	de
más	 calado	 y,	 antes	 de	 darme	 cuenta,	 me	 había	 convertido	 en	 un	 abogado	 de	 los
buenos.	—Dicho	 esto,	 ladeó	 la	 cabeza	 como	 si	 la	 escrutase—.	Ahora	 te	 toca	 a	 ti.
¿Detective	de	homicidios?	¡Vaya!	¿No	querías	ser	profesora?

Ella	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano.
—Mi	historia	sí	que	no	tiene	interés	alguno.
—¿Cómo	que	no?	Aquí	jugamos	todos	o	rompemos	la	baraja.	¿Qué	ha	sido	de	tu

sueño	de	dar	clase	en	el	instituto	de	Cedar	Grove	y	criar	aquí	a	tus	hijos?
—No	te	burles.
—Oye	—dijo	él	 con	un	gesto	de	mofa—,	que	el	que	ha	acabado	viviendo	aquí

soy	yo.	¿No	era	eso	lo	que	decías	tú	siempre,	que	Sarah	y	tú	ibais	a	vivir	puerta	con
puerta?

—Estuve	un	año	dando	clases.
—¿En	el	instituto	de	aquí?
—Sí,	señor,	el	de	los	Fighting	Wolverines	—dijo	ella,	e	imitó	con	las	manos	las

garras	del	glotón	que	servía	de	mascota	al	equipo	del	centro.
—No	me	lo	digas;	dabas	química.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—En	efecto.
—¡Eras	un	ratón	de	biblioteca!
—¿Yo,	un	ratón	de	biblioteca?	—repuso	ella	con	fingida	indignación—.	¿Qué	me

dices	de	ti?
—Yo	 era	 duro	 de	 mollera	 y	 los	 ratones	 de	 biblioteca	 son	 listos:	 existe	 una

distinción	sutil.	Y	tú	¿estás	casada?	¿Tienes	hijos?
—Divorciada	y	sin	hijos.
—Espero	que	lo	tuyo	no	acabara	tan	mal	como	lo	mío.
—Más	 o	 menos	 igual,	 aunque,	 al	 menos,	 lo	 nuestro	 terminó	 antes;	 él	 tenía	 la

impresión	de	que	lo	estaba	engañando.
—¿Que	tenía	la	impresión?
—Con	Sarah.
Dan	la	miró	con	gesto	perplejo.
Tracy	consideró	que	había	llegado	el	momento:
—Dejé	 la	 docencia,	me	metí	 en	 la	 academia	 de	 policía	 y	 dediqué	más	 de	 diez

años	a	investigar	el	asesinato	de	mi	hermana,	Dan.
—¡Vaya!	—dijo	él.
Sacó	del	maletín	la	carpeta	que	llevaba	consigo	y	la	puso	sobre	la	mesa.
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—Tengo	 cajas	 enteras	 de	 mudanzas	 llenas	 de	 declaraciones	 de	 testigos,
transcripciones	 de	 los	 tribunales,	 partes	 policiales,	 informes	 sobre	 pruebas…	Todo.
Lo	único	que	me	faltaba	era	el	estudio	forense	de	sus	restos	y	su	tumba,	pero	ahora
también	lo	tengo.

—No	te	entiendo.	Condenaron	a	alguien,	¿no	es	así?
—A	Edmund	House	—respondió	ella—,	un	violador	en	libertad	condicional	que

vivía	con	su	 tío	en	 los	montes	de	 las	afueras	de	 la	ciudad.	Era	el	blanco	más	 fácil,
Dan.	Había	pasado	seis	años	en	el	penal	de	Walla	Walla	tras	declararse	culpable	de
haber	 mantenido	 relaciones	 sexuales	 con	 una	 niña	 de	 instituto	 de	 dieciséis	 años
cuando	él	tenía	dieciocho.	En	un	primer	momento	lo	acusaron	de	violación	en	primer
grado,	 secuestro	 y	 agresión,	 pero	 hubo	 problemas	 legales	 en	 torno	 a	 la	 validez	 de
cierta	 prueba	 que	 se	 encontró	 en	 el	 cobertizo	 de	 la	 propiedad	 en	 la	 que	 la	 había
retenido	contra	su	voluntad.

—¿No	había	orden	de	registro?
—Y	el	 tribunal	sostenía	que	era	necesaria	por	considerar	el	cobertizo	como	una

extensión	 del	 domicilio.	 Por	 tanto,	 el	 juez	 falló	 que	 la	 prueba	 era	 inadmisible.	 El
fiscal	reconoció	que	no	tenía	más	opción	que	ofrecerle	una	reducción	de	condena	a
cambio	de	su	confesión.	Cuando	desapareció	Sarah,	Calloway	pensó	en	él	desde	el
primer	momento,	 aunque	 no	 tenía	 nada	 de	 peso	 contra	 la	 coartada	 de	 House,	 que
decía	que	había	estado	durmiendo	en	su	casa	cuando	ocurrió.	Su	tío	estaba	haciendo
turno	de	noche	en	la	serrería.

—Entonces	¿qué	fue	lo	que	cambió?

***

Habían	transcurrido	siete	semanas	de	la	desaparición	de	Sarah

cuando	 llamó	 al	 timbre	 Roy	 Calloway	 y	 anunció	 a	 Tracy	 con

ademán	inquieto:

—Tengo	 que	 hablar	 con	 tu	 padre.	 —Y,	 sin	 más,	 entró	 para

llamar	a	la	puerta	corredera	del	despacho	de	James	Crosswhite.

Al	ver	que	no	respondía,	abrió	las	hojas	sin	más	preámbulos.

El	 otro	 alzó	 la	 cabeza	 del	 escritorio	 con	 ojos	 inyectados	 en

sangre	 y	 empañados.	 Tracy	 entró	 para	 retirar	 el	 vaso	 y	 la

botella	de	whisky	que	tenía	abierta	sobre	la	mesa.

—Está	aquí	Roy,	papá.

Su	 padre	 tardó	 unos	 instantes	 en	 colocarse	 los	 lentes,

entornando	los	ojos	ante	la	intensa	luz	que	se	filtraba	por	los

cristales	 emplomados	 de	 la	 ventana.	 Llevaba	 varios	 días	 sin

ducharse	y	su	cabello,	desaliñado,	había	crecido	hasta	superar

con	creces	el	cuello	de	la	camisa,	manchado	y	arrugado.

—¿Qué	hora	es?

—Puede	 ser	 que	 tengamos	 algo	 nuevo	 —dijo	 Calloway—:	 un

testigo.
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El	 padre	 se	 puso	 en	 pie,	 trastabilló	 y	 se	 aferró	 al

escritorio	para	mantener	el	equilibrio.

—¿Quién?

—Un	 vendedor	 que	 volvía	 a	 Seattle	 la	 noche	 de	 la

desaparición.

—¿La	vio?	—preguntó	James	Crosswhite.

—Recuerda	 una	 camioneta	 roja	 en	 la	 comarcal,	 una	 Chevrolet

Stepside.	También	se	acuerda	de	una	azul	que	estaba	estacionada

en	la	cuneta.

—¿Y	por	qué	no	ha	dicho	nada	hasta	ahora?	—quiso	saber	Tracy.

Hacía	 mucho	 que	 se	 había	 cerrado	 el	 teléfono	 de	 colaboración

ciudadana.

—No	sabía	nada.	Pasa	veinticinco	días	al	mes	en	su	vehículo	y

ya	 confunde	 los	 viajes.	 Dice	 que	 hace	 poco	 hablaron	 de	 la

investigación	 en	 el	 telediario	 y	 se	 acordó	 de	 pronto.	 Llamó

enseguida	a	la	comisaría	para	dar	parte.

Tracy	 meneó	 la	 cabeza.	 En	 aquellas	 siete	 semanas	 no	 había

pasado	 por	 alto	 una	 sola	 alusión	 al	 caso	 que	 hubiesen	 podido

hacer	en	la	televisión	y	hacía	tiempo	que	no	veía	nada.

—¿En	qué	telediario?

Calloway	le	lanzó	una	mirada	rápida.

—Se	ve	que	no	fue	gran	cosa:	solo	lo	mencionaron	por	encima.

—¿En	qué	canal?

—Tracy,	 por	 favor.	 —Su	 padre	 la	 acalló	 con	 un	 gesto	 de	 la

mano—.	 Con	 eso	 debería	 bastarnos,	 ¿no?	 Eso	 pone	 en	 duda	 su

coartada.

—Vance	ha	renovado	su	solicitud	de	orden	de	registro	para	la

propiedad	 y	 la	 camioneta.	 El	 laboratorio	 criminalista	 de	 la

policía	 estatal	 de	 Washington	 tiene	 un	 equipo	 preparado	 en

Seattle.

—¿Cuándo	sabremos	algo?	—preguntó	el	padre.

—Dentro	de	una	hora.

—¿Cómo	 ha	 podido	 no	 enterarse	 antes?	 —preguntó	 Tracy—.	 Ha

salido	 en	 todas	 las	 noticias	 locales.	 Hemos	 repartido

octavillas	 por	 todas	 partes.	 ¿No	 ha	 visto	 las	 vallas

publicitarias	que	ofrecían	una	recompensa	de	diez	mil	dólares?

—Se	pasa	el	día	viajando	—explicó	Calloway—.	No	habrá	estado

en	su	casa.

—¿En	 siete	 semanas?	 —Se	 volvió	 hacia	 su	 padre—.	 No	 tiene

ningún	sentido.	Seguro	que	le	hace	falta	el	dinero.

James	 Crosswhite	 y	 algunos	 de	 sus	 conciudadanos	 habían

prometido	 dar	 diez	 mil	 dólares	 a	 quien	 ayudase	 a	 detener	 y

condenar	a	quien	se	había	llevado	a	Sarah.

—Tracy,	 vete	 a	 tu	 casa	 y	 espera	 allí.	 —Su	 padre	 nunca	 se

había	referido	así	al	domicilio	que	había	alquilado	ella	cuando

comenzó	a	trabajar	en	el	instituto	de	la	ciudad—.	Yo	te	llamaré

cuando	sepamos	algo	más.
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—No,	papá;	no	quiero;	quiero	quedarme	aquí.

Él	 la	 cogió	 de	 un	 brazo	 y	 la	 condujo	 hasta	 las	 puertas

correderas.	La	firmeza	de	su	mano	dejaba	fuera	de	toda	duda	que

no	cabía	debatir	su	decisión.

—Te	llamaré	cuando	sepamos	algo	más.	—Y	dicho	esto	corrió	la

puerta.

Tracy	oyó	echar	el	cerrojo.
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CAPÍTULO	18

Tracy	tendió	a	Dan	una	copia	de	la	declaración	de	Ryan	Hagen.
—Esto	fue	lo	que	echó	por	tierra	la	coartada	de	House.
Dan	se	puso	los	lentes	para	ver	de	cerca	para	estudiar	el	documento.
—Te	veo	escéptica.
—El	interrogatorio	que	le	hizo	el	abogado	de	House	no	fue	precisamente	estelar.

A	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 pedir	 a	 Hagen	 ningún	 detalle	 sobre	 el	 telediario	 ni	 un	 solo
recibo	que	demostrase	que	había	estado	en	la	ciudad	aquellos	días.	Yo,	desde	luego,
no	encontré	ninguno.

Dan	dejó	de	leer	a	fin	de	mirarla	por	encima	de	los	lentes.
—Pero	los	recuerdos	de	este	fulano	bastaron	para	echar	a	rodar	la	bola	de	nieve.
—Al	menos	para	que	el	fiscal	del	condado	consiguiera	del	juez	Sullivan	la	orden

de	registro	de	la	casa	y	la	camioneta.
—¿Y	encontraron	algo?
—Pelo	y	 sangre.	Además,	Calloway	declaró	que	cuando	presentó	 las	pruebas	 a

House,	 este	 cambió	 su	 versión	 de	 los	 hechos	 y	 dijo	 que	 había	 recogido	 a	 Sarah	 al
verla	 caminar	 por	 la	 cuneta	 y,	 después	 de	 llevarla	 a	 las	 montañas,	 la	 violó,	 la
estranguló	y	enterró	el	cuerpo	de	inmediato.

—Entonces	¿por	qué	no	lo	encontraron?
—Calloway	 decía	 que	House	 se	 había	 negado	 a	 decirles	 dónde	 estaba	 si	 no	 le

daban	algo	a	cambio,	porque	pensaba	que	sin	el	cadáver	nunca	podrían	condenarlo.
Dan	dejó	en	la	mesa	la	declaración.
—¿Cómo?	No	lo	entiendo:	si	confesó,	¿qué	trato	pretendía	hacer?
—Buena	pregunta.	House	negó	durante	el	juicio	que	hubiera	confesado.
El	otro	meneó	la	cabeza	como	si	le	costase	seguirla.
—¿No	dejó	constancia	Calloway?	¿No	le	hizo	firmar	una	declaración?
—No;	aseguró	que	House	le	había	soltado	toda	la	información	para	burlarse	de	él

y	luego	no	había	querido	repetirla.
—¿Y	House	negó	ante	el	juez	haber	dicho	nada	de	eso?
—Así	es.
—¿Me	estás	 diciendo	que	 su	 abogado	permitió	 que	 lo	 pusieran	 en	 el	 banquillo

cuando	 la	acusación	solo	 tenía	pruebas	circunstanciales	y	no	había	 informe	 forense
alguno	sobre	el	lugar	de	los	hechos?

—Eso	mismo.
—¿Qué	explicación	dio	House	a	la	presencia	de	los	cabellos	y	la	sangre?
—Dijo	que	los	había	puesto	alguien	para	inculparlo.
Dan	se	burló:
—¡Seguro	que	sí!	La	clásica	defensa	desesperada	del	culpable.
Al	ver	que	Tracy	se	encogía	de	hombros,	añadió:
—¿Tú	crees	que	no	mentía?
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—En	teoría,	la	cadena	perpetua	de	House	otorgó	a	Cedar	Grove	la	oportunidad	de
cerrar	sus	heridas;	pero	la	ciudad	no	se	recuperó:	ni	yo,	ni	mi	familia	ni	nadie.

—Tienes	dudas.
—Y	 en	 veinte	 años	 todavía	 no	 he	 logrado	 despejarlas.	—Arrastró	 otra	 carpeta

sobre	la	superficie	de	la	mesa—.	¿Le	echarás	un	vistazo?
Dan	se	pasó	un	dedo	por	el	labio	superior.
—¿Qué	esperas	encontrar?
—Me	interesa	tener	una	opinión	objetiva.
Él	no	respondió	de	inmediato,	tampoco	cogió	la	carpeta.
—De	acuerdo	—dijo	al	final—:	lo	miraré.
Ella	sacó	del	bolso	la	chequera	y	un	bolígrafo.
—¿Me	dijiste	que	cobrabas	mil	quinientos	por	anticipado?
Dan	alargó	la	mano	para	posarla	con	dulzura	en	la	suya.	A	ella	le	sorprendió	tanto

el	 gesto	 como	 la	 aspereza	 de	 su	 tacto,	 que	 contrastaba	 con	 los	 dedos	 alargados	 y
fibrosos.

—A	los	amigos	no	les	cobro,	Tracy.
—No,	Dan;	no	puedo	pedir	que	trabajes	gratis.
—Ni	 yo	 aceptar	 tu	 dinero.	 Conque,	 si	 quieres	 mi	 opinión,	 deberías	 guardar	 el

talonario.	¡A	ver	qué	abogado	te	ha	dicho	eso	alguna	vez!
Ella	se	rio.
—¿Te	puedo	pagar	de	algún	otro	modo?
—Con	una	cena	—dijo	él—.	Conozco	un	sitio	estupendo.
—¿En	Cedar	Grove?
—La	ciudad	sigue	guardando	alguna	que	otra	sorpresa.	Confía	en	mí.
—¿Eso	no	es	lo	que	dicen	todos	los	abogados?

***

Tracy	salió	del	First	National	Bank	y	miró	desde	 la	acera	a	 la	ventana	voladiza
del	piso	superior.	Nunca	había	compartido	con	nadie	el	contenido	de	su	investigación.
Tampoco	 lo	 había	 necesitado,	 pues,	 al	 carecer	 de	 un	 informe	 forense	 de	 la	 tumba,
hasta	entonces	no	había	tenido	otra	cosa	que	hipótesis.	Sin	embargo,	las	revelaciones
de	Kelly	Rosa	habían	cambiado	todo.

—¿Tracy?
Sunnie	Witherspoon	se	hallaba	de	pie	al	 lado	de	una	furgoneta	estacionada,	con

las	llaves	en	una	mano	y	una	bolsa	de	plástico	en	la	otra.
—Sunnie.
Esta	 subió	 a	 la	 acera	 vestida	 con	 pantalones	 de	 vestir,	 una	 blusa	 y	 un	 suéter.

Llevaba	el	pelo	arreglado	y	mucho	maquillaje.
—Pensaba	que	te	habías	ido.
—Tenía	un	par	de	cabos	sueltos	que	atar.	De	hecho,	estaba	a	punto	de	volver.
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—¿Tienes	tiempo	para	un	café?	—preguntó	Sunnie.
No	le	apetecía	embarcarse	en	un	crucero	a	sus	recuerdos	de	infancia.
—Vas	de	punta	en	blanco.	¿No	tendrás	planes…?
—No	—dijo	la	otra—.	Solo	he	salido	a	hacerle	un	recado	a	Gary	en	la	ferretería.
Tras	un	silencio	incómodo,	viendo	que	no	iba	a	ser	fácil	evitarlo,	Tracy	optó	por

darse	por	vencida.
—¿Adónde	vamos?
Cruzaron	 la	calle	hacia	The	Daily	Perk,	pidieron	café	y	se	sentaron	a	una	mesa

que	se	tambaleó	cuando	Tracy	depositó	su	taza.	Al	diablo	con	la	orden	de	reducir	el
consumo	de	cafeína	que	le	había	dado	el	médico.

Sunnie	se	sentó	sonriente	frente	a	ella.
—Se	hace	tan	raro	verte	por	aquí…	Quiero	decir	que	siento	el	motivo	que	te	ha

traído,	pero	me	alegro	de	verte.	La	ceremonia	fue	muy	bonita.
—Gracias	por	asistir.
—Lo	cambió	todo,	¿verdad?
El	comentario	la	había	sorprendido	a	medio	sorbo.	Tragó	y	volvió	a	dejar	la	taza

en	la	mesa.
—¿Perdón?
—¿La	muerte	de	Sarah	no	lo	cambió	todo?
—Supongo.
—Aunque	yo	sigo	aquí.	—La	sonrisa	de	Sunnie	tenía	visos	de	tristeza—.	Y	aquí

me	 voy	 a	 quedar.	 —Tras	 cierta	 indecisión,	 añadió—:	 No	 has	 venido	 a	 ninguna
reunión.

—No	es	lo	mío.
—Pero	la	gente	pregunta	por	ti	y	sigue	hablando	de	lo	que	ocurrió.
—Y	yo	hace	tiempo	que	no	quiero	hablar	de	ello,	Sunnie.
—Lo	siento.	No	quería	molestarte.	Podemos	buscar	otro	tema	de	conversación.
Tracy,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 si	 Sunnie	 había	 querido	 tomar	 café	 con	 ella	 era

precisamente	 para	 conocer	 los	 pormenores	 de	 la	 desaparición	 de	 Sarah,	 no	 para
ponerse	al	día	con	su	amiga	de	 infancia.	No	por	otro	motivo	habían	acudido	 tantas
personas	 a	 un	 funeral	 de	 una	 familia	 que	 había	 dejado	 Cedar	 Grove	 en	 todos	 los
sentidos	hacía	veinte	años.	Y	no	era	ya	que	Roy	Calloway	se	hubiera	encargado	de
difundir	la	noticia.	La	búsqueda	y	el	juicio	habían	ofrecido	a	todos	los	vecinos	algo
en	 lo	 que	 centrar	 su	 atención;	 pero	 no	 les	 habían	 devuelto	 a	 Sarah;	 no	 habían
permitido	que	Sunnie	ni	el	 resto	de	cuantos	vivían	en	el	municipio	pasaran	página,
como	 tampoco	 habían	 podido	 hacerlo	 Tracy	 ni	 sus	 padres.	 Y,	 en	 ese	 momento,
sentada	frente	a	la	persona	a	la	que	en	otro	tiempo	había	confiado	sus	pensamientos	y
secretos	de	adolescencia,	no	fue	capaz	de	decirle	que	quizá	estaban	a	punto	de	revivir
de	nuevo	aquella	pesadilla.
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CAPÍTULO	19

Tracy	apagó	el	motor	y	dejó	que	la	camioneta	se	detuviese	en

silencio.	Escrutó	la	oscuridad	de	la	calle	antes	de	salir	a	la

luz	 ambiental	 de	 una	 luna	 llena.	 Un	 año	 después	 del	 juicio,

seguía	 buscando	 sombras	 que	 acechasen	 tras	 los	 árboles	 o

salieran	 a	 hurtadillas	 de	 detrás	 de	 los	 arbustos.	 De	 niñas,

Tracy	y	Sarah	habían	hablado	del	hombre	del	saco	para	referirse

a	estos	terrores	invisibles;	pero	lo	que	en	aquel	tiempo	habían

sido	monstruos	fantásticos	invocados	por	la	viva	imaginación	de

dos	hermanas	se	había	convertido	en	algo	espantosamente	real.

Subió	 las	 escaleras	 del	 porche	 y	 metió	 la	 llave	 en	 la

cerradura.	El	chasquido	que	hizo	al	girar	la	llevó	a	detenerse

a	escuchar	por	si	oía	algo	más	en	el	interior	de	la	casa.	Al	no

percibir	más	que	silencio,	pegó	el	hombro	a	la	puerta	y	empujó.

La	 madera	 se	 dilataba	 en	 invierno	 y	 hacía	 que	 la	 hoja	 se

atascase	 en	 el	 marco.	 Cuando	 la	 sintió	 correr	 con	 libertad

sobre	sus	goznes,	la	abrió	y	entró	en	silencio.

Entonces	se	encendió	la	luz	y	ella,	sobresaltada,	dejó	caer

las	llaves.

—¡Dios!	Me	has	dado	un	susto	de	muerte	—dijo.

Ben	 estaba	 sentado	 en	 el	 sillón	 reclinable,	 vestido	 con

vaqueros	y	una	camisa	de	franela.

—¿Que	te	he	asustado?	Llegas	a	casa	a	estas	horas,	sin	llamar

por	teléfono	ni	dejar	una	nota	¿y	soy	yo	el	que	te	ha	asustado?

—Quiero	decir	que	no	te	había	visto	ahí	sentado.	¿Qué	haces

en	el	sillón,	a	oscuras	y	vestido?

—No	 me	 habías	 visto	 porque	 no	 estabas	 en	 casa.	 ¿Dónde

andabas,	Tracy?

—Trabajando.

—¿A	la	una	de	la	madrugada?

—Ya	sabes	a	qué	me	refiero;	trabajando	en	lo	de	Sarah.

—¡Qué	sorpresa!

—Estoy	cansada	—dijo	ella	sin	ganas	de	volver	a	entablar	la

discusión	de	siempre.

—No	me	has	respondido.

—Sí	—dijo	hablando	por	encima	del	hombro	mientras	salía	de	la

sala.

—No;	 me	 has	 dicho	 lo	 que	 estabas	 haciendo	 y	 yo	 te	 he

preguntado	dónde	estabas.

—Es	muy	tarde,	Ben.	¿Y	si	hablamos	mañana?

—Yo	no	voy	a	estar	aquí	por	la	mañana.

Ella	volvió	a	entrar	en	la	sala.	Ben	se	había	puesto	de	pie	y

pudo	ver	que	también	llevaba	puestas	las	botas	del	trabajo.

—Me	voy.	No	puedo	vivir	así.

Dio	unos	pasos	hacia	él.
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—No	siempre	va	a	ser	así,	Ben.	Solo	necesito	más	tiempo.

—¿Y	cuánto	voy	a	tener	que	esperar,	Tracy?

—No	lo	sé.

—Pues	ese	es	el	problema.

—Ben…

—Sé	dónde	has	estado.

—¿Y	qué	quieres	que	haga?

—Hacer	borrón	y	cuenta	nueva,	Tracy.	Es	lo	que	hace	todo	el

mundo.

—Pero	mi	hermana	murió	asesinada.

—No	sé	si	te	acuerdas,	pero	yo	también	estaba	aquí.	De	hecho,

estuve	a	tu	lado	un	día	tras	otro;	te	acompañé	durante	todo	el

juicio	 y	 oí	 contigo	 la	 condena,	 aunque	 tú	 no	 hayas	 advertido

siquiera	mi	presencia.

Ella	se	acercó	más.

—¿De	eso	se	trata?	¿De	que	no	te	presto	atención?

—Soy	tu	marido,	Tracy.

—Y	deberías	apoyarme.

Él	se	dirigió	a	la	puerta.

—Pensaba	irme	por	la	mañana.	Ya	tengo	cargada	la	camioneta;

conque	creo	que	va	a	ser	mejor	que	me	vaya	ahora,	antes	de	que

ninguno	 de	 nosotros	 diga	 algo	 de	 lo	 que	 luego	 pueda

arrepentirse.

—Es	tarde,	Ben.	Espera	a	que	sea	de	día	y	hablamos	de	esto

con	calma.

Él	tomó	el	pomo	de	la	puerta.

—¿Qué	te	ha	dicho?

—¿Cómo?

—Que	qué	te	ha	dicho	Edmund	House.

La	había	seguido	hasta	la	cárcel.

—Le	hice	preguntas	sobre	el	caso;	sobre	la	confesión	que	hizo

según	 la	 declaración	 del	 jefe	 Calloway;	 sobre	 las	 joyas	 que

llevaba	ella.

—¿Le	preguntaste	si	la	mató?

—Él	no	la	mató,	Ben.	Las	pruebas…

—Pero	el	jurado	lo	condenó,	Tracy.	El	jurado	las	estudió	y	lo

condenó.	¿Por	qué	no	es	suficiente?

—Porque	las	pruebas	no	eran	legítimas.	Lo	sé.

—¿Y	eso	va	a	cambiar	por	la	mañana?	¿Hay	algo	más	que	pueda

decir	yo	para	que	lo	dejes?

Ella	posó	la	mano	sobre	la	manga	de	la	camisa	de	él.

—No	me	obligues	a	elegir,	Ben.	Por	favor,	no	me	obligues	a

elegir	entre	mi	hermana	y	tú.

—Yo	nunca	te	haría	una	cosa	así.	Eres	tú	la	que	se	lo	está

haciendo.	—Dicho	esto,	abrió	la	puerta	y	salió	de	casa.

Tracy	lo	siguió	hasta	el	porche,	preocupada	de	pronto.

—Te	quiero,	Ben.	No	tengo	a	nadie	más	que	a	ti.
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Él	se	detuvo	y,	tras	un	instante,	se	volvió	hacia	ella.

—Sí	que	tienes	a	alguien	más.	Y	hasta	que	los	dejes	descansar

a	los	dos	no	vas	a	tener	sitio	para	mí	ni	para	nadie.

Ella	corrió	hacia	él	para	sujetarlo.

—Ben,	por	favor.	Podemos	superarlo.

—Entonces	 —dijo	 él	 poniéndole	 la	 mano	 en	 el	 hombro—,	 ven

conmigo.

—¿Qué?

—Con	una	hora	nos	basta	para	hacer	también	tu	equipaje.	Ven

conmigo.

—¿Adónde?

—Lejos	de	aquí.

—Pero	mis	padres…

—No	 quieren	 ni	 verme,	 Tracy.	 Yo	 soy	 la	 razón	 por	 la	 que

dejaste	sola	a	Sarah	aquella	noche.	Para	ellos	soy	el	motivo	de

su	muerte.	No	me	van	a	dirigir	la	palabra	nunca	más.	De	hecho,

contigo	ya	apenas	hablan.	Aquí	ya	no	queda	nada.

Ella	dio	un	paso	atrás.

—No	puedo,	Ben.

—¿No	puedes	o	no	quieres?	—A	sus	ojos	asomaron	lágrimas—.	Una

parte	de	mí	te	querrá	siempre,	Tracy;	esa	es	la	pena	a	la	que

voy	 a	 tener	 que	 sobreponerme;	 pero	 aquí	 sé	 que	 no	 lo	 voy	 a

conseguir.	Tú	tienes	tu	propio	dolor	que	superar	y	tampoco	creo

que	puedas	hacerlo	aquí;	pero	lo	tendrás	que	descubrir	por	ti

misma.

Subió	al	habitáculo	de	la	camioneta	y	cerró	la	puerta.	Tracy

pensó	 por	 un	 instante	 que	 él	 iba	 a	 pensárselo	 y	 bajarse	 para

volver	 con	 ella.	 Sin	 embargo,	 Ben	 encendió	 el	 motor	 y,	 tras

mirarla	 por	 última	 vez,	 salió	 marcha	 atrás	 del	 camino	 que

llevaba	a	la	casa	y	la	dejó	sola.
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CAPÍTULO	20

Tracy	oyó	un	vehículo	que	reducía	la	velocidad	y	buscó	de	manera	instintiva	la	Glock
que	llevaba	en	el	bolso.	El	automóvil	se	detuvo	al	llegar	a	su	lado.	En	el	asiento	del
conductor	vio	a	Roy	Calloway	con	el	codo	apoyado	en	la	ventanilla.

—Tracy.
Ella	apartó	entonces	la	mano	de	la	pistola.
—¿Me	estás	siguiendo,	sheriff?
—Creía	que	dejabas	la	ciudad.
Ella	recorrió	con	la	vista	el	aparcamiento	del	motel.
—Y	la	he	dejado.	Estoy	en	Silver	Spurs.	¿Y	tú	qué	haces	aquí?
Calloway	 dejó	 el	 automóvil	 en	 el	 aparcamiento	 y	 salió	 dejando	 el	 motor

encendido	 y	 la	 puerta	 abierta.	De	 la	 radio	 que	 tenía	montada	 en	 el	 salpicadero	 les
llegaban	voces.

—Me	ha	dicho	un	pajarito	que	has	estado	charlando	con	vecinos	del	municipio.
—Es	 lo	menos	 que	 puede	 hacer	 una	 persona	 educada	 después	 de	 haber	 pasado

tantos	años	fuera.	¿Adónde	quieres	llegar?
—Me	gustaría	saber	de	qué	has	estado	hablando	con	ellos.
Una	 parte	 de	 ella	 quería	 rebelarse	 y	 dejarle	 claro	 que	 ya	 no	 era	 la	 niña	 que	 se

tragaba	 sus	 tonterías,	 pero	 semejante	 actitud	 provocaría	 un	 enfrentamiento
prolongado	y	 lo	cierto	es	que	estaba	agotada	mental	y	 físicamente;	no	deseaba	otra
cosa	que	entrar	en	su	habitación	para	pasar	la	noche.

—No	creo	que	sea	de	tu	incumbencia,	a	no	ser	que	vayas	a	decirme	que	en	Cedar
Grove	está	penado	conversar.	—Empezó	a	 subir	 la	escalera—.	Estoy	cansada	y	me
gustaría	darme	una	ducha	caliente.

—¿De	qué	teníais	que	hablar	Dan	O’Leary	y	tú?
—De	 los	viejos	 tiempos.	Estuvimos	haciendo	 lo	normal:	 recordar	anécdotas	del

pasado.
—¿Eso	es	verdad?
—Es	todo	lo	que	te	voy	a	decir.
—Maldita	sea,	Tracy.	¿Por	qué	tienes	que	ser	tan	cabezota?
El	tono	inflexible	de	él	la	llevó	a	detenerse	y	volverse	a	mirarlo.	Su	interlocutor

se	había	sonrojado:	algo	muy	poco	común	en	el	Calloway	que	recordaba	ella,	aunque
quizá	se	debiera	a	que	el	Calloway	que	recordaba	siempre	se	salía	con	la	suya.

—¿Crees	 que	 eres	 la	 única	 que	 ha	 sufrido?	—preguntó	 recobrando	 parte	 de	 su
compostura—.	Mira	cuántos	fueron	a	presentarle	ayer	sus	respetos.

Ella	bajó	los	escalones.
—¿Tuviste	tú	algo	que	ver	con	eso,	Roy?
—Todo	el	mundo	quiere	pasar	página;	necesitan	saber	que	se	ha	acabado.
—¿Quién	lo	necesita:	ellos	o	tú?
Él	la	señaló	con	un	dedo.
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—Yo	hice	mi	trabajo.	Tú	eres	la	que	mejor	debería	entenderlo.	Seguí	las	pruebas,
Tracy.

—¿Hasta	la	tumba?
—No	sabíamos	nada	de	la	tumba.
—Pues	ahora	sí.
—En	efecto;	hemos	encontrado	a	Sarah,	así	que	vamos	a	dejar	que	 los	muertos

entierren	a	los	muertos.
—Eso	ya	me	 lo	dijiste	una	vez;	¿te	acuerdas?	Pero	he	aprendido	algo,	Roy:	 los

muertos	no	pueden	enterrar	a	nadie.	Eso	es	algo	que	solo	pueden	hacer	los	vivos.
—Y	tú	acabas	de	dar	sepultura	a	Sarah	y	darle	descanso.	Ahora	descansa	en	paz	y

está	con	tus	padres.	Déjalo	así,	Tracy;	déjalo	así.
—¿Me	lo	estás	ordenando,	jefe?
—Que	te	quede	muy	claro:	puede	que	en	Seattle	seas	una	detective	de	homicidios

de	primera,	pero	aquí	no	tienes	jurisdicción;	aquí	eres	una	ciudadana	más.	Aquí	la	ley
soy	yo.	Espero	que	lo	tengas	siempre	presente	y	no	vayas	por	ahí	tratando	de	atrapar
fantasmas.

Tracy	 templó	 su	 ira	 recordándose	 que	 Calloway	 no	 podía	 hacerle	 nada:	 aquel
hombre	 estaba	 soltando	 bravatas,	 echando	 la	 caña	 por	 ver	 si	 pescaba	 información.
Trataba	de	ponerla	lo	bastante	furiosa	como	para	dejar	escapar	algo	de	cuanto	había
estado	haciendo	y	por	qué.

—Yo	no	tengo	intención	de	ponerme	a	atrapar	fantasmas	—dijo	al	fin.
Él	dio	la	impresión	de	estudiarla.
—Entonces	¿puedo	dar	por	sentado	que	te	vuelves	a	Seattle?
—Sí;	voy	a	regresar	a	Seattle.
—Bien.	—Y	 con	 una	 ligera	 inclinación	 de	 cabeza,	 volvió	 a	 introducirse	 en	 el

Suburban	y	cerró	la	puerta—.	En	ese	caso,	que	tengas	buen	viaje.
Ella	contempló	el	 todoterreno	mientras	se	alejaba,	encendía	 las	 luces	de	freno	a

fin	de	reducir	la	velocidad	para	coger	la	curva	y	desaparecía	al	doblar	la	esquina.
—Fantasmas	no,	Roy;	lo	que	quiero	atrapar	es	a	un	asesino	—dijo.

***

Mientras	 subía	 las	 escaleras	de	 la	 entrada	principal,	 la	 asaltó	otro	pensamiento.
Entonces	rebuscó	a	tientas	en	el	bolso	el	teléfono	y	la	tarjeta	de	visita	de	Dan.	Acto
seguido	corrió	a	su	habitación	y	marcó	el	número.	Él	contestó	al	tercer	tono.

—¿Dan?	Soy	Tracy.
—No	 serás	 uno	 de	 esos	 clientes	 que	 se	 pasan	 el	 día	 llamando,	 ¿verdad?	 Pues

quiero	 que	 sepas	 que	 por	 esta	 vez	 te	 voy	 a	 perdonar,	 porque	 yo	 estaba	 a	 punto	 de
hacer	lo	mismo.

—¿Todavía	tienes	mi	carpeta?
—Aquí	delante,	en	la	mesa	de	la	cocina.	Hemos	pasado	la	tarde	juntos.	¿Por	qué?
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¿Qué	pasa?
Ella	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Me	 ha	 estado	 siguiendo	 Roy	 Calloway.	 Sabe	 que	 he	 ido	 a	 hablar	 contigo	 y

quiere	saber	de	qué.
—¿De	dónde	sacas	que	te	ha	estado	siguiendo?
—De	que	acaba	de	abordarme	en	la	puerta	de	mi	habitación	del	motel	de	Silver

Spurs	para	preguntarme	de	qué	tenía	que	hablar	contigo.	¿A	ti	no	te	ha	dicho	nada?
—No,	pero	he	 salido	pronto	del	 despacho.	Y	 aquí	 no	ha	 estado.	 ¿Qué	haces	 tú

alojada	en	Silver	Spurs?
—No	quería	quedarme	en	Cedar	Grove.	Con	el	funeral	ya	tenía	bastante.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 por	 qué	 no	 has	 vuelto	 a	 Seattle.	 —Al	 ver	 que	 no

respondía	 de	 inmediato,	 fue	 él	 quien	 dijo—:	 Sabías	 que	 iba	 a	 llamarte;	 ¿verdad?
Sabías	que	iba	a	querer	hablar	de	la	carpeta.

—Sospechaba	que	había	alguna	probabilidad.
—¿Dónde	te	alojas	exactamente?
Ella	comprobó	el	llavero.	Era	de	los	antiguos:	de	los	que	tenían	llave	en	lugar	de

tarjeta.
—Se	llama	Evergreen	Inn.
—Déjalo	y	vente	aquí;	me	sobra	un	cuarto.
—Aquí	estoy	bien,	Dan.
—Y	no	lo	dudo,	pero	he	estado	estudiando	lo	que	me	diste,	Tracy;	no	con	detalle,

pero	sí	lo	suficiente	como	para	tener	un	montón	de	preguntas	que	hacerte.
Ella	sintió	una	inyección	de	adrenalina	que	tan	bien	conocía.
—¿Qué	clase	de	preguntas?
—Voy	a	necesitar	revisar	todo	lo	que	tengas.
—Puedo	hacértelo	llegar.
—Deja	 eso	 para	 más	 adelante.	 De	 momento,	 paga	 la	 cuenta	 de	 donde	 estés	 y

vente.	No	tiene	sentido	que	te	quedes	en	un	motel.
No	estaba	muy	segura	de	cómo	entender	aquella	invitación.	¿Dan	temía	por	ella

por	lo	que	le	había	contado	de	Calloway	o	por	algo	que	había	descubierto	entre	los
papeles?	 ¿Se	 trataba	 solamente	 de	 un	 amigo	 de	 infancia	 que	 le	 brindaba	 su
hospitalidad	 o	 lo	 movía	 algo	 más	 semejante	 a	 la	 atracción	 que	 había	 sentido	 ella
cuando	 se	 presentó	 a	 su	 lado	 durante	 el	 funeral	 de	 Sarah	 y	 la	 besó	 en	 la	mejilla?
Apartó	 las	 cortinas	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 el	 aparcamiento	 de	 tierra	 y	 grava	 y	 el
bosquecillo	que	crecía	al	fondo.	Las	sombras	habían	empezado	a	asomar	por	entre	los
troncos.

—Además,	me	debes	una	cena	—remató	él.
—¿Dónde	nos	encontramos?
—¿Sabrías	llegar	todavía	a	casa	de	mis	padres?
—Con	los	ojos	cerrados.
—Entonces	nos	vemos	aquí.	Tengo	la	mejor	alarma	de	la	ciudad.
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CAPÍTULO	21

Tracy	tuvo	ocasión	de	oírla	en	el	momento	en	que	enfiló	el	camino	de	entrada	de	lo
que	 había	 sido	 el	 hogar	 de	 infancia	 de	Dan	O’Leary.	No	 reconoció	 la	 vivienda	 de
estilo	Cape	Cod	que	ocupaba	la	amplia	parcela	en	la	que	había	esperado	encontrar	la
casa	 de	 una	 sola	 planta	 y	 paredes	 de	 listones	 amarillos	 que	 recordaba.	 El	 edificio,
rodeado	de	césped	bien	cuidado,	había	ganado	una	segunda	planta,	buhardillas	y	un
porche	 delantero	 de	 grandes	 dimensiones	 con	 dos	 sillones	 blancos	 de	 estilo
Adirondack.	Los	tablones	habían	dado	paso	a	ripias	de	color	azul	celeste	con	reborde
gris	que	le	conferían	cierto	sabor	de	la	Costa	Este.

Dan	abrió	la	puerta	y	salió	a	la	luz	de	la	luna	llena.	Lo	acompañaban	dos	perros
enormes	que	parecían	bulldogs	 tratados	con	esteroides.	Sentadas	a	uno	y	otro	 lado,
aquellas	dos	bestias	de	hocico	negro	atrofiado,	cuyo	pelaje	corto	dejaba	ver	sendos
pechos	anchos	y	musculosos,	le	conferían	el	aspecto	de	un	faraón	egipcio.

Tracy	se	alejó	de	su	automóvil	tras	echarse	al	hombro	la	bolsa	de	viaje.
—¿Puedo	estar	tranquila?
—Sí,	aunque	solo	cuando	hayamos	hecho	las	presentaciones.
Dan	 se	 había	 puesto	 cómodo;	 llevaba	 pantalones	 vaqueros	 descoloridos	 con	 un

agujero	en	la	rodilla,	un	jersey	negro	con	cuello	de	pico	sobre	una	camiseta	blanca	y
los	pies	descalzos.

—No	suena	muy	bien	eso…	—dijo	ella	mientras	se	acercaba	a	él	por	el	camino
de	piedra	de	un	prado	de	césped	que	por	el	olor	y	el	aspecto	se	acababa	de	cortar.

—Levanta	la	mano	y	deja	que	te	huelan	el	dorso.
—Sigue	sin	sonar	muy	bien.
—No	seas	boba.
Tracy	tendió	la	mano.	El	más	pequeño	de	los	perros	alargó	el	cuello	y	restregó	el

morro	frío	contra	el	revés	de	su	mano.	Dan	anunció:
—Este	es	Sherlock.
—Estás	de	broma.
«¡No	me	digas,	Sherlock!»,	había	sido	una	de	las	expresiones	predilectas	de	Dan.

Este	miró	entonces	al	otro	animal.
—Y	este…
—No	será	León	—dijo	 ella;	 porque	 la	 otra	 locución	 favorita	 de	 su	 niñez	 había

sido:	«¡Tranquilo,	león!».
—Habría	 sido	 demasiado.	 No;	 este	 chicarrón	 se	 llama	 Rex,	 como	 el

Tyrannosaurus	rex.
Este	ni	siquiera	se	molestó	en	olerle	la	mano.
—Es	algo	más	reservado	que	Sherlock.
—¿De	qué	raza	son?
—Son	 un	 cruce	 de	 rodesiano	 y	mastín.	 Juntos	 pesan	 un	 total	 de	 ciento	 treinta

kilos	y	gasto	en	comida	para	ellos	dos	veces	de	lo	que	como	yo.	Toma;	mételos	en	la
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casa	mientras	yo	llevo	tu	automóvil	al	garaje	por	si	hay	entrometidos.
Tracy	no	había	pasado	por	alto	el	cobertizo	independiente	con	puerta	cochera	que

había	a	las	espaldas	de	la	casa.	Entró	a	una	sala	de	estar	con	un	sofá	en	forma	de	L
dispuesto	ante	un	hogar	de	ladrillo	sobre	el	que	pendía	un	televisor	de	pantalla	plana
de	 grandes	 dimensiones.	 La	 estancia	 daba	 paso	 a	 una	 cocina	 con	 mesa	 y	 sillas,
encimera	de	granito,	 asientos	 altos	de	 cafetería	y	bombillas	 incandescentes.	Tras	 el
fregadero	había	apoyadas	varias	muestras	de	azulejos.

Dan	cerró	la	puerta	y	le	devolvió	las	llaves	del	vehículo.
—¿Estás	haciendo	reforma?	—preguntó	ella.
—Decir	reformaes	quedarse	corto.	Después	de	cuarenta	años,	 la	casa	necesitaba

un	buen	cambio	de	imagen.
Entró	en	la	cocina,	pero	los	perros	no	apartaron	la	mirada	de	Tracy.	Ella	dejó	la

bolsa	en	una	de	las	sillas	altas.
—¿Tienes	intención	de	quedarte?
—Después	de	todo	el	trabajo	que	me	ha	costado,	más	me	vale	disfrutarlo.
—¿Todo	esto	lo	has	hecho	tú?
—No	sé	de	qué	te	extrañas	—dijo	mientras	abría	la	nevera.
—No	te	recordaba	tan	mañoso.
Dan	respondió	desde	detrás	de	la	puerta:
—Te	sorprendería	saber	lo	que	puedes	llegar	a	aprender	cuando	estás	aburrido	y

motivado	y	tienes	acceso	a	internet.	¿Tienes	hambre?
—No	te	compliques,	Dan.
—No	 pensaba	 complicarme.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 conozco	 un	 restaurante

espléndido.	—Regresó	con	una	fuente	en	la	que	había	cuatro	tortas	grandes	de	carne
picada	aún	cruda—.	Estaba	a	punto	de	hacer	mis	célebres	hamburguesas	con	queso	y
bacón.

Ella	soltó	una	carcajada.
—Ya	estoy	empezando	a	sentir	las	arterias	anquilosarse.
—No	me	digas	que	te	has	hecho	de	esos	vegetarianos	que	solo	comen	cereales.
—¿Con	los	horarios	que	tengo?	Me	puedo	considerar	afortunada	si	veo	una	pieza

de	verdura	que	no	sea	el	tomate	de	una	Whopper.
—En	rigor,	el	tomate	es	una	fruta.
—Lo	que	tú	digas.	¿Te	has	hecho	también	horticultor?
—Si	eres	buena,	después	de	la	cena	te	enseñaré	mi	huertecito.
—Mucho	te	has	tenido	que	aburrir.	—Se	colocó	a	su	lado	de	la	encimera—.	¿En

qué	te	ayudo?
Hombro	con	hombro,	Dan	le	sacaba	más	de	diez	centímetros	de	altura.	El	jersey

acentuaba	sus	hombros	anchos	y	su	pecho	esbelto.	Al	darle	un	codazo	juguetón,	notó
asimismo	la	solidez	de	su	torso.

—Yo	recordaba	un	mocoso	más	regordete.	Y	ya	veo	que	no	es	por	la	dieta.
—¡Es	verdad!	En	fin;	no	todos	tenemos	la	suerte	de	contar	con	las	piernas	largas
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y	el	tono	muscular	que	da	el	gen	Crosswhite.
—Que	conste	que	yo	hago	ejercicio	cuatro	días	a	la	semana	—dijo	ella.
—Que	conste	que	se	te	nota.
—¡Dios!	He	quedado	como	una	de	esas	mujeres	de	mediana	edad	que	te	enredan

para	que	les	hagas	un	cumplido;	¿verdad?
—Pues,	en	ese	caso,	yo	he	picado.	¿Te	enseño	tu	cuarto?	Así	podrás	ducharte	y

relajarte	mientras	yo	me	ocupo	de	la	cena.
—Eso	suena	mucho	mejor.
Cogió	su	bolsa	y	fue	con	él	hasta	las	escaleras.
—¿Te	voy	sirviendo	una	copa	de	vino	o	me	vas	a	decir	que	has	dejado	el	alcohol?
—Solo	bebo	el	que	es	bueno	para	la	salud.
Lo	 siguió	 a	 una	 habitación	 situada	 en	 la	 segunda	 planta	 y	 volvió	 a	 quedar

sorprendida	por	los	muebles:	un	lecho	de	hierro	forjado	y	muebles	de	época	colonial
con	una	escoba	antigua	en	un	rincón	y	un	calientacamas	de	carbón	en	el	otro.	Sobre	la
cabecera	había	un	cuadro	de	una	mujer	encendiendo	lumbre	en	la	oscura	vivienda	de
un	matrimonio	de	pioneros.	Tracy	dejó	su	equipaje	sobre	la	colcha.

—De	acuerdo,	me	creo	que	te	hayas	ocupado	de	la	reforma;	pero	la	decoración	no
es	tuya.	—Estaba	pensando	en	una	presencia	femenina.

—Me	 ha	 ayudado	 mucho	 la	 Sunset	 Magazine.	 —Encogiéndose	 de	 hombros,
añadió—:	Como	te	he	dicho,	estaba	aburridísimo.

Cerró	la	puerta	y	la	dejó	instalarse.
Tracy	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 y	 pensó	 en	 la	 conversación	 que	 habían

tenido.	En	cierto	sentido,	le	recordaba	a	los	viejos	tiempos,	aunque	estaba	claro	que	a
Dan	 se	 le	 daban	mucho	mejor	 que	 antes	 las	 respuestas	 ingeniosas.	 Se	 preguntó	 si
estaba	 tonteando	 o	 desplegando	 sin	 más	 una	 versión	 adulta	 de	 las	 pullas	 que	 se
lanzaban	de	niños.	Hacía	tanto	que	no	coqueteaba	nadie	con	ella…

—«Que	 conste	 que	 se	 te	 nota»	 —dijo	 soltando	 un	 gruñido	 al	 oírlo—.	 ¡Qué
manera	de	parecer	una	mujer	desesperada!

***

Cuando	salió	de	la	ducha,	las	limitaciones	a	la	hora	de	elegir	vestuario	se	hicieron
aún	más	frustrantes.	Se	dejó	la	blusa	por	fuera	de	los	vaqueros	a	fin	de	darle	un	aire
diferente	 y	 se	 recogió	 el	 pelo:	 ¡al	 cuerno	 con	 las	 patas	 de	 gallo!	 Se	 puso	 rímel	 y
sombra	de	ojos,	así	como	un	toque	de	perfume	en	las	muñecas	y	el	cuello,	y	bajó	las
escaleras	en	dirección	al	olor	a	bacón	y	hamburguesa	que	se	elevaba	de	 la	plancha
mientras	los	comentaristas	de	un	partido	de	fútbol	de	la	liga	universitaria	analizaban
las	jugadas	en	la	pantalla	plana.

Dan	batía	en	la	encimera	el	contenido	de	una	fuente	de	cristal	con	unas	varillas.	A
su	lado	descansaba	una	tarta	con	relleno	de	limón.

—¿Estás	haciendo	un	pastel	de	limón	con	merengue?
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Él	bajó	por	completo	el	volumen	del	televisor.
—No	te	rías.	Es	la	receta	de	mi	madre;	la	que	más	me	gustaba	de	pequeño,	y	si

consigo	montar	bien	estas	dichosas	claras,	entenderás	por	qué.
—Es	que	no	estás	usando	la	fuente	buena.
Dan	la	miró	con	ojos	escépticos.
—¿Las	hay	buenas	y	malas?
Ella	fue	hacia	el	lado	de	la	encimera	en	que	se	hallaba	él	y	le	preguntó:
—¿Dónde	guardas	las	demás?
Él	señaló	un	armario	bajo,	del	que	Tracy	sacó	un	recipiente	de	cobre.	Vertió	en	él

las	claras,	tomó	las	varillas	y	tras	batir	unos	instantes	logró	una	masa	esponjosa.
—La	señora	Allen	se	habría	 indignado.	¿No	recuerdas	nada	de	 lo	que	dimos	en

química?
—¿No	era	esa	la	clase	en	la	que	me	copiaba	de	ti?
—Te	copiabas	de	mí	en	todas.
—¡Y	mira	qué	bien	me	ha	ido!	Ni	siquiera	sé	batir	claras.
—Una	de	las	proteínas	que	contienen	reacciona	con	el	cobre	de	la	superficie	del

cuenco.	 Con	 una	 fuente	 que	 tenga	 baño	 de	 plata	 también	 te	 saldrá.	 —Añadió	 el
azúcar	que	 tenía	Dan	en	un	medidor	para	acabar	el	merengue,	distribuyó	 la	mezcla
sobre	el	relleno	de	la	tarta	y	la	metió	en	el	horno.	Después	de	ajustar	el	temporizador,
preguntó—:	¿No	me	habías	prometido	una	copa	de	vino?

Tras	servir	dos,	el	anfitrión	le	tendió	una	y	alzó	la	suya.
—Por	los	viejos	amigos.
—Eso	lo	dirás	por	ti.
—¡Oye!	Que	tenemos	la	misma	edad…	—apuntó	él.
—¿No	te	has	enterado?	Dicen	que	los	cuarenta	son	los	nuevos	veinte.
—¡Cuéntaselo	 a	mi	 espalda	 y	mis	 rodillas!	De	 acuerdo.	—Volvió	 a	 levantar	 la

copa—:	Por	los	buenos	amigos.
—Así	me	gusta	más.
Volvió	al	otro	lado	de	la	encimera	y	se	sentó	bajo	una	luz	incandescente	mientras

lo	veía	 a	 él	dar	 la	vuelta	 a	 las	 cebollas	que	había	puesto	poco	antes	 en	 la	plancha.
Inspiró	su	aroma	dulce.

—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?
—Soy	un	libro	abierto.
—Vives	solo.
—Con	mis	dos	niños.
Los	dos	perros	estaban	sentados	al	borde	de	la	hilera	de	baldosas	que	separaba	las

dos	salas,	observando	a	Dan	mientras	se	dirigía	al	frigorífico.
—Entonces	¿por	qué	tanto	lío?
Él	abrió	la	nevera.
—¿Te	refieres	a	la	reforma?
—A	todo:	la	reforma,	los	muebles,	dos	perros…	Ha	tenido	que	costar	lo	suyo.
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Sacó	un	bote	de	pepinillos	y	un	tomate	y	los	colocó	sobre	una	tabla	de	cortar	de
plástico.

—Sí,	 por	 eso	 lo	 hice.	Me	metí	 de	 cabeza	 en	 la	 fase	 de	 autocompasión,	 Tracy.
Descubrir	 que	 tu	 mujer	 te	 está	 engañando	 con	 otro	 no	 fortalece	 precisamente	 la
confianza	 en	 uno	mismo.	Durante	 un	 tiempo	me	 dediqué	 a	 lamentarme;	 luego	me
enfurecí	 con	 el	mundo,	 con	 ella,	 con	mi	 antiguo	 socio	 por	 acostarse	 con	 ella…	—
Sacó	un	pepinillo	y	lo	hizo	rodajas	mientras	hablaba—.	Cuando	murió	mi	madre,	me
deprimí	todavía	más;	pero	un	buen	día	me	levanté	y	decidí	que	estaba	harto	de	mirar
siempre	las	mismas	paredes.	Salí	al	cobertizo,	cogí	el	mazo	de	mi	padre	y	me	puse	a
echarlas	abajo.	Cuanto	más	derribaba,	mejor	me	sentía.	Cuando	acabé,	no	me	quedó
más	remedio	que	reconstruir.

—Y	con	eso	pudiste	pensar	en	otra	cosa.
Dan	lavó	el	tomate	bajo	el	grifo	y	lo	partió	con	cortes	precisos.
—Lo	único	que	puedo	decir	es	que	cuanto	más	reconstruía,	más	claro	tenía	que	el

que	las	cosas	no	hubiesen	salido	como	yo	las	había	planeado	no	quería	decir	que	no
pudieran	enderezarse.	Yo	había	querido	tener	mi	casa	y	mi	familia.	Buscar	otra	mujer
no	parecía	viable;	además,	si	 te	he	de	ser	sincero,	no	me	apetecía.	Conque	me	hice
con	Rex	y	con	Sherlock	y	creamos	un	hogar.

Los	dos	perros	gimotearon	al	oír	sus	nombres.
—¿Cómo	empezaste?
—Mazazo	a	mazazo.
—¿Os	habláis	todavía	tu	ex	y	tú?
—De	vez	en	cuando	me	llama.	Las	cosas	tampoco	le	salieron	bien	con	mi	socio.
—Y	quiere	que	vuelvas.
Él	usó	una	paleta	para	pasar	las	hamburguesas	a	un	plato.
—Al	principio	 creo	que	pensó	 en	 esa	posibilidad.	Supongo	que	 lo	que	 echa	de

menos	en	realidad	es	el	estilo	de	vida	del	club	de	campo.	De	todos	modos,	no	tardó
en	darse	cuenta	de	que	el	hombre	con	el	que	se	casó	ya	no	existe.

Tracy	sonrió.
—Pues	el	producto	final	no	tiene	mala	pinta,	Dan.
Estaba	 colocando	 en	 un	 plato	 las	 rodajas	 de	 tomate	 y	 pepinillo	 de	 la	 tabla	 de

cortar	cuando	se	detuvo.
—¡No,	Dios	mío!
—¿Qué?
—Parezco	uno	de	esos	tipos	de	mediana	edad	que	te	enredan	para	que	les	hagas

un	cumplido,	¿verdad?
Ella	le	lanzó	una	servilleta	arrugada.
Dan,	que	había	puesto	la	mesa	mientras	ella	estaba	en	la	ducha,	colocó	el	plato	de

las	hamburguesas	al	lado	de	una	ensalada.
—¿Así	está	bien?
—¿Seguimos	buscando	cumplidos?
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—Por	supuesto.
—Inmejorable.
Mientras	 ella	 combinaba	 su	 hamburguesa	 con	 los	 distintos	 condimentos,	 Dan

dijo:
—De	acuerdo;	ahora	me	toca	a	mí.	¿Sigues	compitiendo	en	certámenes	de	tiro?
—No	es	que	tenga	mucho	tiempo	libre.
—¡Pero	si	eras	buenísima!
—Demasiados	 recuerdos	 tristes.	 La	 última	 vez	 que	 vi	 a	 Sarah	 fue	 en	 el	 de

Olympia	de	1993.
—¿Por	 eso	 tampoco	 has	 vuelto	 nunca	 a	 Cedar	 Grove?	 ¿Por	 el	 dolor	 que	 te

provocan	los	recuerdos?
—En	parte	—reconoció	ella.
—Y,	sin	embargo,	estás	a	punto	de	desenterrarlos	otra	vez.
—No;	con	algo	de	suerte	conseguiré	sepultarlos	para	siempre.
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CAPÍTULO	22

Tras	 la	 cena,	 Tracy	 pasó	 a	 la	 sala	 de	 estar	 y	 cogió	 un	 palo	 de	 golf	 que	 encontró
apoyado	contra	la	pared.	En	el	otro	extremo	de	una	faja	estrecha	de	césped	artificial
había	algo	semejante	a	un	cenicero	diminuto.

—¿Juegas?	 —Dan	 estaba	 aún	 en	 la	 cocina,	 secando	 los	 últimos	 platos	 y
colocándolos	en	los	armarios.

Ella	puso	en	el	césped	una	pelota,	la	golpeó	con	suavidad	y	la	observó	rodar	hasta
la	 otra	 punta.	 Llegó	 al	 cenicero,	 rodeó	 el	 borde	 superior	 y	 continuó	 su	 trayectoria
repiqueteando	sobre	 la	madera	dura	del	 rodapié	y	 llamando	con	ello	 la	atención	de
Rex	y	Sherlock,	hasta	entonces	tumbados	en	la	alfombra.

—Como	te	he	dicho,	no	tengo	mucho	tiempo	para	aficiones	—respondió	ella.
—Seguro	que	se	te	daría	bien;	siempre	has	sido	buena	deportista.
—Eso	fue	hace	ya	mucho.
—No	digas	tonterías;	lo	único	que	necesitas	es	un	buen	profesor.
—¡No	me	digas!	¿Y	puedes	recomendarme	alguno?
Dejó	la	ensaladera	que	había	estado	secando,	fue	a	la	sala	y	dispuso	otra	pelota	a

los	pies	de	Tracy.
—Ponte	sobre	ella.
—¿Me	vas	a	dar	una	clase?
—Me	 gasté	 una	 fortuna	 para	 entrar	 en	 un	 club	 de	 campo	 y	 tenía	 que	 sacarle

partido.	Venga,	colócate	sobre	la	pelota.
—No	va	a	funcionar.
—Los	pies	separados,	hasta	alinearlos	con	los	hombros.
—¿Estás	hablando	en	serio?
—Soy	un	tipo	muy	formal.
—El	que	yo	recuerdo,	no.
—Ya	te	he	dicho	que	he	cambiado:	ahora	soy	un	abogado	con	experiencia.
—Y	a	mí	me	han	adiestrado	en	combates	cuerpo	a	cuerpo.
—Lo	recordaré	si	algún	día	necesito	guardaespaldas.	Ahora	gírate.	Los	pies,	en	la

vertical	de	los	hombros.
Ella	sonrió	mientras	obedecía.	Dan	la	envolvió	desde	detrás	con	los	brazos.	Cogió

sus	manos	para	tratar	de	enseñarle	a	sostener	el	palo.
—Suéltalo	un	poco.	Relájate,	que	lo	estás	estrangulando.
—Pensaba	que	había	que	tener	los	brazos	rígidos	—se	disculpó	ella,	que	se	sintió

acalorada	de	pronto.
—Los	brazos,	no	las	manos.	Las	manos,	distendidas;	el	tacto,	suave.
Tenía	 puestas	 las	 suyas	 sobre	 las	 de	 ella	 en	 torno	 a	 la	 empuñadura,	 el	 aliento

cálido	en	su	cuello	y	su	voz	dulce	en	el	oído.
—Dobla	las	rodillas.	—Presionó	las	propias	contra	las	corvas	de	ella	para	hacer

que	las	flexionase.
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Tracy	soltó	una	carcajada.
—Está	bien;	está	bien.
—Ahora	se	trata	de	balancearlo	hacia	delante	y	hacia	atrás,	como	un	péndulo.
—Hasta	aquí	voy	bien	—dijo	ella.
—Sabía	que	ibas	a	poder.
Entonces	 él	 guio	 sus	 brazos	 hacia	 atrás	 y,	 con	 dulzura,	 hacia	 la	 pelota.	El	 palo

golpeó	la	pelota	y	la	hizo	rodar	con	suavidad	por	la	alfombra	verde.	Esta	vez,	cuando
dio	en	el	recipiente	de	metal	los	bordes	se	plegaron	y	la	esfera	saltó	para	ir	a	colarse
en	el	centro.

—¡Eh!	¡Lo	he	conseguido!
—¿Ves?	—Dan	 la	 tenía	 aún	 rodeada	 con	 los	 brazos—.	Puede	que	no	 se	me	dé

bien	la	química,	pero	todavía	soy	capaz	de	enseñar	un	par	de	cosas.
Ella	 cerró	 los	ojos	e	 imaginó	 lo	que	haría	 si	Dan	 le	besara	de	pronto	el	 cuello.

Sintió	que	las	rodillas	le	flaqueaban	ante	aquella	idea.
—Tracy.
—¿Sí?
—Quizá	—dijo	él	mientras	la	soltaba—	deberíamos	hablar	de	tu	carpeta.
Ella	dejó	escapar	el	aire	que	había	estado	reteniendo.
—Sí,	es	buena	idea;	pero	antes,	¿me	dices	dónde	está	el	cuarto	de	baño?
—Debajo	de	las	escaleras.
Tracy	se	dirigió	a	la	puerta,	la	cerró	y	se	apoyó	en	el	borde	del	lavabo.	El	reflejo

que	le	devolvía	el	espejo	la	miraba	con	las	mejillas	encendidas.	Aguardó	un	instante
para	 recobrar	 la	 compostura,	 abrió	 el	 grifo	 y	 se	 echó	 agua	 fría	 en	 el	 rostro.	 Tras
secarse	las	manos	con	una	toalla	de	los	Red	Sox	de	Boston,	volvió	a	la	cocina.

Dan	la	aguardaba	ante	la	mesa,	pasando	las	páginas	amarillas	de	un	cuaderno	de
tamaño	 folio	 llenas	de	notas.	Había	 colocado	 en	 el	 centro	del	 tablero	 la	 carpeta	de
Tracy	y	rellenado	las	copas.

—¿Te	importa	si	me	quedo	de	pie?	Así	pienso	mejor.
—Estás	en	tu	casa.
Ella	sí	se	sentó	y	tomó	un	sorbo	de	vino.	Lo	necesitaba.
—Tengo	que	confesar	—admitió	él—	que	cuando	viniste	esta	mañana	te	escuché

un	poco	escéptico.	En	cierta	medida,	te	estaba	siguiendo	la	corriente.
—Ya	lo	sé.
—¿Tanto	se	me	notaba?
—Soy	detective,	Dan.	—Dejó	 la	copa	en	 la	mesa—.	Además,	a	mí	 también	me

habría	costado	creerlo.	Pregúntame	lo	que	quieras.
—Vamos	a	empezar	por	el	vendedor,	Ryan	Hagen.

***

Vance	Clark	se	puso	en	pie	ante	la	mesa	que	tenía	asignada.
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—El	estado	llama	a	declarar	a	Ryan	P.	Hagen.

Edmund	House,	sentado	al	lado	de	DeAngelo	Finn,	residente	de

Cedar	 Grove	 encargado	 de	 defenderlo	 de	 oficio,	 se	 volvió	 por

vez	primera	desde	que	había	entrado	esposado	en	la	sala.	Recién

afeitado	y	con	el	pelo	corto,	parecía	un	estudiante	de	la	Costa

Este	que	se	estuviera	preparando	para	entrar	en	la	universidad.

Llevaba	puestos	pantalones	grises	de	vestir	y	un	jersey	negro

de	cuello	de	pico	sobre	el	que	asomaba	el	de	una	camisa	blanca.

Clavó	la	mirada	en	Hagen	al	verlo	entrar	con	aspecto	de	asistir

al	 mismo	 centro	 de	 enseñanza	 imaginario	 —pantalón	 de	 pinzas,

chaqueta	informal	de	color	azul	y	corbata	estampada	de	cachemir

—,	aunque	a	continuación	recorrió	el	nutrido	auditorio	y	fue	a

detenerse	al	llegar	a	Tracy.	Ella,	sintiendo	que	el	vello	se	le

erizaba,	 buscó	 con	 su	 mano	 la	 de	 Ben	 para	 estrecharla	 con

fuerza.

—¿Estás	bien?	—susurró	él.

Hagen	pasó	al	otro	lado	de	la	barra	y	ocupó	su	lugar	en	el

estrado.	Tracy	no	pudo	menos	de	percibir	cierto	aire	de	elfo	en

aquel	hombre	de	cabello	escaso	con	raya	en	medio.	Vance	Clark

hizo	 que	 el	 declarante,	 vendedor	 itinerante	 de	 repuestos	 de

automóvil,	expusiera	en	qué	consistía	su	trabajo	y	dejara	fuera

de	 toda	 duda	 que	 le	 exigía	 pasar	 nada	 menos	 que	 veinticinco

días	al	mes	de	viaje	entre	Washington,	Oregón,	Idaho	y	Montana.

—¿Suele	estar	usted	al	tanto	de	las	noticias	locales?

—No,	a	no	ser,	claro,	que	jueguen	los	Mariners	o	los	Sonics.

—Hagen	 tenía	 la	 sonrisa	 fácil	 del	 comerciante	 y	 daba	 la

impresión	de	estar	disfrutando	de	verse	convertido	en	el	centro

de	 atención—.	 No	 soy	 dado	 a	 leer	 periódicos	 de	 fuera	 de	 mi

ciudad	 ni	 de	 ver	 el	 telediario	 de	 la	 noche	 cuando	 llego	 al

hotel.	Normalmente	miro	si	hay	algún	partido.

—Así	que	no	sabía	nada	del	secuestro	de	Sarah	Crosswhite.

—No,	no	había	oído	hablar	de	ella.

—¿Puede	 decir	 al	 jurado	 cómo	 tuvo	 conocimiento	 de	 su

desaparición?

—Por	supuesto.	—Se	volvió	para	dirigirse	a	las	cinco	mujeres

y	 los	 siete	 hombres,	 blancos	 todos,	 que	 conformaban	 dicha

institución	 y	 a	 los	 dos	 sustitutos	 que	 aguardaban	 en	 sillas

situadas	en	la	parte	exterior	de	la	cancela—.	Una	noche	llegué

a	casa	a	una	hora	razonable,	para	variar.	Me	estaba	tomando	una

cerveza	en	el	sofá	mientras	veía	un	partido	de	los	Mariners	y,

en	 un	 descanso,	 pusieron	 la	 noticia	 de	 una	 mujer	 que	 había

desaparecido	en	Cedar	Grove.	Como	tengo	clientes	por	la	zona,

presté	atención.	Mostraron	una	fotografía	de	la	joven.

—¿La	reconoció?

—No	la	había	visto	en	mi	vida.

—¿Qué	ocurrió	luego?

—Dijeron	que	llevaba	un	tiempo	desaparecida	y	enseñaron	una
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imagen	de	su	camioneta,	una	Ford	azul,	abandonada	en	la	cuneta

de	la	comarcal.	Y	eso	hizo	que	me	acordase	de	pronto.

—¿De	qué,	señor	Hagen?

—De	 que	 la	 había	 visto	 antes.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 la

misma	camioneta	que	vi	una	noche	al	volver	a	casa	de	visitar	a

unos	 clientes	 de	 más	 al	 norte.	 Me	 llamó	 la	 atención	 porque

desde	que	abrieron	la	interestatal	son	pocos	los	que	usan	esa

carretera	y,	como	estaba	lloviendo,	pensé:	«¡Menuda	noche	para

tener	una	avería!».

—¿Y	por	qué	tomó	usted	la	comarcal	aquel	día?

—Es	un	atajo.	Uno	se	los	aprende	todos	cuando	viaja	tanto.

—¿Recordaba	la	noche	exacta	en	que	tuvo	aquel	encuentro?

—Al	principio,	no;	pero	entonces	me	acordé	de	que	había	sido

en	verano,	porque	la	tormenta	me	sorprendió.	Hasta	había	estado

pensando	en	evitar	la	comarcal	por	la	lluvia:	está	muy	oscura,

porque	no	hay	farolas.

—Entonces	¿logró	determinar	la	fecha?

—Fui	a	comprobar	la	agenda	en	la	que	apunto	mis	citas.	Aquel

día	era	21	de	agosto.

—¿De	qué	año?

—De	1993.

Hagen	tenía	en	el	regazo	el	documento	del	que	había	hablado.

Tras	presentarlo	a	modo	de	prueba,	Clark	pidió	al	jurado	que	lo

examinase.	Entonces	preguntó	a	Hagen:

—¿Recuerda	algo	más	de	aquella	noche?

—Me	vino	a	la	memoria	que	me	había	cruzado	con	una	camioneta

roja.

—¿Y	qué	hizo	que	se	acordara	de	un	detalle	así?

—Como	le	he	dicho,	aquella	noche	no	había	más	vehículos	en	la

carretera	comarcal.

—¿Consiguió	ver	el	interior	del	habitáculo?

—No,	me	temo	que	no;	pero	sí	vi	bien	la	camioneta:	era	una

Chevrolet	Stepside	de	color	cereza.	No	se	ven	muchas	así	todos

los	días;	es	todo	un	clásico.

—¿Qué	hizo	entonces?

—En	 el	 telediario	 dieron	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 la

comisaría	del	sheriff;	conque	llamé	y	conté	lo	que	había	visto.

El	 sheriff	 se	 puso	 en	 contacto	 conmigo	 para	 decirme	 que

necesitaba	 toda	 la	 información	 que	 pudiera	 darle,	 así	 que	 le

revelé	cuanto	he	dicho	aquí.

—¿Logró	 recordar	 algo	 más	 mientras	 hablaba	 con	 el	 sheriff

Calloway?

—Recuerdo	 que	 pensé	 que	 aquella	 noche	 me	 había	 detenido	 a

repostar	 y	 a	 comer	 algo	 y	 que,	 de	 no	 haberlo	 hecho,	 tal	 vez

podría	haber	llegado	primero	a	donde	estaba	aquella	chiquilla.

DeAngelo	Finn	protestó	y	pidió	que	no	constase	el	comentario,

pero	el	juez	Sean	Lawrence,	un	hombre	grandullón	de	abundante
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cabello	 pelirrojo,	 lo	 aceptó.	 Clark	 dejó	 que	 la	 última	 frase

hiciera	efecto	en	el	jurado	mientras	tomaba	asiento.

Finn	se	adelantó	entonces	libreta	en	mano.	Tracy	conocía	bien

al	 abogado	 y	 a	 su	 esposa,	 Millie,	 quien	 sufría	 artritis

debilitante.	 Él	 se	 hacía	 la	 raya	 baja	 y	 se	 echaba	 el	 pelo	 de

aquel	lado	de	la	cabeza	hacia	el	opuesto	a	fin	de	disimular	la

calva.	 Medía	 poco	 más	 de	 un	 metro	 y	 sesenta	 centímetros.	 El

dobladillo	del	pantalón	de	su	traje	arrastraba	por	el	suelo	de

mármol	 de	 camino	 al	 estrado	 y	 los	 puños	 de	 la	 chaqueta	 le

cubrían	parte	de	las	manos,	como	si	hubiese	comprado	su	atuendo

de	 los	 estantes	 de	 un	 centro	 comercial	 y	 no	 hubiera	 tenido

tiempo	de	mandarlo	arreglar.

—Dice	 que	 vio	 el	 vehículo	 detenido	 en	 la	 cuneta.	 ¿Vio	 a

alguien	a	su	lado	o	caminando	por	la	carretera?	—preguntó	con

una	voz	aguda	apenas	audible	en	la	vastedad	de	aquella	sala.

Hagen	respondió	que	no.

—Y,	 en	 cuanto	 a	 la	 camioneta	 roja	 con	 la	 que	 dice	 haberse

cruzado,	no	logró	ver	bien	el	interior,	¿verdad?

—Eso	es.

—Y	no	vio	a	una	mujer	rubia	dentro;	¿es	así?

—No,	no	la	vi.

Finn	señaló	a	House.

—Ni	tampoco	al	acusado;	¿o	sí?

—No.

—¿Anotó	el	número	de	la	matrícula?

—No.

—Sin	 embargo,	 asegura	 recordar	 la	 camioneta	 que	 dice	 haber

visto	durante	una	fracción	de	segundo	una	noche	de	lluvia.

—Es	 que	 es	 mi	 preferida	 —contestó	 Hagen	 con	 la	 sonrisa	 de

vendedor	 de	 nuevo	 en	 el	 rostro—.	 Entiéndame:	 vivo	 de	 los

automóviles;	mi	trabajo	exige	que	los	conozca.

Finn	 abrió	 y	 cerró	 la	 boca	 como	 un	 pez	 fuera	 del	 agua.	 Su

mirada	pasó	varias	veces	de	la	libreta	a	Hagen	y	de	este	a	la

libreta.

—Así	que	—dijo	al	fin	tras	unos	segundos	incómodos—	centró	la

mirada	en	el	vehículo	y	no	vio	a	nadie	en	el	habitáculo.	No	hay

más	preguntas.
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CAPÍTULO	23

Dan	hojeó	sus	notas.
—Me	 cuesta	 mucho	 creer	 que,	 siete	 semanas	 después	 de	 los	 hechos,	 Hagen

recordara	una	camioneta	roja	con	la	que	se	cruzó	en	una	carretera	oscura	una	noche
de	lluvia.	¿Finn	no	insistió	en	eso	durante	el	interrogatorio?

Tracy	negó	con	la	cabeza.
—Tampoco	llegó	a	pedir	a	Hagen	el	nombre	de	la	cadena	de	televisión	que,	según

él,	 estaba	 viendo	 ni	 solicitó	 que	 se	 obtuvieran	 copias	 de	 los	 telediarios	 emitidos
durante	aquel	periodo.

—¿Qué	habría	descubierto	en	caso	de	haberlo	hecho?
—Yo	los	he	conseguido	todos	en	cinta	y	no	he	sido	capaz	de	encontrar	uno	solo

que	 se	 parezca	 ni	 de	 lejos	 al	 que	 describió	 él.	 La	 desaparición	 de	 Sarah	 ya	 había
dejado	 de	 ser	 noticia	 hacía	 tiempo.	 Tú	 ya	 sabes	 cómo	 funcionan	 estas	 cosas:	 al
principio,	un	suceso	así	acapara	la	atención	de	la	prensa,	la	policía	y	el	público;	pero
a	medida	que	pasan	los	días	se	va	perdiendo	el	interés.	No	los	culpo:	después	de	siete
semanas,	 si	 no	 ocurría	 nada	 significativo	 que	 renovase	 su	 atractivo,	 su	 ausencia
estaba	condenada	a	convertirse	en	poco	más	que	una	simple	anécdota.	Y	lo	cierto	es
que	no	pasó	nada.

—¿Y	la	recompensa?
—De	eso	tampoco	se	habló	en	el	juicio.
Dan	entornó	los	ojos	como	si	combatiese	una	migraña.
—Dado	 que	 el	 testimonio	 de	 Hagen	 ofrecía	 a	 Calloway	 y	 a	 Clark	 lo	 que

necesitaban	para	 convencer	 al	 juez	Sullivan	de	 expedir	 una	orden	de	 registro,	Finn
debería	 haberlo	 hostigado	 con	 los	 detalles,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 su
declaración	dejó	el	terreno	expedito	a	la	que	prestó	Calloway	al	día	siguiente.

***

Roy	Calloway	se	sentó	en	el	estrado	de	los	testigos	como	si

estuviese	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar	de	su	casa	y	el	resto

de	los	presentes	se	hallara	en	ella	de	visita.	La	lluvia	batía

las	ventanas	de	guillotina	de	la	planta	alta	del	edificio	como

una	 bandada	 de	 pájaros	 que	 picase	 los	 cristales.	 Tracy

contempló	 a	 su	 través	 los	 árboles	 que	 poblaban	 la	 plaza	 del

tribunal,	 cuyas	 ramas	 empapadas	 parecían	 tener	 dificultades

para	mantenerse	en	alto.	El	humo	de	las	chimeneas	de	las	casas

vecinas	 se	 arremolinaba	 en	 el	 aire,	 aunque	 lo	 hermoso	 de	 la

escena	no	hacía	sino	aumentar	la	ilusión	que	acababa	de	echar

por	tierra	Edmund	House:	las	ciudades	pequeñas	no	eran	inmunes

a	los	crímenes	violentos.

Ni	mucho	menos.
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Clark	se	acercó	a	la	tribuna	del	jurado.

—¿Cuándo	 volvió	 a	 la	 propiedad	 de	 Parker	 House,	 sheriff

Calloway?

—Como	dos	meses	más	tarde.

—¿Puede	exponer	las	circunstancias?

—Tuvimos	noticia	de	un	testigo.

—¿De	qué	testigo	se	trata?

—De	Ryan	Hagen.

—¿Interrogó	usted	al	señor	Hagen?

—Sí	 —respondió	 Calloway,	 que	 dedicó	 los	 cinco	 minutos

siguientes	 a	 confirmar	 lo	 que	 había	 declarado	 la	 víspera	 el

vendedor.

—¿Puede	decirnos	por	qué	le	pareció	importante	la	Chevrolet

roja?

—Yo	sabía	que	Parker	tenía	una	y	recordé	haberla	visto	frente

a	su	casa	la	mañana	de	la	desaparición	de	Sarah.

—¿Presentó	al	acusado	la	prueba	que	acababa	de	conseguir?

—Le	dije	que	teníamos	un	testigo	y	le	pregunté	si	tenía	algo

más	que	añadir.

—¿Y	qué	dijo	él?

—Al	 principio,	 aparte	 de	 acusarme	 de	 estar	 acosándolo,	 no

mucho,	 pero	 luego	 me	 dijo:	 «Está	 bien,	 de	 acuerdo;	 aquella

noche	salí	a	la	carretera».

—¿Dijo	algo	más?

—Que	había	estado	bebiendo	en	un	bar	de	Silver	Spurs	y	que

tomó	la	comarcal	para	volver	a	casa	porque	tenía	miedo	de	que

en	la	autopista	pudieran	detenerlo.	Dijo	que	vio	una	camioneta

Ford	azul	en	la	cuneta	y,	algo	más	allá,	una	mujer	que	caminaba

bajo	 la	 lluvia.	 Dijo	 que	 la	 llevó	 a	 una	 dirección	 de	 Cedar

Grove,	 la	 dejó	 allí	 y	 se	 acabó.	 Según	 él,	 no	 volvió	 a	 verla

más.

—¿Identificó	a	la	mujer?

—Le	 enseñé	 una	 fotografía	 e	 identificó	 sin	 lugar	 a	 dudas	 a

Sarah	Crosswhite.

—¿Dio	la	dirección	a	la	que	aseguró	haberla	llevado?

—No,	aunque	describió	la	casa	de	Sarah.

—¿Y	le	dijo	el	señor	House	por	qué	no	se	lo	contó	cuando	le

tomó	declaración	la	primera	vez?

—Dijo	que	había	oído	hablar	en	la	ciudad	de	la	desaparición

de	 una	 mujer,	 que	 había	 visto	 una	 de	 las	 octavillas	 con	 su

fotografía	 y	 había	 reconocido	 a	 la	 que	 había	 llevado	 en	 su

vehículo.	Según	él,	temía	que	nadie	lo	creyese.

—¿Dijo	por	qué?

Finn	protestó	y	Lawrence	aceptó	la	protesta.

—¿Qué	hizo	usted	a	continuación,	sheriff	Calloway?

—Puse	la	información	en	conocimiento	de	usted	y	le	pedí	que

obtuviera	 las	 órdenes	 judiciales	 necesarias	 para	 registrar	 la
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propiedad	y	la	camioneta	de	Parker.

—¿Tomó	usted	parte	en	los	registros?

—Ejecuté	 las	 órdenes,	 pero	 para	 la	 labor	 forense	 hicimos

venir	 a	 un	 grupo	 del	 laboratorio	 científico	 de	 la	 policía

estatal	 de	 Washington.	 Basándonos	 en	 las	 pruebas	 que	 se

encontraron	aquel	día,	arrestamos	a	Edmund	House.

—¿Volvió	a	hablar	con	él?

—Tras	detenerlo.

—¿Y	qué	le	dijo	el	señor	House?

Calloway	 apartó	 la	 mirada	 de	 Clark	 para	 clavarla	 en	 el

acusado,	que	se	hallaba	sentado	con	las	manos	en	el	regazo	y	el

rostro	impasible.

—Sonrió	y	me	dijo	que	nunca	íbamos	a	poder	condenarlo	sin	el

cadáver.	Dijo	que	si	el	fiscal	se	avenía	a	hacer	un	trato	con

él,	 me	 diría	 dónde	 encontrar	 el	 cuerpo	 de	 Sarah.	 De	 lo

contrario,	me	podía	ir	al	infierno.
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CAPÍTULO	24

Dan	iba	de	un	lado	a	otro	cerca	del	televisor	de	pantalla	plana.	Se	habían	trasladado	a
la	 sala	 de	 estar.	 Tracy,	 sentada	 en	 el	 sofá,	 escuchaba	 a	 Dan	 hacerse	 preguntas	 y
contestárselas	en	voz	alta:

—La	cuestión	más	obvia	es	la	siguiente:	si	Calloway	decía	la	verdad,	¿por	qué	iba
a	cambiar	su	versión	de	los	hechos	Edmund	House?	Ya	había	pasado	seis	años	en	la
cárcel,	allí	habría	recibido	una	formación	legal	más	que	pasable.	Es	de	suponer	que
debía	 de	 saber	 que	 el	 hecho	 de	 cambiar	 de	 coartada	 bastaría	 para	 que	 el	 sheriff
consiguiese	 la	orden	de	 registro.	Y,	ya	que	 la	cambiaba,	¿por	qué	 iba	a	decirle	que
había	estado	bebiendo	en	un	bar	de	Silver	Spurs?	A	Calloway	no	le	habría	resultado
nada	 difícil	 refutar	 una	 afirmación	 así,	 aunque	 todo	 apunta	 a	 que	 ni	 siquiera	 lo
intentó.

—Yo	sí	hablé	con	todos	los	camareros	de	Silver	Spurs	—dijo	ella—	y	ninguno	se
acordaba	 de	 Edmund	 House,	 ni,	 por	 cierto,	 de	 haber	 tenido	 que	 responder	 a	 las
preguntas	de	Calloway.

—Otro	motivo	para	sospechar	que	mintió	en	lo	relativo	a	la	confesión	—aseveró
Dan.

—No	 solo	 eso:	 Finn	 nunca	 interrogó	 al	 sheriff	 sobre	 ese	 particular	 ante	 el
tribunal.

—Grave	error;	no	cabe	duda	—convino	Dan—.	Sin	embargo,	no	fue	eso	lo	que
condenó	a	House	sino	lo	que	hallaron	en	la	propiedad.

***

La	 tormenta	 arreció	 avanzada	 la	 tarde	 e	 hizo	 parpadear	 las

luces	 que	 pendían	 del	 elaborado	 artesonado	 de	 la	 sala	 de

justicia.	 El	 viento	 también	 se	 había	 hecho	 más	 fuerte	 y	 los

árboles	de	la	plaza	habían	comenzado	a	mecer	con	violencia	sus

relucientes	ramas.

—Detective	Giesa	—siguió	diciendo	Vance	Clark—,	con	respecto

a	la	camioneta,	¿podría	decir	a	los	miembros	del	jurado	lo	que

han	encontrado?

Margaret	 Giesa	 parecía	 más	 una	 modelo	 de	 pasarela	 que	 una

investigadora.	 Tenía	 el	 cabello	 largo	 de	 color	 castaño	 claro

con	 mechas	 rubias,	 tacones	 de	 diez	 centímetros	 que	 la	 hacían

parecer	más	alta	pese	a	que	debía	de	medir	poco	más	de	un	metro

y	sesenta	centímetros	y	un	traje	gris	de	raya	diplomática	que

le	quedaba	como	anillo	al	dedo.

—Numerosos	 cabellos	 rubios	 de	 entre	 cuarenta	 y	 cinco	 y

ochenta	centímetros	de	largo.

—¿Sería	 tan	 amable	 de	 mostrar	 al	 jurado	 el	 lugar	 exacto	 en
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que	los	encontraron	usted	y	su	equipo?

Giesa	dejó	el	estrado	y	se	sirvió	de	un	puntero	para	dirigir

la	atención	del	jurado	a	una	fotografía	ampliada	del	interior

de	la	Chevrolet	roja	que	había	dispuesto	Clark	en	un	caballete.

—En	el	lado	del	acompañante,	entre	el	asiento	y	la	puerta.

—¿Ha	 hecho	 pruebas	 el	 laboratorio	 científico	 de	 la	 policía

estatal	de	Washington	a	esas	muestras	de	cabello?

La	declarante	estudió	su	informe.

—Las	estudiamos	al	microscopio	y	determinamos	que	algunos	se

habían	arrancado	de	raíz	y	otros	se	habían	roto.

Finn	se	puso	en	pie.

—Protesto.	El	que	se	arrancaran	de	raíz	es	una	conjetura	de

la	oficial.

Lawrence	aceptó	la	protesta.

Clark	pareció	alegrarse	de	ver	repetida	la	frase.

—¿Mudamos	el	cabello	los	seres	humanos,	detective?

—A	diario;	se	trata	de	un	proceso	natural.

El	fiscal,	dándose	unos	golpecitos	en	la	calva,	añadió:

—Algunos	 más	 que	 otros,	 ¿verdad?	 —Esperó	 a	 ver	 sonreír	 al

jurado	para	proseguir—:	Sin	embargo,	también	ha	afirmado	usted

que	 su	 equipo	 dio	 con	 cabellos	 rotos.	 ¿A	 qué	 se	 refiere	 con

eso?

—Quiero	decir	que	no	presentaban	raíz.	De	haberse	caído,	al

microscopio	 mostrarían	 un	 bulbo	 blanco	 en	 la	 base.	 La	 rotura

suele	 ser	 el	 resultado	 de	 algún	 daño	 provocado	 por	 factores

externos	en	el	folículo	piloso.

—¿Como	por	ejemplo…?

—Tratamientos	 químicos,	 el	 calor	 de	 aparatos	 de	 peluquería,

tirones…

—¿Puede	alguien	arrancarle	de	raíz	el	cabello	a	otra	persona

durante,	por	ejemplo,	un	forcejeo?

—Sí.

Clark	hizo	como	si	repasara	sus	notas.

—¿Encontró	su	equipo	algo	más	de	interés	en	el	habitáculo	de

la	camioneta?

—Rastros	de	sangre	—respondió	ella.

Tracy	notó	que	varios	de	los	integrantes	del	jurado	apartaban

la	mirada	de	Giesa	para	clavarla	en	Edmund	House.	Acercándose

de	 nuevo	 a	 la	 fotografía,	 la	 detective	 señaló	 el	 lugar	 en	 el

que	 se	 había	 hallado	 la	 sangre.	 Clark	 colocó	 entonces	 en	 el

caballete	una	imagen	aérea	ampliada	de	la	propiedad	que	tenía

Parker	House	en	el	monte.	En	ella	se	veían	los	tejados	de	metal

de	varios	edificios	y	el	chasis	de	diversos	vehículos	y	aperos

en	 medio	 de	 una	 arboleda.	 Giesa	 señaló	 un	 edificio	 angosto

situado	al	final	de	una	senda	que	partía	de	la	vivienda	de	una

sola	planta	de	Parker	House.

—Aquí	 había	 herramientas	 de	 carpintero	 y	 varias	 piezas	 de
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mobiliario	en	diversas	fases	de	fabricación.

—¿Una	sierra	de	banco?

—Sí,	había	una	sierra	de	banco.

—¿Y	hallaron	sangre	en	el	interior	del	cobertizo?

—No	—respondió	Giesa.

—¿Ni	cabellos	rubios?

—No.

—¿Encontraron	algo	de	interés?

—Joyas	dentro	de	un	calcetín	oculto	en	una	lata	de	café.

Clark	 tendió	 a	 la	 detective	 una	 bolsa	 de	 plástico	 para

pruebas	 y	 le	 pidió	 que	 la	 abriese.	 La	 sala	 guardó	 silencio

mientras	Giesa	sacaba	de	ella	dos	pendientes	de	plata	con	forma

de	pistola.

***

Dan	dejó	de	pasear.
—¿Ahí	fue	cuando	empezaste	a	sospechar	que	pasaba	algo	raro?
—Ella	no	llevaba	esos	pendientes,	Dan.	Yo	lo	sabía	e	intenté	hacérselo	ver	a	mi

padre	 aquella	 tarde;	 pero	 él	 me	 dijo	 que	 estaba	 cansado	 y	 que	 quería	 llevar	 a	 mi
madre	a	casa.	No	se	encontraba	bien,	mi	madre	estaba	destrozada	emocionalmente;
físicamente	se	veía	débil	y	cada	vez	tenía	menos	trato	con	nadie.	Después	de	aquello,
siempre	 que	 intentaba	 sacar	 la	 conversación,	 mi	 padre	 me	 decía	 que	 lo	 olvidase.
Calloway	y	Clark	me	dijeron	lo	mismo.

—¿Ninguno	te	escuchó	nunca?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No;	 así	 que	 decidí	 guardar	 la	 información	 que	 tenía	 hasta	 que	 pudiera

demostrar	que	se	estaban	equivocando.
—Pero	no	pudiste	olvidarlo.
—¿Tú	 habrías	 podido	 si	 la	 víctima	 hubiera	 sido	 tu	 hermana	 y	 tú	 quien	 la	 dejó

sola?
Dan	 se	 sentó	 sobre	 la	 mesa	 baja	 que	 tenía	 ella	 delante,	 tan	 cerca	 que	 casi	 se

tocaban	con	las	rodillas.
—Lo	que	ocurrió	no	fue	culpa	tuya,	Tracy.
—Tenía	que	saberlo.	Como	daba	la	impresión	de	que	nadie	quería	hacer	nada	al

respecto,	decidí	hacerlo	yo.
—Por	eso	dejaste	la	enseñanza	y	te	hiciste	poli.
Ella	asintió	con	un	gesto.
—Después	 de	 pasar	 años	 dedicando	 mi	 tiempo	 libre	 a	 leer	 actas	 judiciales	 y

buscar	testigos	y	documentos,	una	noche	me	senté,	abrí	todas	las	cajas	y	me	di	cuenta
de	 que	 no	 me	 quedaban	 informes	 por	 estudiar	 ni	 testigos	 que	 entrevistar;	 había
llegado	a	un	callejón	sin	salida	y,	a	menos	que	diesen	con	el	cadáver	de	Sarah,	era
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imposible	 que	 avanzase	 por	 ningún	 lado.	 Aquella	 sensación	 fue	 horrible.	 Tenía	 la
impresión	de	haberle	fallado	de	nuevo;	pero	es	verdad	lo	que	tú	dices:	el	mundo	no	se
detiene	para	que	uno	pueda	compadecerse	de	sí	mismo.	Un	día	te	despiertas	y	te	das
cuenta	 de	que	 tienes	 que	 seguir	 caminando,	 porque…	porque	no	puedes	hacer	 otra
cosa.	Conque	guardé	las	cajas	en	un	armario	y	traté	de	seguir	adelante.

—Sarah	—dijo	 él	posando	una	mano	en	 la	pierna	de	 ella—	habría	querido	que
fueses	feliz,	Tracy.

—Me	estaba	engañando	a	mí	misma.	No	pasaba	un	solo	día	sin	pensar	en	ella;	sin
que	me	sintiera	tentada	a	sacar	las	cajas	convencida	de	haber	pasado	algo	por	alto,	de
que	 tenía	 que	 haber	 algún	 indicio	 más.	 Y	 un	 buen	 día	 estaba	 sentada	 ante	 mi
escritorio	cuando	vino	un	compañero	a	decirme	que	habían	encontrado	su	tumba.	—
Exhaló	antes	de	preguntar—:	¿Sabes	cuánto	tiempo	he	estado	esperando	que	alguien
me	dijese	que	no	soy	ninguna	loca	obsesionada?

—Tú	no	estás	loca,	Tracy.	Obsesionada,	quizá	sí	estés.
Ella	sonrió.
—Siempre	se	te	ha	dado	bien	hacerme	reír.
—Sí,	 aunque,	 por	 desgracia,	 normalmente	 no	 pretendía	 hacerlo.	 —Dan	 tomó

asiento	y	soltó	un	suspiro—.	No	sé	lo	que	pasó	entonces,	Tracy,	al	menos,	aún	no	lo
sé	con	seguridad,	pero	lo	que	sí	puedo	decirte	es	que,	si	tienes	razón	cuando	dices	que
a	House	le	tendieron	un	trampa,	no	pudo	ser	obra	de	una	sola	persona;	tuvo	que	ser
una	 conspiración,	 y	 Hagen,	 Calloway	 y	 Clark,	 también	 quizá	 Finn,	 debieron	 de
formar	parte	de	ella.

—Además	de	alguien	que	tuviera	acceso	a	las	joyas	de	Sarah	y	a	nuestra	casa	—
remató	Tracy—.	Lo	sé.

***

El	Suburban	de	Roy	Calloway	estaba	estacionado	en	el	camino

de	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 tras	 otro	 vehículo	 de	 la

comisaría	y	junto	a	un	camión	de	bomberos	y	una	ambulancia	del

condado	de	Cascade.	Tenían	las	sirenas	apagadas	y	ni	siquiera

sus	luces	hendían	la	oscuridad	de	la	mañana.	Eso	le	provocó	una

extraña	sensación	de	alivio;	fuera	cual	fuese	la	emergencia,	no

podía	ser	tan	mala	si	no	estaban	encendidas.	¿O	sí?

La	 llamada	 de	 Calloway	 la	 había	 despertado	 poco	 después	 de

las	cuatro	de	la	madrugada.	Aunque	hacía	ya	tres	meses	que	se

había	 ido	 Ben,	 Tracy	 había	 seguido	 viviendo	 en	 la	 casa	 de

alquiler,	 pues	 su	 hogar	 ya	 no	 guardaba	 para	 ella	 los	 dulces

recuerdos	 de	 otro	 tiempo.	 Sus	 padres	 no	 habían	 abandonado	 su

actitud	huraña	ni	su	silencio.	Él	había	dejado	de	trabajar	en

el	hospital	y	raras	veces	se	dejaba	ver	por	la	ciudad.	Desde	la

desaparición	 de	 Sarah,	 tampoco	 habían	 vuelto	 a	 celebrar	 la

fiesta	anual	de	Nochebuena.	Asimismo,	al	doctor	le	había	dado
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por	 beber	 por	 las	 noches,	 tal	 como	 delataban	 su	 voz	 cuando

llamaba	Tracy	para	ver	cómo	estaban	y	su	aliento	cuando	iba	a

verlos.	De	cualquier	modo,	tampoco	había	vuelto	a	sentirse	bien

recibida	 allí.	 Aunque	 nadie	 se	 aviniera	 a	 reconocerlo,	 pendía

sobre	 todos	 el	 fantasma	 de	 lo	 ocurrido.	 El	 recuerdo	 que

prevalecía	 era	 precisamente	 el	 que	 todos	 querían	 olvidar.	 Los

tres	 se	 hallaban	 deshechos	 por	 su	 propia	 culpa:	 Tracy,	 por

haber	permitido	que	Sarah	volviese	a	casa	sola,	y	sus	padres,

por	 haberse	 ido	 a	 Hawái	 en	 lugar	 de	 estar	 presentes	 aquel

fatídico	 fin	 de	 semana.	 Aquella	 trataba	 de	 dar	 un	 sentido

racional	a	la	situación	diciéndose	que	era	demasiado	mayor	para

ir	corriendo	con	sus	papás	a	una	casa	que	ya	no	sentía	suya.

Por	 teléfono,	 Calloway	 le	 había	 dicho	 que	 se	 vistiera	 y

acudiese	al	domicilio	de	sus	padres.

—No	preguntes	y	ven	—se	había	limitado	a	ordenar	cuando	ella

había	intentado	saber	algo	más.

Subió	 deprisa	 las	 escaleras	 que	 desembocaban	 en	 la	 puerta

principal	acompañada	del	murmullo	procedente	de	los	equipos	de

radio	 de	 los	 vehículos	 de	 emergencia.	 En	 el	 porche	 y	 el

vestíbulo	hormigueaban	agentes	del	orden	y	personal	sanitario.

La	 falta	 de	 premura	 que	 percibió	 en	 todos	 ellos	 le	 pareció

también	 una	 buena	 señal.	 Uno	 de	 los	 ayudantes	 del	 sheriff	 la

vio	 entrar	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 corredera	 del	 estudio	 de	 su

padre.	Instantes	después	fue	Roy	Calloway,	no	su	padre,	quien

salió.	Tras	él	vio	a	más	personas	en	la	habitación,	aunque	no

alcanzó	a	dar	con	sus	padres.	El	ayudante	dijo	algo	a	Calloway,

quien	 volvió	 a	 correr	 las	 hojas.	 Tenía	 el	 semblante	 pálido	 y

como	enfermizo;	afligido.

—¿Roy?	—Dio	un	paso	hacia	él—.	¿Qué	pasa?	¿Qué?

Calloway	se	secó	la	nariz	con	un	pañuelo.

—Se	nos	ha	ido,	Tracy.

—¿Qué?

—Tu	padre;	ha	muerto.

—¿Mi	 padre?	 —Ni	 siquiera	 había	 pensado	 en	 él:	 estaba

convencida	 de	 que	 era	 su	 madre	 a	 quien	 debía	 de	 haberle

ocurrido	algo—.	¿De	qué	estás	hablando?

Cuando	 intentó	 bordearlo	 para	 entrar,	 él	 se	 interpuso	 y	 la

tomó	por	los	hombros.

—¿Dónde	está	mi	padre?	¡Papá!	¡Papá!

—No,	Tracy.

Ella	trató	de	zafarse.

—Quiero	ver	a	mi	padre.

Calloway	la	sacó	al	porche	y	la	sostuvo	por	los	brazos	contra

la	fachada.

—Escúchame,	Tracy.	Para	y	escúchame.

Ella	siguió	forcejeando.

—Ha	sido	con	la	escopeta,	Tracy.
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En	ese	instante,	se	le	heló	la	sangre.	Calloway	la	soltó	y

dio	 un	 paso	 atrás.	 Apartó	 la	 vista	 y	 soltó	 el	 aire	 de	 los

pulmones	antes	de	recobrar	los	ánimos	y	mirarla	de	nuevo.

—Ha	usado	la	escopeta.
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CAPÍTULO	25

Una	semana	después	de	dar	sepultura	a	los	restos	de	Sarah,	Tracy	se	dejó	caer	sobre
el	banco	que	había	sujeto	a	una	mesa	de	la	zona	de	visitas	del	penal	estatal	de	Walla
Walla.

—Deja	que	hable	yo	—dijo.
—De	acuerdo	—respondió	Dan	mientras	se	sentaba	a	su	lado.
—No	le	prometas	nada.
—Bien.
—Querrá	hacer	un	trato.
Dan	alargó	la	mano	para	coger	la	de	ella.
—Eso	también	me	lo	has	dicho	ya.	Cálmate.	No	es	la	primera	vez	que	piso	una

cárcel,	aunque	tengo	que	reconocer	que	las	otras	en	las	que	he	estado	eran	como	un
club	de	campo.	Esta	me	recuerda	más	a	la	cafetería	de	un	instituto	estricto.

Tracy	miró	hacia	 la	puerta,	pero	no	vio	a	Edmund	House.	Estaba	recluido	en	la
unidad	D	del	edificio	occidental:	la	segunda	división	en	seguridad	de	la	penitenciaría,
si	bien	esa	asignación	respondía	más	a	la	gravedad	del	crimen	cometido,	asesinato	en
primer	grado,	que	al	comportamiento	de	que	había	dado	muestras	durante	el	tiempo
que	llevaba	encerrado.	Las	llamadas	telefónicas	que	había	hecho	Tracy	a	lo	largo	de
aquellos	 años	 habían	 revelado	 a	House	 como	 un	 preso	 ejemplar	 que	 gustaba	 de	 la
soledad	 y	 dedicaba	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 leer	 en	 su	 celda	 o	 estudiar	 en	 la
biblioteca	 los	 numerosos	 recursos	 de	 apelación	 que	 había	 formalizado	 durante	 su
condena.

Las	 pruebas	 forenses	 obtenidas	 en	 la	 fosa	 en	 apoyo	 de	 la	 teoría	 que	 había
sostenido	 ella	 durante	 una	 década,	 según	 la	 cual	 a	 House	 le	 habían	 tendido	 una
trampa	mientras	el	asesino	de	Sarah	seguía	en	libertad,	no	le	iban	a	servir	de	nada	si
no	lograba	presentarlas	ante	un	juez	y	llevar	de	nuevo	al	estrado	a	los	testigos	para
que,	bajo	juramento,	volviesen	a	declarar.	Y	el	único	modo	de	conseguirlo	consistía
en	 interponer	 un	 recurso	 de	 amparo	 que,	 en	 caso	 de	 prosperar,	 desembocase	 en	 la
celebración	de	un	segundo	proceso.	Con	todo,	no	iban	a	poder	hacer	tal	cosa	si	House
no	cooperaba.	A	Tracy	 le	 repugnaba	 la	 idea	de	necesitar	al	 recluso	o	aun	de	ver	su
propia	suerte	ligada	de	cualquier	modo	a	la	de	él.	Durante	las	dos	visitas	anteriores,
House	se	había	dedicado	a	jugar	con	ella	y	con	sus	frágiles	emociones.	Si	entonces	no
había	reparado	en	ello,	en	ese	momento	aquella	actitud	suya	se	le	hacía	evidente.	Él
había	 tenido	 a	 su	 disposición	 todas	 las	 cartas	 de	 la	 baraja,	 pero	 la	 situación	 había
cambiado:	si	quería	 tener	otro	 juicio	y,	con	él,	 la	ocasión	de	salir	de	entre	rejas,	no
tenía	más	remedio	que	colaborar.

Las	voces	de	los	presos	y	 las	visitas	que	ocupaban	las	mesas	vecinas	resonaban
con	 gran	 estruendo.	 Tracy	 consultó	 el	 reloj	 y	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la	 puerta.	 Vio
entonces	un	recluso	que	se	demoraba	en	la	entrada	mientras	buscaba	entre	las	mesas.
Llevaba	una	trenza	gris	que	le	caía	muy	por	debajo	de	los	hombros	musculosos.	Se

www.lectulandia.com	-	Página	104



convenció	de	que	tendría	que	seguir	esperando;	aquel	hombre	no	se	parecía	en	nada	a
Edmund	House.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 ojos	 de	 él	 se	 cruzaron	 con	 los	 suyos,	 la
boca	 del	 preso	 se	 dilató	 para	 formar	 la	 sonrisa	 de	 quien	 piensa:	 «Mira	 quién	 ha
venido	a	verme…».

—No	es	él,	¿no?	—dijo	Dan	con	la	mirada	puesta	también	en	la	puerta.
Durante	 el	 juicio,	 los	 periódicos	 habían	 comparado	 el	 cabello	 espeso	 y	 la

presencia	cautivadora	de	House	con	los	de	un	James	Dean.	Y	si	el	rostro	del	hombre
que	caminaba	hacia	ellos	se	había	ensanchado	con	la	edad	y	con	el	peso,	la	mudanza
de	 sus	 rasgos	 faciales	 y	 lo	 crecido	 de	 su	 melena	 no	 constituían,	 ni	 por	 asomo,	 el
cambio	 más	 llamativo	 que	 había	 sufrido	 su	 aspecto;	 los	 músculos	 que	 había
desarrollado	en	el	 cuello,	 el	pecho	y	el	 resto	del	 cuerpo	 tensaban	 la	 camiseta	y	 los
pantalones	de	su	uniforme	de	presidiario	como	si	se	hubieran	propuesto	hacer	estallar
las	costuras.	Desde	luego,	estaba	claro	que	había	ocupado	el	tiempo	en	algo	más	que
tramitar	recursos	de	apelación.

El	 recién	 llegado	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 la	 mesa	 y	 se	 tomó	 unos	 instantes	 para
evaluar	a	sus	visitantes.

—Tracy	 Crosswhite	 —pronunció	 como	 saboreando	 el	 nombre—.	 Creí	 que	 te
habías	rendido.	¿Cuánto	tiempo	ha	pasado:	veinte	años?

—No	los	he	contado.
—Yo	sí;	aquí	no	hay	mucho	más	que	hacer.
—Podías	haber	interpuesto	otro	recurso.
La	red	de	información	de	la	cárcel,	como	la	de	drogas	y	la	de	esteroides	ilegales,

era	tan	intrincada	como	extensa,	y	ella	necesitaba	saber	si	House	sabía	ya	que	habían
dado	con	la	tumba	de	Sarah.

—Pensaba	hacerlo.
—¿Sí?	Y,	esta	vez,	¿con	qué	motivo?
—Asistencia	letrada	ineficaz.
—¿No	te	estás	haciendo	demasiadas	ilusiones?
—¿Tú	crees?
Calculó	que	House	debía	de	tener	más	de	cien	kilos	de	músculo.	La	cárcel	había

apagado	el	brillo	de	sus	ojos	azules,	pero	no	lo	penetrante	de	su	mirada.
Un	funcionario	de	prisiones	se	acercó	a	él	para	decirle:
—Siéntese,	por	favor.
House	obedeció.	El	ancho	de	la	mesa	era	lo	único	que	los	separaba	de	él.	A	Tracy,

semejante	proximidad	le	ponía	los	pelos	de	punta,	tal	como	había	ocurrido	cada	vez
que	él	la	había	mirado	de	arriba	abajo	en	la	sala	del	tribunal.

—Has	cambiado	—dijo	ella.
—Sí;	he	conseguido	el	graduado	escolar	y	estoy	preparando	el	preuniversitario.

¿Qué	me	 dices	 de	 eso?	 ¿Te	 imaginas	 que	me	 coloco	 de	 profesor	 cuando	 salga	 de
aquí?

A	continuación	miró	al	acompañante	de	Tracy.
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—Él	es	Dan	—lo	presentó	ella.
—Hola,	 Dan.	 —House	 le	 tendió	 la	 mano	 y	 dejó	 ver	 las	 letras	 de	 color	 azul

oscuro,	gruesas	como	sogas,	que	formaban	los	tatuajes	carcelarios	que	se	había	hecho
en	el	brazo	con	tinta	de	bolígrafo—.	Isaías	—explicó	al	ver	que	las	miraba.

Entonces,	 sin	 soltarle	 la	 mano,	 giró	 el	 antebrazo	 para	 que	 pudiese	 leer	 lo	 que
había	escrito:

…	para	abrir	los	ojos	de	los	ciegos,
para	sacar	de	la	cárcel	a	los	presos,
del	fondo	del	calabozo	a	los	que	moran	en	tinieblas.

—Yo	creo	que	«habitan»	habría	quedado	más	claro	que	«moran»,	pero	no	vamos
a	discutir	con	el	autor,	¿verdad?	Dan	tendrá	apellido,	¿no?

En	ese	momento,	volvió	a	acercarse	el	funcionario	para	advertir:
—No	se	permite	el	contacto	físico	prolongado.
House	le	soltó	la	mano.
—O’Leary	—respondió	Tracy.
—¿Y	lengua	tiene?
—O’Leary	—repitió	Dan.
—En	fin,	¿y	qué	ha	podido	traer	aquí	a	Tracy	y	a	su	amigo	Dan	después	de	tantos

años?
—Han	encontrado	a	Sarah	—dijo	ella.
House	arqueó	las	cejas.
—¿Viva?
—No.
—Eso	no	me	ayuda.	De	todos	modos,	tengo	curiosidad;	¿dónde	estaba?
—Ese	detalle	no	es	relevante	en	este	momento	—respondió	ella.
House	ladeó	la	cabeza	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Cuándo	te	has	metido	a	poli?
—¿Qué	te	hace	suponer	que	me	he	metido	a	poli?
—No	 sé;	 tu	 conducta	 en	 general,	 tu	 postura,	 el	 tono	 de	 voz,	 lo	 de	 no	 querer

presentarme	al	amigo	Dan	ni	darme	información…	He	tenido	unos	cuantos	años	para
aprender	a	hacer	observaciones.	Tú	también	has	cambiado;	¿verdad,	Tracy?

—Soy	detective	—reconoció.
House	sonrió.
—Todavía	a	la	caza	del	que	mató	a	tu	hermana.	¿Alguna	pista	nueva	que	quieras

compartir	 conmigo?	—Y	 volviéndose	 hacia	 el	 acompañante,	 preguntó—:	 ¿Y	 usted
cree	que	tendrá	futuro	mi	nuevo	recurso	de	apelación,	señor	abogado?

Dan	había	 acudido	 a	 la	 visita	 vestido	 con	pantalón	vaquero	y	una	 sudadera	del
Boston	College	a	instancia	de	Tracy.

—Tendría	que	examinar	el	caso	—respondió.
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—Ya	llevo	dos	de	dos	—dijo	House—.	Atentos,	que	voy	por	la	tercera:	ya	lo	has
estudiado	y	sabes	que	sí;	por	eso	estás	aquí	sentado	con	la	detective	Tracy.	—Miró	a
esta	 y	 añadió—:	 Han	 encontrado	 los	 restos	 de	 tu	 hermana	 y,	 además,	 algo	 que
confirma	lo	que	hemos	sabido	tú	y	yo	todos	estos	años:	que	alguien	tuvo	que	amañar
las	pruebas	para	que	me	condenaran	a	mí.

Tracy	lamentó	haber	ido	a	verlo	en	el	pasado.	La	experiencia	y	el	adiestramiento
que	había	adquirido	en	la	academia	y	ejerciendo	de	agente	de	calle	antes	de	obtener	el
puesto	de	detective	le	habían	enseñado	que	le	había	revelado	demasiada	información.

House	los	miró	a	uno	y	a	otro	alternativamente.
—¿Voy	bien	encaminado?
—A	Dan	le	gustaría	hacerte	algunas	preguntas.
—Mejor	 hacemos	 otra	 cosa:	 ven	 a	 verme	 en	 cuanto	 estés	 dispuesta	 a	 dejar	 de

hacer	 jueguecitos	 y	 empezar	 a	 hablar	 como	 una	 persona	 y	 no	 como	 un	 poli.	—El
recluso	subrayó	lo	dicho	apartándose	de	la	mesa.

—Si	nos	vamos,	debes	saber	que	es	para	no	volver	—amenazó	Tracy.
—Soy	yo	 el	 que	 se	va	para	no	volver.	Me	estáis	 haciendo	perder	 el	 tiempo;	 se

acercan	los	exámenes	y	tengo	que	estudiar.
Tracy	se	puso	en	pie.
—Vámonos,	Dan.	Ya	has	oído	al	 caballero,	 lo	 están	esperando	 sus	 libros.	—Se

separó	de	la	mesa	antes	de	apuntar—:	A	lo	mejor	te	dejan	ejercer	aquí;	para	cuando
acabes,	tendrás	antigüedad	más	que	suficiente.

Se	había	alejado	media	docena	de	pasos	cuando	el	preso	dijo:
—Está	bien.
—¿Está	bien	qué?	—preguntó	ella	volviéndose.
House	se	mordió	el	labio	inferior.
—Que	contestaré	a	 las	preguntas	del	abogado	Dan.	—Se	encogió	de	hombros	y

sonrió,	aunque	con	aire	forzado—.	¿Por	qué	no?	Como	ya	os	he	dicho,	aquí	no	hay
gran	cosa	que	hacer.

El	recluso	y	la	detective	volvieron	a	sentarse	y	Dan	se	unió	a	ellos.
—Al	menos	ten	el	detalle	de	decirme	a	qué	has	venido.
—Dan	ha	estado	estudiando	tu	expediente.	Tal	vez	pueda	sustanciarse	un	nuevo

juicio	por	asistencia	letrada	ineficaz.	La	verdad	es	que	a	mí	eso	no	me	interesa.
—Lo	que	quieres	saber	es	quién	mató	a	tu	hermana.	Pues	yo	también.
—Hace	 tiempo	me	 dijiste	 que	 pensabas	 que	 Calloway	 o	 cualquiera	 de	 los	 que

ejecutaron	 la	 orden	 de	 registro	 pusieron	 los	 pendientes	 en	 la	 propiedad	 de	 tu	 tío.
Díselo	a	Dan.

Él	volvió	a	alzar	los	hombros.
—Si	no,	¿cómo	llegaron	hasta	allí?
—El	jurado	determinó	que	los	guardaste	tú	—intervino	Dan.
—¿De	verdad	parezco	tan	estúpido?	Había	pasado	seis	años	a	la	sombra.	¿Por	qué

iba	a	quedarme	con	pruebas	que	pudiesen	mandarme	otra	vez	a	la	cárcel?
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—¿Y	por	qué	 iba	a	 tenderte	una	 trampa	Calloway	o	cualquier	otro?	—preguntó
Dan.

—Pues	porque	no	encontraban	al	asesino	y	yo	era	el	monstruo	que	vivía	en	 las
montañas	de	vuestro	pintoresco	pueblecito	 e	 incomodaba	 a	 sus	 habitantes.	Querían
librarse	de	mí.

—¿Tienes	alguna	prueba	que	lo	demuestre?
Tracy	se	relajó	un	tanto.	Dan	se	hallaba	ya	en	su	elemento	y	parecía	más	seguro	y

confiado,	menos	intimidado	por	House	y	cuanto	los	rodeaba.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 el	 convicto	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 espacio	 que

quedaba	entre	sus	dos	interlocutores—.	¿Tengo	alguna?
—Hicieron	 un	 análisis	 de	 ADN	 a	 los	 cabellos	 rubios	 que	 encontraron	 en	 tu

camioneta	 —mintió	 Tracy—	 y	 confirmaron	 que	 pertenecían	 a	 Sarah.	 Una
probabilidad	entre	un	millón.

—Las	probabilidades	son	lo	de	menos	si	los	puso	alguien	ahí.
—Dijiste	a	Calloway	que	habías	estado	bebiendo	y	recogiste	a	Sarah	para	llevarla

a	casa	—terció	Dan.
—Yo	no	le	dije	nada	de	eso.	¡Si	ni	siquiera	salí	aquella	noche!	Estuve	durmiendo.

Habría	sido	una	idiotez	inventarse	un	cuento	tan	fácil	de	echar	por	tierra.
—El	 testigo	 dice	 que	 vio	 tu	 camioneta	 en	 la	 carretera	 comarcal	 —añadió	 el

abogado.
—Ryan	 Hagen	 —recordó	 House	 con	 aire	 de	 sarcasmo—.	 El	 vendedor	 de

repuestos.	¡Qué	casualidad	que	se	presentara	a	declarar	después	de	tanto	tiempo!
—Así	que	también	crees	que	miente.	¿Por	qué?	—preguntó	Dan.
—Calloway	necesitaba	poner	en	duda	mi	coartada	si	quería	conseguir	la	orden	de

registro.	Hasta	que	apareció	Hagen,	su	investigación	no	lo	estaba	llevando	a	ninguna
parte.

—Pero	¿por	qué	iba	a	incurrir	el	testigo	en	falso	testimonio	y	arriesgarse	a	tener
que	hacer	frente	a	un	proceso	criminal?

—¡Yo	qué	sé!	A	lo	mejor	para	embolsarse	los	diez	mil	dólares	que	se	ofrecían	de
recompensa.

—De	 eso	 no	 hay	 pruebas	—señaló	 Dan,	 sabedor	 de	 que	 Tracy	 no	 había	 dado
nunca	 con	 indicios	 de	 que	 su	 padre	 pagara	 tal	 cantidad	 al	 testigo,	 quien,	 además,
había	negado	durante	el	juicio	haber	recibido	dinero	alguno.

—¿Quién	 iba	 a	 pedirle	 explicaciones?	 —House	 dejó	 la	 pregunta	 en	 el	 aire
mientras	estudiaba	a	los	dos—.	¿A	quién	iba	a	creer	el	jurado:	a	un	violador	convicto,
o	a	un	ciudadano	corriente?	Subirme	al	estrado	para	tratar	de	refutar	ese	testimonio
fue	 la	 mayor	 estupidez	 que	 pudo	 haber	 cometido	 Finn,	 porque	 les	 permitió
interrogarme	sobre	mi	anterior	condena	por	violación.

—¿Y	qué	me	dices	de	la	sangre	que	encontraron	en	tu	camioneta?	—quiso	saber
Tracy.

House	centró	entonces	la	atención	en	Dan.
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—Era	mía.	A	Calloway	le	dije	la	verdad:	me	corté	en	el	taller.	Fui	a	la	camioneta
a	por	tabaco	antes	de	entrar.	—A	continuación	miró	a	Tracy—.	Y	no	me	vengas	otra
vez	con	pruebas	de	ADN:	si	pudieran	llegar	a	hacerlas	y	descubrieran	que	la	sangre
era	de	tu	hermana,	¿por	qué	ibais	a	estar	ahora	los	dos	aquí	sentados?	¿Por	qué	estáis
aquí?

—En	caso	de	que	decidamos	meternos	en	esto	—le	advirtió	Tracy—,	tendrás	que
participar	 plenamente.	Si	 sospecho	 en	 algún	momento	que	no	me	 estás	 diciendo	 la
verdad,	nos	vamos.

—¡Pero	si	yo	soy	el	único	que	no	mintió	sobre	aquella	noche!	—House	se	echó
hacia	atrás—.	¿Meteros	en	esto	en	qué	sentido?

Dan	respondió	a	la	pregunta	a	una	señal	de	Tracy.
—Creo	que	podría	haber	pruebas	nuevas,	que	no	estaban	disponibles	durante	 tu

juicio	y	que	plantean	una	duda	razonable	acerca	de	tu	culpabilidad.
—¿Como	cuáles?
—Antes	de	que	entremos	en	detalles,	necesito	saber	si	vas	a	querer	mi	ayuda.
El	recluso	lo	estudió.
—¿Si	 quiero	 tenerte	 de	 abogado,	 lo	 que	 supondrá	 que	 nuestras	 conversaciones

formarán	parte	del	secreto	profesional	y	que	la	detective	Tracy,	aquí	presente,	tendrá
que	dejar	la	mesa?

—En	efecto	—dijo	Dan.
—Primero	me	tenéis	que	decir	cuáles	son	vuestras	intenciones.
—Quiero	formular	una	petición	de	revisión	de	condena	con	arreglo	a	las	pruebas

nuevas	y	solicitar	una	audiencia	para	presentarla.
—¿Todavía	preside	la	sala	el	bueno	del	juez	Lawrence?
—Se	jubiló	—lo	informó	Tracy.
Dan	añadió:
—Los	documentos	se	llevarán	ante	el	tribunal	de	apelaciones.	Si	nos	conceden	la

audiencia,	pediré	que	la	presida	un	magistrado	de	fuera	del	condado	de	Cascade.	Así
limitaremos	sus	movimientos.

—Pero	no	fue	un	juez	quien	me	condenó	sino	un	jurado	del	condado	de	Cascade.
—Esta	vez	vamos	a	presentar	las	pruebas	directamente	ante	el	magistrado.
House	estudió	la	madera	de	la	mesa	antes	de	alzar	la	mirada.
—¿Vais	a	llamar	a	declarar	a	algún	testigo?
—Voy	a	interrogar	a	cuantos	testificaron	en	el	juicio.
—¿Sí?	¿Y	eso	incluye	a	ese	pez	gordo	de	Calloway?	¿O	también	se	ha	jubilado?
—¿No	testificó	la	primera	vez?	—dijo	Dan.
—¿Qué	nos	dices?	—preguntó	Tracy.
House	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 llenó	 los	 pulmones.	 Dan	 fue	 a	 decir	 algo	 más	 para

convencerlo,	 pero	 Tracy	 meneó	 la	 cabeza	 para	 hacerle	 ver	 que	 no	 debía	 insistir.
Aquel	separó	al	fin	los	párpados	y	la	miró	sonriente.

—Parece	que	volvemos	a	estar	en	el	mismo	equipo,	detective	Tracy.
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—Tú	y	yo	no	hemos	estado	nunca	en	el	mismo	equipo	ni	lo	vamos	a	estar	jamás.
—¿No?	Yo	 llevo	 casi	 veinte	 años	 interponiendo	 recursos.	—Se	 señaló	 la	mano

izquierda—.	No	 llevo	 alianza,	 ni	 a	 ti	 se	 te	 ve	 la	marca	más	 clara	 que	 se	 te	 habría
quedado	 si	 te	 hubieras	 quitado	 la	 tuya	 antes	 de	 venir	 aquí.	 Tienes	 las	 caderas
estrechas	 y	 el	 vientre	 plano.	 Nunca	 te	 has	 casado	 ni	 has	 tenido	 hijos.	 ¿A	 qué	 has
estado	dedicando	tú	tu	tiempo,	detective	Tracy?

—Tienes	diez	segundos	para	decidirte	antes	de	que	nos	vayamos.
House	volvió	a	mostrar	aquella	sonrisa	suya,	a	un	tiempo	enferma	y	seductora.
—Pero	si	ya	me	he	decidido;	de	hecho,	es	como	si	 lo	 tuviera	ya	delante	de	 los

ojos.
—¿Qué?
—La	cara	que	va	a	poner	 toda	esa	gente	cuando	me	vea	pasear	otra	vez	por	 las

calles	de	Cedar	Grove.
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CAPÍTULO	26

Aunque	 llevaba	 una	 gorra	 de	 béisbol	 y	 tenía	 la	 cabeza	 gacha,	 Roy	 Calloway
reconoció	a	Vance	Clark	leyendo	en	una	mesa	vecina	en	la	parte	trasera	del	bar.	Este
último	levantó	la	mirada	cuando	el	recién	llegado	puso	una	silla	frente	a	él.

—Espero	que	los	precios	sean	de	quitarse	el	sombrero	—dijo	el	sheriff.
Clark	había	elegido	un	establecimiento	de	Pine	Flat,	a	dos	salidas	de	Cedar	Grove

por	 la	 autopista.	 Calloway	 se	 desprendió	 de	 la	 chaqueta	 y	 la	 puso	 en	 el	 respaldo
mientras	pedía	a	la	camarera	que	se	dirigía	hacia	ellos:

—Un	Johnnie	Walker	Etiqueta	Negra	con	un	chorrito	de	agua;	pero	no	vayas	a
bautizarlo,	¿eh?

Tuvo	que	gritar	para	hacerse	oír	por	encima	del	choque	de	las	bolas	de	billar	y	de
la	música	country	que	salía	de	una	máquina	de	discos.

—Para	mí,	Wild	Turkey	—pidió	Clark,	 aunque	el	vaso	que	 tenía	 sobre	 la	mesa
seguía	a	medias.

Calloway	se	sentó	y	se	remangó	la	camisa	de	franela.	Clark	volvió	a	la	primera
página	de	lo	que	había	estado	leyendo	y	lo	deslizó	sobre	la	mesa	para	colocarlo	ante
su	interlocutor.

—¡Mierda,	Vance!	¿Vas	a	hacer	que	me	ponga	los	lentes?
—Es	un	recurso.
—Eso	ya	lo	veo.
—Presentado	ante	el	tribunal	de	apelaciones.	En	nombre	de	Edmund	House.
Calloway	cogió	los	papeles.
—En	fin;	no	es	el	primero	que	interpone	y	estoy	convencido	de	que	tampoco	será

el	último.	¿Me	has	hecho	venir	hasta	aquí	para	enseñarme	esto?
Clark	se	ajustó	la	visera	y	se	echó	hacia	atrás	con	el	vaso	en	la	mano.
—Pero	 no	 ha	 sido	 él	 el	 solicitante	 directo	 sino	 que	 lo	 ha	 formalizado	 un

representante.
—¿Se	ha	buscado	un	abogado?
El	otro	vació	el	vaso	haciendo	tintinear	el	hielo.
—Deberías	ponerte	los	lentes.
Calloway	 los	 sacó	 del	 bolsillo	 y	 se	 los	 colocó,	 aunque	 antes	 de	 estudiar	 el

documento	miró	fijamente	a	Clark.
—La	firma	legal	—dijo	este—	está	abajo	a	la	derecha.
—El	bufete	de	Daniel	O’Leary.	—Calloway	pasó	las	páginas—.	¿Cuáles	son	los

motivos?
—Pruebas	 que	 no	 estaban	 disponibles	 en	 el	 momento	 del	 juicio	 y	 asistencia

letrada	 ineficaz.	 En	 realidad,	 no	 es	 un	 recurso	 de	 apelación	 sino	 una	 petición	 de
revisión	de	sentencia	condenatoria.

—¿Qué	diferencia	hay?
La	 camarera	 volvió	 para	 servir	 en	 la	mesa	 la	 bebida	 de	Calloway	y	 cambiar	 el
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vaso	vacío	de	Clark	por	uno	lleno.	Este	esperó	a	que	se	hubiera	marchado	antes	de
explicarse.

—Si	el	 tribunal	de	apelaciones	da	su	aprobación,	pueden	 reenviarlo	para	que	 la
sala	conceda	una	audiencia.	House	tendría	que	presentar	pruebas	para	demostrar	que
el	primer	juicio	no	se	sustanció	de	forma	justa.

—¿Quieres	decir	que	habría	otro	proceso?
—Sería	más	una	vista	probatoria;	pero	si	 lo	que	quieres	 saber	es	 si	va	a	citar	a

testigos,	la	respuesta	es:	sí.
—¿Lo	ha	visto	ya	DeAngelo?
—Lo	dudo	—respondió	Clark—.	Ya	lleva	años	sin	ejercer	de	abogado	de	House.

En	la	prueba	de	notificación	no	figura	su	nombre.
—¿Has	hablado	con	él?
Clark	negó	con	la	cabeza.
—Estando	como	está	del	corazón,	no	me	ha	parecido	prudente,	pero	sí	aparece	en

la	 lista	 de	 los	 que	 tendrán	 que	 testificar	 en	 caso	 de	 que	 el	 tribunal	 de	 apelaciones
apruebe	la	petición.	Y	tú	también.

Calloway	 pasó	 las	 páginas	 y	 encontró	 su	 nombre	 delante	 justo	 del	 de	 Ryan	 P.
Hagen,	el	penúltimo	de	la	relación.

—¿Tiene	fundamento?
—Más	 que	 el	 Empire	 State.	—Clark	 se	 hundió	 en	 su	 asiento—.	 ¿No	 la	 habías

convencido	para	que	se	olvidase	del	asunto?
—Eso	creía	yo.
El	fiscal	arrugó	el	entrecejo.
—No	va	a	rendirse	nunca,	Roy.	Lo	ha	tenido	muy	claro	desde	el	principio.
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CAPÍTULO	27

Ryan	Hagen	abrió	la	puerta	de	su	casa	y	saludó	a	Tracy	con

una	 sonrisa	 azorada.	 Decidió	 actuar	 como	 si	 no	 la	 hubiese

reconocido.	En	los	cuatro	años	que	habían	transcurrido	desde	el

juicio	 era	 muy	 probable	 que	 la	 hubiera	 olvidado;	 pero	 el

instante	de	vacilación	que	supo	percibir	en	su	rostro	reveló	a

Tracy	que	sabía	con	exactitud	quién	era.

—¿En	qué	puedo	ayudarla?	—preguntó.

—Señor	Hagen,	soy	Tracy	Crosswhite,	la	hermana	de	Sarah.

—Sí,	 claro	 —respondió	 él	 estrechándole	 la	 mano	 y

parapetándose	 enseguida	 tras	 su	 fachada	 de	 vendedor—.	 Lo

siento;	veo	tantas	caras	en	mi	trabajo	que	tiendo	a	mezclarlas.

¿Y	qué	se	le	ofrece?

—Esperaba	que	me	contestase	unas	preguntas.

Él	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 la	 vivienda	 de	 dimensiones

modestas	que	tenía	a	sus	espaldas.	Era	sábado	por	la	mañana	y

Tracy	 oyó	 lo	 que	 parecían	 dibujos	 animados	 procedentes	 de	 un

televisor.	Hagen	había	declarado	que	estaba	casado	y	tenía	dos

hijos	pequeños.	Salió	al	porche	diminuto	y	cerró	la	puerta	tras

de	 sí.	 El	 pelo,	 exento	 de	 todo	 producto	 capilar	 que	 lo

mantuviese	en	su	lugar,	le	caía	sobre	la	frente	y	la	redondez

de	su	figura	se	veía	pronunciada	por	la	camiseta,	el	pantalón

corto	de	cuadros	escoceses	y	las	chanclas	que	llevaba	puestos.

—¿Cómo	me	ha	encontrado?

—Dio	sus	señas	durante	el	juicio.

—¿Y	se	acordaba?

—He	pedido	las	actas.

El	vendedor	entornó	los	ojos.

—¿Que	ha	pedido	las	actas?	¿Para	qué?

—Señor	 Hagen,	 me	 preguntaba	 si	 sabría	 decirme	 qué	 canal

estaba	 viendo	 cuando	 emitieron	 la	 noticia	 sobre	 Edmund	 House

que	hizo	que	recordara	de	pronto	aquella	noche.

Él	cruzó	los	brazos	y	los	apoyó	en	su	estómago.	La	sonrisa	se

había	esfumado	para	dar	paso	a	una	expresión	de	desconcierto.

—Yo	no	dije	haber	visto	ninguna	noticia	sobre	House.

—Perdón:	sobre	la	desaparición	de	mi	hermana.	¿Se	acuerda	del

canal,	quizá	del	presentador?

Hagen	dejó	caer	el	sobrecejo.

—¿Por	qué	me	hace	esas	preguntas?

—No	quisiera	causarle	ninguna	molestia;	es	solo	que…	En	fin:

tengo	grabadas	todas	las	noticias	de	aquellos	meses	y…

Él	desplegó	los	brazos.

—¿Que	tiene	grabadas	las	noticias?	¿Para	qué?

—Solo	esperaba	que	me	dijera	usted…

—Lo	dije	todo	en	el	juicio.	Si	tiene	las	actas,	sabrá	lo	que
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declaré.	Va	a	tener	que	perdonarme,	pero	tengo	cosas	que	hacer.

Dicho	 esto,	 se	 volvió	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 girar	 el

picaporte.

—¿Por	 qué	 testificó	 haber	 visto	 la	 Chevrolet	 roja	 en	 la

comarcal,	señor	Hagen?

Hagen	la	miró	de	nuevo.

—¿Cómo	se	atreve…?	Ayudé	a	quitar	de	en	medio	a	ese	animal.

Si	no	llega	a	ser	por	mí…	—Se	le	había	encendido	el	rostro.

—Si	no	llega	a	ser	por	usted…	¿qué?

—Tengo	que	pedirle	que	se	vaya.

Empujó	la	puerta	y,	al	ver	que	no	se	abría,	forcejeó	con	el

picaporte.

—Si	no	llega	a	ser	por	usted,	que	declaró	que	había	visto	la

camioneta	 Chevrolet,	 no	 habríamos	 conseguido	 la	 orden	 de

registro.	¿Es	eso	lo	que	iba	a	decir?

Hagen	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.

—Ya	le	he	dicho	que	tengo	que	pedirle	que	se	vaya.

—¿Eso	fue	lo	que	le	dijeron?

Los	golpes	del	vendedor	se	hicieron	más	intensos.

—¿Por	 eso	 afirmó	 haberla	 visto?	 ¿Porque	 alguien	 le	 aseguró

que	ayudaría	a	obtener	la	orden	de	registro?	Señor	Hagen,	por

favor.

La	puerta	se	abrió	entonces.	Hagen	apartó	al	chiquillo	que	la

sostenía	y	cruzó	el	umbral.	La	estaba	cerrando	de	nuevo	cuando

giró	sobre	sí	mismo	para	decirle:

—No	vuelva	por	aquí	o	llamaré	a	la	policía.

—¿Fue	el	jefe	Calloway?	—insistió	Tracy,	pero	Hagen	ya	había

cerrado.
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CAPÍTULO	28

Dan	había	imaginado	que	tendría	noticias	de	Roy	Calloway,	pero	no	tan	pronto.	Tenía
al	sheriff	de	Cedar	Grove	aguardando	sentado	en	la	antesala	de	su	bufete,	pasando	las
páginas	 de	 una	 de	 las	 revistas	 de	 hacía	 meses	 que	 descansaban	 en	 la	 mesa	 baja
mientras	mordisqueaba	 una	manzana.	 Iba	 de	 uniforme	 completo	 y	 había	 dejado	 el
sombrero	en	el	asiento	contiguo.

—¡Sheriff,	qué	sorpresa!
Él	soltó	la	revista	y	se	puso	en	pie.
—No	te	sorprende	verme,	Dan.
—¿No?
El	otro	dio	un	bocado	más	a	la	manzana	antes	de	proseguir:
—Me	has	puesto	en	la	lista	de	testigos	del	recurso	que	has	presentado.
—¡Cómo	vuelan	las	noticias	en	esta	ciudad!
Dado	que	no	tenía	cita	alguna	en	el	tribunal,	el	abogado	iba	vestido	de	camisa	y

pantalón	 vaquero.	 Gustaba	 de	 llevar	 pantuflas	 en	 su	 despacho,	 aunque	 en	 aquel
momento	 deseó	 haberse	 puesto	 unos	 zapatos,	 por	 más	 que	 la	 diferencia	 de	 altura
entre	ambos	no	fuese	ya	tan	significativa	como	lo	había	sido	en	el	pasado,	cuando	él
iba	con	la	bicicleta	y	Calloway	lo	paraba	para	saber	qué	estaba	haciendo.

—¿En	qué	puedo	serle	útil,	sheriff?
—¿Qué	 puede	 pasarle	 a	 tu	 negocio	 cuando	 corra	 la	 voz	 de	 que	 estás

representando	 a	 Edmund	 House,	 el	 asesino	 convicto	 de	 una	 ciudadana	 de	 Cedar
Grove?

—Imagino	que	me	lloverán	las	causas	criminales.
Calloway	sonrió	con	aire	de	suficiencia.
—Siempre	 has	 sido	 un	 listillo,	 ¿verdad,	 O’Leary?	 Yo	 no	 tendría	 tan	 clara	 la

victoria.
—En	 fin,	 tengo	 cosas	 que	 hacer;	 a	 no	 ser	 que	 traiga	 usted	 algún	 género	 de

recomendación	 financiera	 que	 añadir	 a	 su	 predicción	 en	 lo	 tocante	 a	 mi	 carrera
legal…

—Por	lo	visto,	tienes	preguntas	que	hacerme,	Dan.	Pues	aquí	me	tienes:	en	treinta
y	 cinco	 años	 de	 servicio	 no	 he	 tenido	 nunca	 nada	 que	 esconder.	 Si	 alguien	 quiere
saber	algo,	estoy	encantado	de	responder.

—No	lo	dudo	—dijo	el	otro—,	pero	yo	tengo	que	formularlas	en	un	tribunal	de
justicia,	después	de	que	haya	jurado	usted	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada	más
que	la	verdad.

Calloway	 mordió	 de	 nuevo	 la	 manzana	 y	 la	 masticó	 un	 momento	 antes	 de
contestar:

—Eso	ya	lo	hice	una	vez,	Dan.	¿Estás	insinuando	que	mentí?
—No	soy	yo	quien	tiene	que	decidirlo	sino	un	juez.
—El	juez	también	lo	hizo	ya	una	vez.	Estás	removiendo	agua	pasada.
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—Quizá.	Ya	veremos	lo	que	tiene	que	decir	el	tribunal	de	apelaciones.
—¿Qué	te	ha	dicho	Tracy,	Dan?	—El	sheriff	se	detuvo	antes	de	proseguir	con	una

sonrisa	sardónica—:	¿Te	ha	contado	que	nadie	se	molestó	en	preguntar	a	Hagen	qué
telediario	 estaba	 viendo	 o	 que	 aquellos	 no	 eran	 los	 pendientes	 que	 llevaba	 Sarah
aquella	noche?

—No	voy	a	hablar	de	eso	con	usted,	sheriff.
—Mira,	 Dan,	 yo	 sé	 que	 es	 amiga	 tuya;	 pero	 lleva	 veinte	 años	 con	 la	 misma

batalla.	 Trató	 de	 utilizarme	 a	 mí	 y	 ahora	 está	 haciendo	 lo	 mismo	 contigo.	 Está
obsesionada,	Dan.	Este	asunto	acabó	con	su	padre	y	volvió	loca	a	su	madre	y	ahora
ella	 quiere	 meterte	 a	 ti	 en	 su	 fantasía.	 ¿No	 crees	 que	 va	 siendo	 hora	 de	 darle
carpetazo?

El	abogado	no	respondió.	Aquello	era	precisamente	lo	que	había	pensado	cuando
había	ido	a	verlo	ella	por	primera	vez:	incapaz	de	superar	el	sentimiento	de	culpa	y	el
dolor,	 se	había	obstinado	en	 tratar	de	dar	con	respuestas	a	preguntas	que	ya	habían
quedado	 resueltas.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estudió	 el	 expediente	 comprendió	 que	 la
teoría	que	defendía	era	propia	de	la	Tracy	que	había	conocido	siempre,	la	cabecilla	de
su	grupo	de	amigos:	práctica,	tozuda	y	lógica.

—Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	ella;	yo	represento	a	Edmund	House.
Calloway	le	tendió	el	corazón	de	la	manzana.
—En	 ese	 caso,	 no	 te	 importará	 tirar	 esto,	 parece	 que	 se	 te	 da	 bien	 manipular

basura.
Dan	 tomó	 aquel	 resto	 sin	 perder	 la	 calma.	 Hasta	 entonces,	 los	 empeños	 de

Calloway	en	intimidarlo	le	habían	parecido	más	grotescos	que	amenazantes.	Lanzó	el
corazón	a	una	papelera	situada	tras	el	escritorio	y	acertó	a	la	primera.

—Creo,	sheriff,	que	 tendrá	ocasión	de	comprobar	que	 lo	que	de	veras	se	me	da
bien	es	mi	trabajo.	Quizá	debiera	tener	eso	presente.

Calloway	se	ajustó	el	sombrero.
—Me	 ha	 llamado	 uno	 de	 tus	 vecinos.	 Dice	 que	 tus	 perros	 lo	 han	 molestado

mucho	últimamente	con	sus	ladridos,	a	veces	incluso	a	altas	horas	de	la	noche.	Sabes
que	 tenemos	una	ordenanza	municipal	sobre	ese	 tipo	de	perturbaciones.	La	primera
infracción	se	paga	con	una	multa,	pero	a	la	segunda	nos	llevamos	a	los	perros.

Dan	sintió	la	ira	que	estaba	tratando	de	apoderarse	de	él	y	luchó	por	dominarla.
Amenazarlo	a	él	tenía	un	pase,	pero	¿tomarla	con	animales	inocentes?

—¿De	veras?	¿Es	lo	más	que	sabe	hacer?
—No	me	pongas	a	prueba,	Dan.
—No	 es	mi	 intención,	 sheriff;	 pero	 si	 prospera	mi	 solicitud	 ante	 el	 tribunal	 de

apelaciones,	voy	a	tener	que	interrogarlo	en	serio.
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CAPÍTULO	29

Tracy	 pasó	 a	 su	 equipo	 informático	 los	 detalles	 de	 la	 conversación	 que	 había
mantenido	hacía	poco	con	un	testigo	del	caso	de	Nicole	Hansen.	Había	transcurrido
un	mes	desde	que	habían	descubierto	el	cadáver	de	la	joven	en	el	hotel	de	la	avenida
Aurora	y	no	dejaba	de	aumentar	la	presión	para	que	diesen	con	el	asesino	de	aquella
bailarina	exótica.	Como	a	él	le	gustaba	recordar	con	orgullo	a	todas	horas,	la	policía
de	Seattle	no	había	dejado	un	solo	homicidio	sin	resolver	desde	que	Johnny	Nolasco
había	 asumido	 el	 puesto	 de	 jefe	 de	 investigaciones.	 De	 todos	 modos,	 Nolasco	 no
necesitaba	ninguna	 razón	para	hacer	que	Tracy	 se	matara	a	 trabajar.	Ambos	habían
tenido	un	encontronazo	turbulento	cuando	ella	estudiaba	en	la	academia	de	policía	y
él,	 que	 ejercía	 de	 instructor,	 le	 había	 tocado	 los	 senos	 mientras	 demostraba	 a	 sus
compañeros	 cómo	 había	 que	 cachear	 a	 un	 sujeto;	 a	 lo	 que	 ella	 había	 respondido
partiéndole	la	nariz	antes	de	asestarle	un	rodillazo	en	la	entrepierna.	Más	tarde,	volvió
a	humillarlo	al	superar	la	marca	que	mantenía	él	desde	hacía	mucho	en	el	campo	de
tiro.

Cualquier	esperanza	de	que	Nolasco	hubiese	podido	ablandarse	con	el	tiempo	se
desvaneció	cuando	Tracy	se	convirtió	en	 la	primera	mujer	detective	de	homicidios.
Él,	 que	 ya	 se	 había	 hecho	 con	 la	 jefatura	 de	 investigaciones,	 le	 había	 asignado	 de
compañero	a	un	racista	xenófobo	llamado	Floyd	Hattie	que	antes	había	trabajado	con
Nolasco	y	que,	tras	ponerse	a	echar	pestes,	no	había	tardado	en	buscarle	el	apodo	de
«Castradick».	Tracy	por	su	condición	femenina	y	el	nombre	del	célebre	detective	de
cómic.	 Ella	 supo	más	 tarde	 que	Hattie	 ya	 había	 solicitado	 la	 jubilación	 y	 que,	 por
tanto,	su	superior	la	había	puesto	de	compañera	suya	solo	por	fastidiarla.

Por	lo	menos,	el	caso	de	Hansen	la	tenía	ocupada	y	distraída.	Dan	decía	que	las
autoridades	 disponían	 de	 sesenta	 días	 para	 responder	 a	 la	 solicitud	 de	 revisión	 de
condena	 de	 Edmund	House	 y	 que	 no	 dudaba	 que	 Vance	 Clark	 los	 agotaría	 todos.
Tracy	 se	 dijo	 que,	 después	 de	 veinte	 años,	 dos	 meses	 más	 serían	 una	 espera
soportable,	pero	los	días	se	le	estaban	haciendo	eternos.

Respondió	al	 teléfono	de	 su	escritorio	y	no	pasó	por	alto	que	 se	 trataba	de	una
línea	externa.

—Detective	Crosswhite,	soy	Maria	Vanpelt,	del	KRIX	Channel	8.
Tracy	 se	 arrepintió	de	 inmediato	de	haber	 contestado.	La	unidad	de	homicidios

mantenía	 una	 relación	 civilizada	 con	 la	 prensa	 especializada	 en	 asuntos	 policiales;
pero	Vanpelt	—a	quien	ellos	llamaban	«Vampirelt»	por	su	propensión	a	lanzarse	a	la
caza	de	los	varones	más	notables	de	Seattle—	era	la	excepción.

Cuando	 Tracy	 llevaba	 poco	 tiempo	 en	 el	 cuerpo,	 la	 periodista	 había	 querido
entrevistarla	 para	 un	 reportaje	 sobre	 la	 discriminación	 de	 las	 oficiales	 de	 sexo
femenino	en	el	cuerpo	de	policía	de	la	capital	del	condado.	Tracy	había	declinado	la
proposición.	 Vanpelt	 había	 vuelto	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella	 cuando	 había
entrado	a	 trabajar	 en	homicidios,	presumiblemente	para	hablar	de	 la	primera	mujer
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detective	de	la	unidad.	La	respuesta	de	Tracy,	que	no	quería	atraer	más	la	atención	y
sabía	 por	 otros	 que	 la	 especialidad	 de	 aquella	 no	 eran	 tanto	 los	 asuntos	 de	 interés
humano	como	las	críticas	despiadadas,	había	sido	la	misma.

La	 difícil	 relación	 profesional	 de	 ambas	 no	 había	 mejorado.	 Vanpelt	 había
obtenido	 de	 un	 modo	 u	 otro	 información	 confidencial	 sobre	 un	 crimen	 de	 bandas
organizadas	 cuya	 investigación	 dirigía	 ella.	 Dos	 de	 sus	 testigos	 habían	 muerto
abatidos	por	arma	de	fuego	horas	después	de	que	la	periodista	revelase	cuanto	sabía
en	su	programa	KRIX	Undercover.	Un	equipo	de	reporteros	de	la	competencia	había
tomado	por	sorpresa	a	Tracy	en	el	momento	en	que,	dejándose	llevar	por	la	ira	y	la
frustración,	 había	 aseverado	 que	Vanpelt	 tenía	 las	manos	manchadas	 de	 sangre.	La
unidad	de	homicidios	había	hecho	el	vacío	a	esta	última	y	se	había	negado	a	hablar
con	ella	hasta	que	Nolasco	había	dado	la	orden	de	cooperar	con	todos	los	medios	sin
excepción.

—¿Cómo	ha	conseguido	mi	línea	directa?	—preguntó	Tracy.
Aunque,	en	teoría,	la	prensa	debía	telefonear	a	la	oficina	de	información	pública,

eran	muchos	los	periodistas	que	daban	con	un	modo	de	ponerse	sin	más	en	contacto
con	diversos	teléfonos	individuales.

—Por	varios	canales	—respondió	la	otra.
—¿Y	qué	puedo	hacer	por	usted,	señorita	Vanpelt?
Pronunció	 el	 nombre	 en	 voz	 lo	 bastante	 alta	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 Kins,

quien	cogió	el	teléfono	del	otro	extremo	del	cubículo	sin	molestarse	siquiera	en	pedir
permiso;	así	lo	tenían	acordado.

—Deseaba	su	opinión	para	un	reportaje	en	el	que	estoy	trabajando.
—¿Y	de	qué	trata?
Tracy	repasó	mentalmente	las	investigaciones	que	tenía	pendientes,	aunque	de	la

de	Nicole	Hansen,	que	le	acudió	a	la	memoria,	no	tenía	nada	nuevo	que	decir.
—De	hecho,	trata	de	usted.
Al	oír	esto,	se	reclinó	en	su	asiento	para	preguntar:
—¿Y	qué	es	lo	que	me	ha	convertido	de	pronto	en	alguien	tan	interesante?
—Tengo	 entendido	 que	 su	 hermana	 fue	 asesinada	 hace	 veinte	 años	 y	 que	 hace

poco	se	han	encontrado	sus	restos	y	quería	saber	si	está	dispuesta	a	hablar	de	ello.
Tracy	se	detuvo	con	la	sensación	de	que	había	más	cosas	en	juego.
—¿De	quién	ha	sacado	la	información?
—Tengo	un	ayudante	que	estudia	expedientes	judiciales	—mintió	Vanpelt,	quien

además	de	encubrir	a	su	fuente	pretendía	con	ello	hacer	ver	a	Tracy	que	sabía	de	la
solicitud	 de	 revisión	 de	 condena	 que	 había	 presentado	Dan—.	 ¿Es	 buen	momento
para	hablar?

—Dudo	mucho	que	esa	historia	pueda	interesar	al	público.
Su	segunda	línea	empezó	a	sonar	en	ese	momento.	Miró	a	Kins,	que	seguía	con	el

auricular	en	la	mano,	pero	pudo	más	la	curiosidad	que	sentía	por	lo	que	pudiera	saber
Vanpelt.
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—¿En	qué	consiste	su	reportaje?
—Yo	diría	que	es	evidente;	¿usted	no?
—Ilústreme.
—Una	detective	de	homicidios	de	Seattle	que	consagra	su	vida	a	poner	entre	rejas

a	los	asesinos	intenta	liberar	al	hombre	que	se	pudre	en	la	cárcel	por	haber	matado	a
su	hermana.

Kins	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 gesto	 de	 estupefacción	 y	 Tracy	 le	 respondió
levantando	un	dedo.

—¿Eso	dice	el	expediente	judicial?
—Yo	hago	periodismo	de	investigación,	detective.
—¿Y	de	dónde	ha	sacado	la	noticia?
—Mis	fuentes	son	confidenciales.
—Así	que	hay	información	que	prefiere	mantener	en	el	ámbito	de	lo	privado.
—Por	supuesto.
—Entonces	entenderá	mi	postura,	porque	precisamente	estamos	hablando	de	un

asunto	de	mi	vida	privada	que	desearía	que	permaneciese	así.
—Pienso	hacer	mi	reportaje,	detective,	y,	en	ese	caso,	sería	conveniente	conocer

su	versión	de	la	historia.
—¿Conveniente	para	mí	o	para	usted?
—¿Quiere	decir	con	eso	que	no	va	a	hacer	declaraciones?
—Ya	le	he	dicho	que	es	un	asunto	privado	y	querría	que	lo	siguiera	siendo.
—¿Puedo	citar	sus	palabras?
—Si	no	las	tergiversa…
—Tengo	 entendido	 que	 el	 abogado,	Dan	O’Leary,	 fue	 amigo	 suyo	 de	 infancia.

¿Tiene	algo	que	comentar	al	respecto?
«Calloway»,	 pensó;	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 al	 sheriff	 no	 se	 le	 habría	 ocurrido

llamar	 a	 Vanpelt.	 Debía	 de	 haber	 recurrido	 a	 Nolasco,	 su	 superior,	 del	 que	 hacía
tiempo	que	se	decía	que	era	uno	de	los	hombres	que	se	entendían	con	la	periodista	y
le	proporcionaban	información.

—Cedar	Grove	no	es	una	gran	ciudad;	conozco	a	un	montón	de	gente	nacida	allí.
—¿Y	conocía	a	Daniel	O’Leary?
—Todos	los	de	allí	hemos	ido	a	la	misma	escuela	primaria	y	al	mismo	instituto.
—Con	eso	no	responde	mi	pregunta.
—¿No	 hace	 usted	 periodismo	 de	 investigación?	 Pues	 seguro	 que	 sabrá

averiguarlo.
—¿Acompañó	 hace	 poco	 al	 señor	O’Leary	 a	 visitar	 a	 Edmund	House	 al	 penal

estatal	de	Walla	Walla?	Tengo	una	copia	de	 la	 lista	de	quienes	han	 ido	a	verlo	este
mes	y	su	nombre	figura	justo	antes	del	nombre	del	señor	O’Leary.

—Pues	publique	eso.
—O	sea,	que	no	quiere	comentar	nada.
—Tal	como	le	he	dicho,	se	trata	de	algo	privado	que	no	tiene	relación	alguna	con
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mi	trabajo.	Y,	hablando	de	mi	trabajo:	me	están	llamando	por	la	otra	línea.
Colgó	el	teléfono	y	soltó	un	reniego	entre	dientes.
—¿Qué	quería?	—preguntó	Kins.
Tracy	cruzó	con	la	mirada	el	cubículo.
—Tocarme	las	narices	metiendo	las	suyas	en	mis	cosas.
—¿La	Vanpelt?	—Faz	se	separó	de	su	escritorio—.	Esa	es	su	especialidad.
—Dice	 que	 está	 haciendo	 un	 reportaje	 sobre	 Sarah,	 pero	 le	 interesa	más…	—

Prefirió	no	acabar	la	frase.
—No	 te	 angusties	 mucho	 —dijo	 Kins—:	 ya	 la	 conoces	 y	 sabes	 que	 no	 le

interesan	demasiado	los	hechos.
—Acabará	por	aburrirse	y	se	inventará	otra	historia	—concluyó	Faz.
Tracy	deseó	que	fuera	tan	fácil.	Sabía	que	Vanpelt	no	había	dado	por	sí	sola	con

la	noticia:	 tenía	que	 ser	 cosa	de	Calloway	y	eso	quería	decir	que	este	había	 estado
hablando	con	Nolasco,	quien	no	necesitaba	gran	cosa	para	amargarle	la	vida.

No	iba	a	ser	la	primera	vez	que	el	sheriff	amenazaba	con	hacer	que	la	despidieran
de	su	trabajo.

***

Los	alumnos	de	la	primera	fila	se	encogieron	y	retrocedieron

cuando	 la	 chispa	 provocó	 un	 rayo	 blanco	 que	 salvó	 con	 un

chasquido	el	espacio	que	mediaba	entre	las	dos	esferas.	Tracy

giró	la	manivela	del	generador	electrostático	para	aumentar	la

velocidad	de	los	dos	discos	rotatorios	de	metal	que	hacían	que

se	sucedieran	las	descargas.

—Los	relámpagos,	damas	y	caballeros,	son	una	de	las	muestras

más	espectaculares	que	nos	ofrece	la	naturaleza	de	la	forma	de

energía	 que	 trataron	 de	 aprovechar	 científicos	 como	 James

Wimshurst	y	Benjamin	Franklin	—expuso.

—¿Ese	no	es	el	colega	que	se	puso	a	volar	una	cometa	en	medio

de	una	tormenta?

Tracy	sonrió.

—Sí,	Steven;	el	de	la	cometa	y	la	tormenta.	Lo	que	estaban

tratando	 de	 hacer	 él	 y	 los	 demás	 «colegas»	 era	 determinar	 si

era	posible	canalizar	la	energía	eléctrica.	¿Alguno	de	vosotros

me	puede	ofrecer	una	prueba	concluyente	de	que	lo	consiguieron?

—La	bombilla	—dijo	Nicole.

Tracy	soltó	la	manivela	y	la	chispa	se	apagó.	Sus	estudiantes

de	 primer	 curso	 se	 hallaban	 sentados	 por	 parejas	 a	 mesas

equipadas	con	un	fregadero,	un	mechero	Bunsen	y	un	microscopio.

Tracy	abrió	el	grifo	de	una	de	las	mesas	de	la	primera	fila.

—Ayuda	mucho	pensar	en	la	electricidad	como	un	fluido	capaz

de	discurrir	a	través	de	los	objetos.	Cuando	fluye	la	corriente

eléctrica,	hablamos…	¿de	qué,	Enrique?
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—De	 la	 corriente	 —respondió	 él,	 provocando	 la	 risa	 de	 sus

compañeros.

—Quiero	decir,	cuando	una	corriente	eléctrica	puede	pasar	a

través	de	una	sustancia,	decimos	que	esta	sustancia	es…

—Un	conductor.

—¿Y	me	puedes	dar	un	ejemplo	de	conductor?

—Las	personas.

Las	 palabras	 de	 Enrique	 volvieron	 a	 ser	 recibidas	 con

carcajadas.

—No	estoy	de	broma;	mi	tío	estaba	trabajando	en	una	obra	en

plena	 lluvia	 cuando	 cortó	 un	 cable…	 y	 no	 se	 mató	 de	 milagro.

Porque	otro	colega	lo	apartó	de	la	sierra	de	un	tirón,	que	si

no…

Tracy	recorrió	de	un	lado	a	otro	el	espacio	que	quedaba	ante

las	mesas.

—Perfecto;	 vamos	 a	 analizar	 la	 escena.	 Cuando	 el	 tío	 de

Enrique	 cortó	 el	 cable,	 ¿qué	 ocurrió	 con	 el	 flujo	 de	 la

electricidad?

—Que	le	corrió	por	el	cuerpo	—contestó	Enrique.

—Lo	que	podría	demostrar	que,	en	efecto,	el	cuerpo	humano	es

conductor.	Sin	embargo,	si	es	así,	¿por	qué	no	se	electrocutó

también	su	compañero	al	tocar	al	tío	de	Enrique?

Al	ver	que	no	respondía	nadie,	Tracy	cogió	de	debajo	de	su

mesa	una	pila	de	nueve	voltios	y	un	portalámparas	con	bombilla.

De	la	primera	salían	dos	trozos	de	hilo	de	cobre	y	el	segundo

recibía	uno	de	ellos	y	tenía	otro	suelto.	Los	dos	que	quedaban

en	 los	 extremos	 estaban	 rematados	 con	 sendas	 pinzas	 de

contacto,	que	ella	conectó	a	un	tubo	de	goma.

—¿Por	qué	no	se	ha	encendido	la	bombilla?

Todos	seguían	callados.

—¿Y	si	el	compañero	que	tocó	a	su	tío	llevaba	puestos	guantes

de	látex?	¿Qué	podríamos	deducir?

—Que	el	látex	no	es	conductor	—dijo	Enrique.

—Exacto;	 el	 látex	 es	 aislante.	 Por	 tanto,	 la	 energía	 de	 la

pila	no	fluye	a	través	del	tubo	de	goma.

Entonces	conectó	las	pinzas	a	un	clavo	de	grandes	dimensiones

y	la	bombilla	se	encendió.

—Los	clavos	—dijo—	están	hechos	de	hierro	en	su	mayor	parte.

¿Qué	podemos	deducir,	por	tanto,	del	hierro?

—Que	es	conductor	—respondió	la	clase	al	unísono.

En	ese	momento,	sonó	la	campana.	Tracy	alzó	la	voz	por	encima

de	 aquel	 ruido	 estridente	 y	 del	 que	 producían	 los	 taburetes

altos	al	arrastrarse	sobre	el	linóleo.

—Tenéis	 los	 deberes	 en	 la	 pizarra.	 El	 miércoles	 seguiremos

hablando	de	electricidad.

Volviendo	a	su	mesa,	empezó	a	recoger	cuanto	había	empleado

para	la	demostración	y	lo	dispuso	todo	para	la	clase	siguiente.
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El	volumen	del	estruendo	de	los	pasillos	aumentó	de	pronto	y	le

anunció	que	alguien	había	abierto	la	puerta	del	aula.

—Las	 dudas,	 por	 favor,	 las	 resuelvo	 en	 mi	 despacho;	 los

horarios	están	puestos	en	la	puerta,	al	lado	de	una	hoja	en	la

que	inscribirse.

—No	voy	a	robarte	mucho	tiempo.

Tracy	se	volvió	hacia	la	voz.

—Es	que	estoy	preparando	una	clase.

Roy	Calloway	dejó	que	la	puerta	se	cerrase	a	sus	espaldas.

—¿Me	puedes	decir	qué	demonios	estás	haciendo?

—Lo	acabo	de	hacer.

El	sheriff	se	acercó	a	la	mesa.

—¡Cuestionar	 la	 integridad	 de	 un	 testigo	 que	 ha	 tenido	 el

valor	 de	 dar	 un	 paso	 al	 frente	 y	 cumplir	 con	 su	 deber	 de

ciudadano!

Hagen	había	llamado	a	Calloway,	cosa	que	Tracy	había	supuesto

que	sería	probable	cuando	le	cerró	la	puerta	en	las	narices	el

sábado	anterior.

—Yo	no	he	cuestionado	su	integridad.	¿Eso	es	lo	que	ha	dicho?

—Pues	te	faltó	poco	para	llamarlo	mentiroso.	—Había	apoyado

sobre	la	mesa	las	palmas	de	las	manos—.	¿Me	vas	a	decir	adónde

quieres	llegar?

—Solo	le	pregunté	qué	telediario	estaba	viendo.

—Eso	 no	 te	 compete,	 Tracy;	 el	 juicio	 se	 ha	 terminado	 y	 ha

pasado	el	turno	de	preguntas.

—Pero	quedaron	algunas	por	plantear.

—Es	que	no	hacía	falta	plantear	todas.

—¿Contestarlas	tampoco?

Calloway	la	señaló	con	un	dedo	como	hacía	cuando	era	niña.

—Olvídalo,	¿de	acuerdo?	Déjalo	así.	También	sé	que	has	ido	a

hablar	con	los	camareros	de	Silver	Springs.

—Cosa	 que	 tú	 no	 hiciste.	 Dime,	 Roy:	 ¿por	 qué	 no	 fuiste	 a

comprobar	que	House	no	decía	la	verdad?

—Porque	no	lo	necesitaba	para	saber	que	mentía.

—¿Y	cómo	lo	sabías?

—Es	lo	que	te	dan	quince	años	de	servicio	en	la	policía.	Que

te	 quede	 muy	 claro:	 no	 quiero	 volver	 a	 enterarme	 de	 que	 has

estado	pidiendo	transcripciones	o	acosando	a	los	testigos.	Una

más	y	me	veré	obligado	a	hablar	con	Jerry	para	decirle	que	uno

de	 sus	 profesores	 está	 jugando	 a	 los	 detectives	 en	 lugar	 de

centrarse	en	enseñar	a	sus	alumnos.	¿Me	has	entendido?

Jerry	Butterman	era	el	director	del	instituto	de	Cedar	Grove.

El	 que	 Calloway	 se	 creyera	 con	 derecho	 a	 tratarla	 así	 le

resultaba	 indignante	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 digno	 de	 risa.	 El

sheriff	no	tenía	la	menor	idea	de	que	su	amenaza	no	serviría	de

nada;	 de	 que	 no	 pretendía	 «jugar	 a	 los	 detectives»	 sino	 que

había	 decidido	 zambullirse	 de	 lleno,	 dejar	 Cedar	 Grove	 y
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mudarse	 a	 Seattle	 a	 fin	 de	 matricularse	 en	 la	 academia	 de

policía.

—¿Sabes	por	qué	me	hice	profesora	de	química,	Roy?

—¿Por	qué?

—Porque	nunca	he	podido	aceptar	sin	más	las	cosas	como	son.

Siempre	tenía	que	saber	por	qué	son	así.	Mis	padres	se	quejaban

siempre	de	tenerme	a	todas	horas	preguntando	el	porqué	de	todo.

—House	está	en	la	cárcel.	Con	saber	eso	te	basta.

—A	 mis	 estudiantes	 les	 digo	 que	 lo	 importante	 no	 es	 el

resultado	sino	las	pruebas.	Si	estas	son	cuestionables,	también

lo	es	aquel.

—Pues	 si	 quieres	 seguir	 enseñándoles	 todo	 eso,	 yo	 te

recomendaría	que	te	centrases	en	tu	trabajo	de	profesora.
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CAPÍTULO	30

Tracy	y	Kins	 regresaron	de	Kent	avanzada	ya	 la	 tarde.	Habían	 ido	a	hablar	con	un
contable	 cuyas	 huellas	 dactilares	 coincidían	 con	 la	 que	 había	 encontrado
recientemente	 la	policía	científica	en	la	habitación	de	motel	en	la	que	había	muerto
asfixiada	Nicole	Hansen.

—¿Ha	confesado?	—quiso	saber	Faz.
—¡Gloria	a	Dios!	¡Aleluya!	—respondió	Kins—.	Resulta	que	es	un	meapilas	de

Biblia	en	mano	y	salmo	en	boca	con	cierta	predilección	por	 las	prostitutas	 jóvenes;
pero	 tiene	 una	 coartada	 irrefutable	 para	 la	 noche	 en	 que	Hansen	 se	 estranguló	 a	 sí
misma.

—¿Entonces,	la	huella…?
—Al	parecer	había	estado	allí	la	semana	anterior	con	otra	dama	diferente.
Tracy	arrojó	el	bolso	dentro	de	su	armario.
—Tenías	que	haber	visto	la	cara	que	puso	cuando	le	dije	que	debíamos	hablar	con

su	mujer	para	confirmar	que	de	veras	había	dormido	a	su	lado	la	noche	de	la	muerte
de	Hansen.

—Parecía	que	hubiese	visto	al	mismísimo	Dios	—añadió	Kins.
—En	eso	consiste	nuestro	trabajo	—dijo	Faz—:	en	resolver	asesinatos	y	ayudar	al

prójimo	a	encontrar	la	fe.
—Alabado	seas,	Señor.
Kins	agitó	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.
—¿Estás	 pensando	 cambiar	 de	 vocación?	—Billy	Williams	 se	 encontraba	 en	 el

umbral	del	cubículo.	Lo	habían	ascendido	a	sargento	del	equipo	A	en	el	momento	de
nombrar	 teniente	 a	Andrew	Laub—.	 Porque,	 en	 ese	 caso,	 deja	 que	 te	 diga	 que	 un
sureño	criado	en	la	fe	baptista	va	a	tener	que	ser	mucho	más	convincente	para	que	sus
fieles	le	abran	la	cartera.

—Hablábamos	de	otro	testigo	más	del	caso	de	Hansen	—se	defendió	Kins.
—¿Algo	a	lo	que	sujetarse?
—No	estaba	allí	aquella	noche;	no	conoce	a	Hansen;	está	muy	arrepentido	y	se	ha

propuesto	no	pecar	nunca	más.
—Gloria	a	Dios	en	las	alturas	—remató	Faz.
Williams	miró	a	Tracy.
—¿Tienes	un	minuto?
—Sí.	¿Qué	pasa?
Él	se	dio	la	vuelta	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	lo	siguiera.
—¡Ay!	La	maestra	se	ha	metido	en	un	lío	—señaló	Faz.
Tracy	les	respondió	encogiéndose	de	hombros	y	haciendo	una	mueca	mientras	se

disponía	a	seguir	a	Williams,	quien	dobló	la	esquina	y	recorrió	el	pasillo	en	dirección
a	la	sala	de	interrogatorios.

—¿Qué?	—preguntó	cuando	su	superior	cerró	la	puerta	tras	ella.
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—Te	van	a	llamar	por	teléfono.	Se	han	reunido	los	jefazos.
—¿Para	qué?
—¿Es	verdad	que	estás	ayudando	a	un	abogado	a	procurarle	un	segundo	juicio	al

fulano	que	mató	a	tu	hermana?
Williams	y	ella	tenían	buena	relación.	Él	era	negro	y,	como	tal,	podía	identificarse

con	 la	discriminación	sutil	y	no	 tan	sutil	con	que	había	 topado	Tracy	en	calidad	de
mujer	en	una	ocupación	predominantemente	masculina.

—Es	complicado,	Billy.
—¡No	me	digas!	Así	que	es	verdad.
—Y	también	es	personal.
—Los	jefazos	tienen	miedo	de	que	afecte	al	departamento.
—¿Te	refieres	a	Nolasco?
—Entre	otros.
—¡Qué	 sorpresa!	 Vanpelt	 me	 ha	 llamado	 esta	 mañana	 para	 decirme	 que	 está

haciendo	un	reportaje	sobre	eso	mismo	y	pedirme	que	le	hablara	al	respecto.	Me	ha
dado	 la	 impresión	 de	 que	 tenía	 muchos	 detalles,	 cuando	 normalmente	 ella	 no	 se
preocupa	demasiado	por	los	hechos.

—Ahí	yo	no	voy	a	entrar.
—Ni	 te	 lo	 estoy	 pidiendo.	 Solo	 te	 digo	 que	 Nolasco	 no	 teme	 que	 afecte	 al

departamento:	simplemente	 lo	ve	como	una	ocasión	más	de	hacerme	la	puñeta.	Así
que,	 si	 le	 tengo	 que	 decir	 que	 se	 meta	 sus	 preocupaciones	 por	 donde	 le	 quepan,
agradecería	 contar	 con	 una	 pizca	 de	 apoyo.	 A	 menos	 que	 tenga	 dudas	 sobre	 mi
trabajo,	ni	es	asunto	suyo	ni	tiene	por	qué	quitarle	el	sueño.

—No	la	pagues	con	el	mensajero,	Tracy.
Tomándose	unos	instantes	para	aplacar	sus	ánimos,	respondió:
—Perdona,	Billy;	es	que	en	este	momento	cosas	así	son	las	que	menos	falta	me

hacen.
—¿De	dónde	les	llega	la	información?
—Sospecho	que	 debe	 de	 venir	 de	 cierto	 sheriff	 de	Cedar	Grove	 al	 que	 le	 pone

tocarme	las	narices	desde	hace	veinte	años	y	no	quiere	que	me	acerque	a	ese	asunto.
—En	 fin;	 sea	 quien	 sea,	 parece	 que	 se	 ha	 propuesto	 ponértelo	 muy	 difícil.	 A

Vampirelt	le	encantan	estas	mierdas	personales.
—Te	agradezco	el	aviso,	Billy.	Y	siento	haber	saltado.
—¿Qué	sabemos	del	caso	de	Hansen?
—Seguimos	con	las	manos	vacías.
—Pues	tenemos	un	problema.
—Lo	sé.
Williams	abrió	la	puerta.
—Prométeme	que	vas	a	ser	buena.
—Ya	me	conoces.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	preocupa.
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***

El	 teléfono	de	 su	despacho	 sonó	y	Tracy	 fue	 la	última	en	entrar	 aquella	misma
tarde	a	la	reunión	a	la	que	la	habían	convocado.	El	simple	hecho	de	que	la	hubiesen
invitado	a	asistir	resultaba	insólito.	Lo	habitual	era	que	el	sargento	la	 informase	sin
más	de	 cualquier	 decisión	 adoptada	por	 los	 superiores.	 Supuso	que	Nolasco	quería
que	 estuviera	 presente	 para	 poder	 ponerla	 en	 evidencia	 ante	 Williams	 y	 Laub	 o
marcar	su	territorio	de	cualquier	otro	modo.

El	 jefe	 de	 investigaciones	 se	 encontraba	 de	 pie	 en	 un	 extremo	 de	 la	mesa	 con
Bennett	Lee,	 de	 la	oficina	de	 información	pública,	 y	 ella	 sabía	que	 la	presencia	de
este	último	no	podía	 significar	 sino	que	Nolasco	debía	de	 suponer	que	Tracy	 iba	a
aprobar	una	declaración	para	la	prensa.	Si	así	era,	Tracy	lo	iba	a	decepcionar.	No	era
la	primera	vez	en	 todos	aquellos	años,	ni	 tampoco	 iba	a	ser	 la	última.	Se	dirigió	al
lado	de	la	mesa	en	que	se	encontraban	Williams	y	Laub.

—Detective	Crosswhite,	gracias	por	venir	—le	dijo	Nolasco—.	¿Sabes	por	qué	te
hemos	llamado?

—Me	 temo	que	no.	—Tenía	que	disimular	 si	no	quería	 revelar	que	Williams	 la
había	puesto	sobre	aviso.

Todos	tomaron	asiento.	Lee	tenía	un	cuaderno	de	notas	sobre	la	mesa	y	sostenía
un	bolígrafo.

—Nos	ha	llamado	una	periodista	en	busca	de	información	para	un	reportaje	en	el
que	está	trabajando	—anunció	Nolasco.

—¿Le	ha	dado	usted	mi	línea	directa	a	Vanpelt?
—¿Perdona?
—Vanpelt	me	ha	llamado	a	mi	escritorio.	¿Es	ella	la	periodista	de	la	que	habla?
El	jefe	de	investigaciones	tensó	la	mandíbula.
—La	señorita	Vanpelt	está	convencida	de	que	estás	ayudando	a	un	abogado	que

pretende	conseguir	un	segundo	juicio	a	un	asesino	convicto.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	ha	dicho.
—¿Nos	puedes	poner	al	día?
A	 punto	 de	 dejar	 atrás	 los	 cincuenta,	Nolasco	 se	mantenía	 delgado	 y	 en	 buena

forma	física.	Se	hacía	la	raya	en	medio	y	hacía	unos	años	que	se	teñía	el	pelo	de	un
tono	castaño	singular,	más	semejante	al	óxido,	que	resultaba	aún	más	extraño	por	ser
distinto	 del	 color	 natural	 de	 su	 bigotito.	 Tracy	 no	 podía	 sino	 compararlo	 con	 una
estrella	del	porno	entrada	en	años.

—No	debe	de	ser	difícil	si	hasta	una	pluma	de	tan	poca	monta	como	Vanpelt	ha
conseguido	hacerse	con	los	hechos	esenciales.

—¿Y	cuáles	son	esos	hechos?
—Usted	ya	los	conoce.
Nolasco	 había	 sido	 uno	 de	 los	 que	 habían	 estudiado	 en	 un	 primer	momento	 la
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solicitud	 que	 había	 formulado	 Tracy	 para	 entrar	 en	 la	 academia.	 Además,	 había
estado	 presente	 en	 las	 sesiones	 orales	 en	 las	 que	 el	 comité	 examinador	 le	 había
preguntado	por	la	desaparición	de	su	hermana.	Ni	en	aquella	ni	en	estas	había	callado
ella	nada.

—Pero	no	todos	los	presentes.
Se	afanó	en	no	dejarse	irritar	y	se	volvió	hacia	Laub	y	Williams.
—A	 mi	 hermana	 la	 mataron	 hace	 veinte	 años.	 Nunca	 dieron	 con	 su	 cadáver.

Condenaron	a	Edmund	House	fundándose	en	pruebas	circunstanciales.	El	mes	pasado
encontraron	los	restos	de	mi	hermana.	Las	pruebas	halladas	en	su	tumba	contradicen
las	que	se	presentaron	durante	el	juicio	de	House.	—Evitó	entrar	en	detalles,	porque
no	quería	que	Nolasco	pudiera	compartir	ninguna	información	con	Calloway	ni	con
Vanpelt—.	Su	abogado	ha	usado	esta	falta	de	coherencia	para	presentar	una	solicitud
de	revisión	de	condena.	—Volvió	a	mirar	a	Nolasco—.	¿Eso	es	todo	lo	que	teníamos
que	hacer	aquí?

—¿Conocías	al	abogado?	—preguntó	él.
La	cólera	de	Tracy	iba	en	aumento.
—Yo	soy	de	una	ciudad	muy	pequeña,	capitán;	en	Cedar	Grove	nos	conocemos

todos.
—Se	dice	que	has	investigado	por	tu	cuenta	—afirmó	Nolasco.
—¿Y	quién	lo	dice?
—¿Has	investigado	por	tu	cuenta?
—Tenía	mis	dudas	 sobre	 la	 culpabilidad	de	House	desde	 la	 primera	vez	que	 lo

arrestaron.
—Eso	no	responde	a	mi	pregunta.
—Hace	veinte	años	puse	en	tela	de	juicio	las	pruebas	que	llevaron	a	condenar	a

House	y	eso	hizo	que	algunos	de	los	de	Cedar	Grove	me	tomasen	inquina;	incluido	el
sheriff.

—Así	que	es	cierto	que	ha	estado	investigando.
Tracy	 sabía	 adónde	 quería	 llegar	 Nolasco:	 servirse	 de	 su	 posición	 oficial	 para

llevar	a	cabo	pesquisas	personales	podía	suponer	una	reprimenda	y	aun	la	suspensión
de	empleo.

—Depende	de	lo	que	se	entienda	por	investigar.
—A	estas	alturas	dudo	mucho	que	haya	que	explicártelo.
—Nunca	he	hecho	uso	de	mi	cargo	en	calidad	de	detective	de	homicidios,	si	es

eso	lo	que	me	está	preguntando.	Todo	lo	que	he	podido	hacer	ha	sido	en	mi	tiempo
libre.

—Así	que	estamos	hablando	de	una	investigación.
—Podría	considerarse	más	bien	un	pasatiempo.
Nolasco	agachó	la	cabeza	y	se	frotó	una	ceja	como	si	tratara	de	alejar	una	cefalea.
—¿Facilitaste	 el	 acceso	de	un	 abogado	 a	Walla	Walla	para	que	 se	 reuniera	 con

House?
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—¿Qué	le	ha	contado	Vanpelt?
—Te	lo	estoy	preguntando	a	ti.
—Quizá	 acabemos	 antes	 si	 es	 usted	 quien	 me	 pone	 a	 mí	 al	 corriente	 de	 los

hechos.	Eso	nos	ahorraría	a	todos	mucho	tiempo.
Williams	y	Laub	se	estremecieron.
—Tracy	—dijo	el	segundo—,	no	estás	ante	un	tribunal	de	la	Inquisición.
—Pues	no	lo	parece,	teniente.	¿Voy	a	necesitar	un	representante	sindical?
Nolasco	contrajo	los	labios.	Estaba	empezando	a	encendérsele	el	rostro.
—La	pregunta	es	muy	sencilla:	¿facilitaste	el	acceso	de	un	abogado	al	penal	para

hablar	con	House?
—Depende	de	lo	que	se	entienda	por	facilitar.
—¿Lo	ayudaste	de	algún	modo?
—Acudí	al	centro	penitenciario	con	el	abogado	en	su	automóvil	y	un	día	que	no

estaba	de	servicio.	Ni	siquiera	pagué	la	gasolina.	Usamos	el	acceso	público	un	día	de
visita,	como	todo	el	mundo.

—¿Usaste	tu	número	de	placa?
—¿Para	entrar?	No.
—Tracy	 —terció	 Laub—,	 la	 prensa	 nos	 está	 preguntando.	 Es	 importante	 que

todos	dispongamos	de	la	misma	información	y	digamos	lo	mismo.
—Yo	no	pienso	decir	nada,	teniente.	Le	dejé	claro	a	la	Vanpelt	que	es	un	asunto

privado	que	no	tiene	por	qué	importar	a	nadie	más.
—Eso	 no	 es	 nada	 razonable	 dada	 la	 naturaleza	 pública	 del	 proceso	 —afirmó

Nolasco—.	Lo	quieras	o	no,	el	asunto	es	de	dominio	público	y	tú	tienes	el	deber	de
garantizar	que	no	afecte	de	forma	negativa	a	este	departamento.	Vanpelt	está	pidiendo
una	postura	oficial.

—¿Y	a	quién	diablos	le	importa	lo	que	esté	pidiendo	Vanpelt?
—Estamos	hablando	de	la	responsable	de	asuntos	policiales	del	canal	de	noticias

más	importante	de	la	ciudad.
—No	 es	más	 que	 una	 sensacionalista	morbosa	 sin	 ética	 que,	 además,	 tampoco

anda	sobrada	de	talento	periodístico.	¿O	es	que	hay	alguien	que	no	lo	sepa?	Lo	que
yo	le	pueda	decir	no	importa,	porque	lo	va	a	tergiversar	para	crear	un	conflicto.	No
pienso	seguirle	el	 juego:	 se	 trata	de	un	asunto	privado.	Si	 sobre	 lo	personal	no	nos
pronunciamos,	¿por	qué	está	recibiendo	este	asunto	un	trato	diferente?

—Creo,	Tracy	—intervino	Laub—,	que	 lo	que	está	preguntando	el	capitán	es	si
tienes	alguna	propuesta	sobre	cómo	deberíamos	responder.

—Más	de	una	—contestó	ella.
—¿Algo	que	pueda	publicarse?	—insistió	Laub.
—Con	decir	que	se	trata	de	algo	personal	y	que	ni	el	departamento	ni	yo	vamos	a

hacer	 comentario	 alguno	 sobre	 procesos	 legales	 en	 curso	 debería	 bastar.	 Es	 lo	 que
hacemos	siempre	con	los	expedientes	en	los	que	seguimos	trabajando.	¿Por	qué	iba	a
ser	este	distinto?
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—Porque	no	lo	llevamos	nosotros	—repuso	Nolasco.
—Usted	lo	ha	dicho	—concluyó	Tracy.
Laub	se	volvió	entonces	hacia	el	capitán.
—Yo	pienso	 que	 a	 la	 detective	Crosswhite	 no	 le	 falta	 razón;	 no	 ganamos	 nada

haciendo	una	declaración	oficial.
Williams	también	la	respaldó:
—Vanpelt	 va	 a	 publicar	 lo	 que	 quiera	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 podamos

decirle.	Ya	nos	conocemos	todos.
—Pero	 lo	que	va	a	contar	es	que	uno	de	nuestros	detectives	de	homicidios	está

ayudando	a	un	abogado	a	obtener	una	revisión	de	condena	para	un	asesino	convicto
—señaló	Nolasco—.	Si	decimos	que	no	 tenemos	nada	que	decir,	 le	 estamos	dando
nuestra	aprobación	tácita.

—Si	de	verdad	se	siente	impelido	a	hacer	una	declaración	institucional,	diga	que
estoy	interesada	en	ver	resuelto	el	asesinato	de	mi	hermana	sin	que	quepa	una	sombra
de	duda.	¿Deja	eso	en	muy	mal	lugar	al	departamento?

—A	mí	me	parece	muy	buena	solución	—dijo	Laub.
—En	Cedar	Grove	hay	quien	piensa	que	ya	se	resolvió	sin	sombra	de	duda	hace

veinte	años	—insistió	Nolasco.
—Sí;	en	aquel	momento	tampoco	les	hizo	la	menor	gracia	que	me	pusiera	a	hacer

preguntas.
Nolasco	 la	 señaló	 con	 el	 bolígrafo	 y	 ella	 sintió	 ganas	 de	 alargar	 la	 mano	 y

romperle	un	dedo.
—Si	hay	algo	que	pueda	poner	en	tela	de	juicio	la	culpabilidad	de	este	hombre,

debería	ponerse	a	disposición	de	la	comisaría	del	sheriff	del	condado	de	Cascade.	Al
fin	y	al	cabo,	es	su	jurisdicción.

—¿No	me	acaba	de	decir	que	no	quiere	que	participe	en	ese	asunto?	¿Por	qué	me
pide	ahora	que	informe	al	sheriff?

El	capitán	abrió	las	aletas	de	la	nariz.
—Lo	 que	 estoy	 diciendo	 es	 que,	 en	 calidad	 de	 agente	 de	 la	 ley,	 tienes	 la

obligación	profesional	de	compartir	con	ellos	tu	información.
—Una	vez	lo	intenté	y	no	me	sirvió	de	mucho.
Nolasco	dejó	de	nuevo	el	bolígrafo	sobre	la	mesa.
—Eres	 consciente	 de	 que	 la	 ayuda	 que	 estás	 brindando	 a	 un	 asesino	 convicto

tendrá	repercusiones	para	toda	la	sección	de	Crímenes	Violentos.
—Quizá	sea	un	modo	de	poner	de	manifiesto	que	somos	imparciales.
Williams	y	Laub	fueron	incapaces	de	contener	una	sonrisa,	aunque	a	Nolasco	no

pareció	divertirle	el	comentario.
—Se	trata	de	un	asunto	muy	serio,	detective	Crosswhite.
—No	conozco	ningún	asesinato	que	no	lo	sea.
—Tal	vez	debería	preguntar	si	va	a	influir	en	tu	capacidad	para	desempeñar	con

corrección	tu	trabajo.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—Con	 el	 debido	 respeto,	 pensaba	 que	 mi	 trabajo	 consistía	 precisamente	 en
encontrar	asesinos.

—Y	deberías	estar	dedicando	tu	tiempo	a	descubrir	quién	mató	a	Nicole	Hansen.
Laub	volvió	a	intervenir:
—Vamos	 a	 intentar	 calmarnos	 todos.	 ¿Estamos	 al	menos	 de	 acuerdo	 en	 que	 el

departamento	 publique	 una	 declaración	 en	 la	 que	 se	 deje	 claro	 que	 ni	 la	 detective
Crosswhite	 ni	 nadie	 más	 va	 a	 hacer	 comentario	 alguno	 sobre	 procesos	 legales	 en
curso	 y	 se	 remita	 cualquier	 pregunta	 a	 la	 comisaría	 del	 sheriff	 del	 condado	 de
Cascade?

Lee	comenzó	a	tomar	nota.
—No	 quiero	 que	 uses	 tu	 posición	 oficial	 ni	 ninguno	 de	 los	 recursos	 del

departamento	para	investigar	este	asunto.	¿Está	claro?
Nolasco	ya	no	hacía	nada	por	ocultar	su	enojo.
—Sí,	y	me	gustaría	que	quedase	igual	de	claro	que	el	departamento	no	va	a	poner

en	mi	boca	nada	que	yo	no	haya	dicho.
—Nadie	 va	 a	 hacer	 una	 cosa	 así,	 Tracy	 —le	 aseguró	 Laub—.	 Bennett	 puede

redactar	 una	 declaración	 que	 después	 revisaremos	 juntos.	 ¿Estamos	 todos	 de
acuerdo?

Nolasco	no	respondió,	pero	la	detective	no	estaba	dispuesta	a	ceder	si	él	no	daba
una	muestra	de	buena	fe.

—No	 puedo	 darte	 mi	 protección	 en	 esto	 —dijo	 al	 fin	 el	 capitán—.	 El
departamento	 no	 va	 a	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto;	 de	 modo	 que	 si	 algo	 se	 tuerce,
tendrás	que	solventarlo	tú	sola.

Tracy	 sintió	 ganas	 de	 reír	 ante	 la	 insinuación	 de	 que	 Nolasco	 hubiese	 podido
respaldarla	en	cualquier	otra	circunstancia.	Al	mismo	tiempo,	la	asaltaron	deseos	de
gritar.

—No	pensaba	aceptar	otra	cosa	—dijo	en	cambio.

***

Kins	rodó	con	su	silla	hacia	el	escritorio	de	Tracy	cuando	esta	regresó	al	cubículo
con	la	adrenalina	aún	por	las	nubes	tras	su	enfrentamiento	con	Nolasco.

—¿Qué	ha	pasado?
Ella	 tomó	asiento,	 se	pasó	 las	manos	por	 la	cara	y	se	 frotó	 las	sienes.	Entonces

abrió	 el	 cajón	 de	 su	 escritorio,	 sacó	 un	 comprimido	 de	 ibuprofeno,	 echó	 atrás	 la
cabeza	y	se	lo	tragó	sin	agua.

—Vanpelt	no	preguntaba	por	los	resultados	de	las	pruebas	forenses	efectuadas	a
los	 restos	 de	Sarah:	 lo	 que	quería	 saber	 es	 si	 voy	 a	 ayudar	 a	 un	 abogado	para	 que
Edmund	House	 consiga	 una	 nueva	 vista.	 Los	 jefazos	 se	 han	 enterado	 y	 están	 que
echan	humo.

—Pues	diles	que	no	es	así.	—Al	ver	que	no	 respondía	de	 inmediato,	 añadió—:
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Porque	no	es	así,	¿verdad?
—¿Recuerdas	el	caso	de	la	señora	mayor	de	Queen	Anne	que	tenemos	pendiente

de	resolver	desde	el	año	pasado?
—¿El	de	Nora	Stevens?
—¿No	te	fastidia	no	saber	quién	la	mató,	Kins?
—Claro	que	sí.
—Pues	 imagínate	 cómo	estarías	 después	de	veinte	 años	y	 si	 la	 víctima	hubiese

sido	un	ser	querido.	¿Hasta	dónde	llegarías	para	conseguir	respuestas?
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CAPÍTULO	31

Tracy	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos	y	dio	un	paso	atrás

para	dejar	que	volviera	a	cerrarse	el	marco	de	la	mosquitera.

Al	 no	 obtener	 respuesta,	 miró	 por	 la	 ventana	 con	 las	 manos

colocadas	 a	 modo	 de	 visera	 por	 ver	 si	 conseguía	 ver	 algo	 a

través	de	las	cortinas	de	encaje.	Entonces,	al	ver	que	tampoco

parecía	haber	nadie	en	la	sala	de	estar,	caminó	por	el	porche

techado	 hasta	 un	 lateral	 de	 la	 casa	 y	 se	 apoyó	 en	 la

barandilla.	 En	 el	 camino	 de	 entrada,	 estacionado	 frente	 a	 un

garaje	exento,	había	un	modelo	reciente	de	Honda	Civic.

Dio	una	voz	y	tampoco	logró	nada	y,	ya	estaba	desandando	sus

pasos	 en	 dirección	 a	 las	 escaleras	 de	 bajada,	 cuando	 vio	 a

través	 del	 cristal	 una	 figura	 que	 cruzaba	 la	 estancia.	 La

puerta	se	abrió	entonces	hacia	fuera.

—Tracy…

—Hola,	señora	Holt.

—Me	ha	parecido	oír	llamar.	Estaba	haciendo	punto	de	cruz	en

la	 parte	 de	 atrás.	 ¡Menuda	 sorpresa	 saber	 de	 ti!	 ¿Qué	 estás

haciendo	en	Cedar	Grove?

—Tenía	 que	 hacer	 unos	 trámites	 sobre	 la	 propiedad	 de	 mis

padres…

—¿No	habías	vendido	ya	la	casa?

—Sí,	pero	quedaba	alguna	cosa	pendiente.

—Ha	 tenido	 que	 ser	 doloroso;	 ¿verdad?	 Tengo	 tan	 buenos

recuerdos	de	aquel	hogar…	Sobre	todo	de	las	fiestas	de	Navidad,

pero	 ¡entra,	 mujer,	 entra!	 No	 te	 quedes	 ahí,	 con	 el	 frío	 que

hace.

Tracy	se	limpió	los	pies	en	el	felpudo	y	pasó	a	la	vivienda.

Los	muebles	eran	sencillos	pero	estaban	bien	arreglados.	Había

fotografías	enmarcadas	alineadas	sobre	la	repisa	de	la	chimenea

y	 en	 tapetes	 sobre	 el	 aparador	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 así	 como

una	 vitrina	 llena	 de	 figuritas	 de	 porcelana	 que	 parecían

conformar	una	colección.	Carol	Holt	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Tracy	 calculaba	 que	 aquella	 mujer	 corpulenta	 de	 cabello	 corto

plateado	y	lentes	a	juego	debía	de	tener	sesenta	y	tantos	años.

Todo	 apuntaba	 a	 que	 seguían	 gustándole	 los	 pantalones

elásticos,	 los	 jerséis	 largos	 y	 los	 collares	 de	 cuentas	 de

colores.	 Cuando	 desapareció	 Sarah,	 la	 señora	 Holt	 había	 hecho

sándwiches	 en	 la	 sede	 de	 la	 American	 Legion	 para	 los

voluntarios	que	la	buscaban	por	las	colinas.

—¿A	 qué	 te	 dedicas	 ahora?	 —le	 preguntó—.	 He	 oído	 que	 estás

viviendo	en	Seattle.

—Soy	oficial	de	policía.

—Oficial	de	policía.	¡Vaya!	Debe	de	ser	muy	emocionante,	¿no?

—A	ratos.
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—Siéntate	 y	 charlamos.	 ¿Te	 traigo	 algo?	 ¿Un	 vaso	 de	 agua,

café…?

—No,	señora	Holt.	Muchas	gracias,	pero	estoy	bien.

—Por	Dios,	cielo;	ya	eres	muy	mayor	para	tratarme	de	usted.

Se	 sentaron	 ambas	 en	 la	 sala	 de	 estar;	 Tracy,	 en	 un	 sofá

granate	 con	 almohadones	 de	 ganchillo	 (uno	 de	 ellos	 tenía	 la

inscripción	«Hogar,	dulce	hogar»	y	una	imagen	de	la	fachada	de

la	casa),	y	Carol,	en	una	silla	próxima.

—¿Y	qué	te	trae	por	aquí?	—preguntó	la	anfitriona.

—Iba	 ya	 camino	 de	 Seattle	 y	 he	 parado	 en	 la	 estación	 de

servicio	para	hablar	con	Harley;	pero	parece	que	está	cerrada.

No	era	del	todo	cierto:	Tracy	no	había	ido	a	Cedar	Grove	para

poner	en	orden	lo	relativo	a	la	propiedad	de	sus	padres.	Hacía

un	 mes,	 tras	 perseguir	 al	 antiguo	 jefe	 de	 Ryan	 Hagen,	 había

dado	 con	 una	 serie	 de	 documentos	 interesantes	 y	 tenía	 la

esperanza	de	que	Harley	Holt	tuviese	más	papeles	que	arrojaran

luz	sobre	lo	ocurrido.

—Lo	siento	mucho,	Tracy.	Hace	poco	más	de	medio	año	que	perdí

a	mi	marido.

Ella	sintió	una	repentina	decepción.

—No	tenía	ni	idea,	Carol.	Lo	siento	muchísimo.	¿Cómo	murió?

—De	cáncer	de	páncreas.	Se	había	propagado	ya	a	los	nódulos

linfáticos	y	no	pudieron	hacer	nada.	Al	menos	no	sufrió	mucho

tiempo.

Tracy	no	alcanzaba	a	recordar	una	sola	vez	en	la	que	hubiese

ido	a	dejar	un	automóvil	en	la	estación	de	servicio	de	Harley	a

fin	 de	 que	 lo	 revisara	 y	 él	 no	 hubiese	 estado	 allí	 para

recibirla	con	un	cigarrillo	en	los	labios.

—Perdona.

—No	 hay	 nada	 que	 perdonar.	 —Carol	 Holt	 sonrió	 con	 la	 boca

cerrada,	aunque	sus	ojos	se	habían	humedecido.

—¿Lo	estás	llevando	bien?	—preguntó	Tracy.

Ella	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 gesto	 resignado	 y	 comenzó	 a

juguetear	con	el	collar.

—Es	 duro,	 pero	 hago	 lo	 que	 puedo	 por	 permanecer	 activa	 y

seguir	 adelante.	 ¿Qué	 otro	 remedio	 me	 queda,	 no?	 ¡Por	 Dios

bendito!	¿Por	qué	te	cuento	a	ti	una	cosa	así?	Si	tú	has	tenido

ya	tragedias	más	que	de	sobra…

—Tranquila.

—Mis	hijos	vienen	a	verme	con	todos	mis	nietos	y	eso	ayuda.	—

Se	 dio	 una	 palmada	 en	 los	 muslos	 con	 ambas	 manos—.	 ¡En	 fin!

Dime:	¿de	qué	querías	hablar	con	Harley	después	de	tantos	años?

—Pues	 venía	 a	 preguntarle	 un	 par	 de	 cosas	 de	 su	 trabajo,

porque	apenas	había	automóviles	en	Cedar	Grove	que	no	hubiesen

pasado	por	sus	manos;	¿verdad?

—Así	 es.	 Tu	 padre	 era	 cliente	 habitual	 suyo	 y	 Harley	 lo

apreciaba	 muchísimo.	 ¡Una	 lástima	 lo	 que	 le	 ocurrió!	 Era	 un
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hombre	tan	bueno…

—¿Sabes	a	quién	le	compraba	Harley	los	repuestos,	Carol?

Por	la	expresión	de	la	señora	Holt	podría	haberse	dicho	que

le	habían	formulado	una	pregunta	sobre	física	cuántica.

—No,	 cielo;	 yo	 no	 estaba	 enterada	 de	 todas	 esas	 cosas.

Imagino	que	los	debía	de	adquirir	en	distintos	sitios.

—Recuerdo	 todos	 aquellos	 archivadores	 que	 tenía	 en	 su

despacho…	—dijo	Tracy,	llegando	al	fin	al	motivo	de	su	visita.

Carol	Holt	alzó	las	manos	al	cielo.

—¡Ese	despacho	era	una	leonera!	Y	aun	así	él	encontraba	todo.

Hacía	siempre	las	cosas	a	su	estilo.

—¿Hace	mucho	que	cerró?

—Cuando	 se	 jubiló.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 Greg,	 nuestro

hijo,	se	hiciera	cargo	del	negocio;	pero	Greg	había	hecho	otros

planes.	Hace	tres	o	cuatro	años,	creo	recordar.

—No	tendrás	por	casualidad	las	llaves,	¿verdad?

—No	lo	sé	—respondió	arqueando	las	cejas—.	Imagino	que	deben

de	estar	por	aquí.	¿Qué	buscas?

—Hay	algo	que	me	tiene	intrigada,	Carol.	Ya	sé	que	parecerá

una	 locura,	 pero	 había	 pensado	 que	 quizá	 si	 le	 echase	 un

vistazo	a	sus	archivos	podría	satisfacer	mi	curiosidad.

—Me	 encantaría	 ayudarte,	 cielo;	 pero	 me	 temo	 que	 no	 vas	 a

encontrar	nada	en	la	estación	de	servicio.	Harley	limpió	todo

cuando	la	dejó.

—Eso	 es	 lo	 que	 me	 había	 imaginado	 antes,	 cuando	 la	 he

encontrado	 cerrada	 y	 he	 mirado	 por	 las	 ventanas;	 pero	 he

pensado	que	al	menos	valía	la	pena	intentarlo.	En	fin,	más	me

vale	 volverme	 a	 Seattle	 y	 dejarte	 que	 sigas	 con	 tu	 punto	 de

cruz.

—¿Y	los	archivos?

—¿Perdona?

—¿No	me	has	dicho	que	querías	ojear	los	archivos?

—¿Pero	no	los	tiró	tu	marido?

—¿Harley?	Ya	viste	cómo	tenía	su	despacho:	ese	hombre	no	tiró

un	 solo	 papel	 en	 su	 vida.	 Eso	 sí,	 tendrás	 que	 remover	 mucho

para	encontrar	lo	que	buscas.

—¿Cómo?	¿Que	tienes	aquí	sus	archivos?

—¿Por	qué	crees	que	tengo	que	estacionar	en	el	camino?	Harley

se	 trajo	 todo	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 estación	 de	 servicio	 y	 lo

metió	en	la	cochera.	Siempre	decía	que	les	echaría	un	vistazo

y,	desde	que	enfermó,	si	te	he	de	ser	sincera,	no	he	vuelto	a

pensar	en	ellos	hasta	que	los	has	mencionado	tú.
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CAPÍTULO	32

Tracy	se	dio	por	vencida	y	abandonó	la	cama	poco	antes	de	las	dos	de	la	madrugada.
En	los	años	que	había	dedicado	a	 investigar	 la	desaparición	y	el	asesinato	de	Sarah
podía	contar	con	 los	dedos	de	 la	mano	 las	veces	que	había	dormido	 toda	 la	noche.
Aunque	el	insomnio	había	mejorado	cuando	se	había	decidido	al	fin	a	meter	las	cajas
en	 el	 armario,	 todo	 apuntaba	 a	que	quería	volver	 a	 instalarse	 en	 su	vida.	Roger,	 el
gato	atigrado,	la	siguió	a	la	sala	de	estar	dando	sonoros	maullidos.

—Ya,	ya;	a	mí	tampoco	me	hace	ninguna	gracia	estar	despierta.
Cogió	su	portátil	y	un	edredón,	así	como	el	mando	a	distancia,	y	se	sentó	en	el

sofá	del	apartamento	de	sesenta	y	cinco	metros	cuadrados	que	 tenía	alquilado	en	el
barrio	de	Capitol	Hill	de	Seattle.	No	lo	había	escogido	por	sus	comodidades	ni	por	las
vistas	que	ofrecía	(otro	edificio	de	ladrillo	como	el	suyo	que	se	erigía	en	la	acera	de
enfrente)	 sino	porque	 tenía	el	precio	y	 la	ubicación	perfectos	para	quien	posee	una
profesión	 que,	 sin	 otorgarle	 a	 uno	 el	 tratamiento	 y	 las	 iniciales	 de	 Dr.	 antes	 del
apellido,	 le	 exige	 que	 viva	 en	 las	 inmediaciones	 del	 lugar	 de	 trabajo	 para	 estar
disponible	la	mayor	parte	del	tiempo.

Roger	 saltó	 a	 su	 regazo	 y,	 tras	 heñir	 un	 momento	 la	 colcha	 para	 estar	 más
cómodo,	se	aovilló	sobre	ella.	Tracy	repasó	mentalmente	la	conversación	que	había
mantenido	 con	Dan	 aquella	misma	noche.	Este,	 después	 de	 saber	 por	 ella	 tanto	 de
Maria	Vanpelt	como	de	la	reunión	con	Nolasco,	le	había	propuesto	viajar	a	Seattle	el
viernes	siguiente	para	llevarla	a	la	exposición	de	esculturas	de	cristal	de	Dale	Chihuly
y	a	cenar.

Desde	la	visita	inicial	que	había	hecho	ella	a	Cedar	Grove	a	fin	de	dar	sepultura	a
los	restos	de	Sarah,	Tracy	había	regresado	varias	veces	para	poner	a	su	disposición	el
resto	 de	 sus	 documentos	 y	 revisar	 lo	 que	 había	 revelado	 su	 investigación.	 Había
pasado	dos	noches	en	 su	casa,	 aunque	desde	 la	 clase	de	golf	 improvisada	no	había
vuelto	 a	 ocurrir	 nada	 romántico.	 Se	 preguntaba	 si	 no	 había	 malinterpretado	 las
intenciones	de	Dan,	aunque	lo	cierto	es	que	estaba	convencida	que	la	tensión	sexual
que	había	sentido	no	era	fruto	de	su	imaginación.	Una	parte	de	ella	quería	hacer	algo
al	 respecto,	 pero	 la	 otra	 se	 preguntaba	 si	 entablar	 una	 relación	 con	 Dan	 no	 sería
contraproducente	dadas	las	circunstancias.	Por	no	mencionar	el	hecho	de	que	no	tenía
intención	alguna	de	regresar	a	Cedar	Grove,	donde	estaba	claro	que	se	había	instalado
él	para	quedarse.	Sí,	por	 todo	ello,	Tracy	había	decidido	dejar	de	 lado	de	momento
semejante	 complicación.	 Sin	 embargo,	 la	 invitación	 a	 la	 exposición	 de	 Chihuly	 la
obligó	a	reconsiderar	las	intenciones	que	podía	albergar	Dan.	No	cabía	considerarla
vinculada	a	la	tarea	que	tenían	entre	manos	y,	para	colmo	de	males,	ponía	en	el	ojo
del	huracán	el	problema	de	 la	organización	a	 la	hora	de	dormir,	ya	que	Tracy	 solo
tenía	 un	 dormitorio.	 La	 proposición	 la	 había	 tomado	 tan	 por	 sorpresa	 que	 había
aceptado;	sin	más…	para	después	pasar	el	resto	de	la	noche	preguntándose	si	había
hecho	bien.
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Encendió	 el	 equipo,	 entró	 en	 la	 página	 web	 del	 fiscal	 general	 del	 estado	 de
Washington	e	introdujo	su	nombre	y	su	contraseña	para	acceder	al	HITS,	el	sistema
de	 seguimiento	 de	 investigaciones	 de	 homicidio.	 La	 base	 de	 datos	 ofrecía
información	de	más	de	veintidós	mil	asesinatos	y	agresiones	sexuales	cometidos	en
Washington,	Idaho	y	Oregón	desde	1981.	Si	Hansen	había	sido	víctima	de	lo	primero
y	no	había	muerto	por	ningún	género	de	práctica	sexual	que	se	hubiese	 torcido	con
consecuencias	nefastas,	tenía	que	tomar	en	consideración	que	los	estudios	mostraban
que	quienes	mataban	de	un	modo	 tan	 particular	 solían	 poner	 a	 prueba	 sus	 técnicas
con	frecuencia	al	objeto	de	perfeccionarlas.	Por	eso,	tras	pasar	el	día	trabajando	sobre
el	caso	en	su	despacho,	era	normal	que	Tracy	llegase	agotada	a	casa	y	se	sentara	ante
la	pantalla	a	dar	con	crímenes	similares	al	de	Nicole	Hansen	y	estudiarlos.

La	 búsqueda	 inicial	 que	 había	 emprendido	 con	 las	 palabras	 «habitación»	 y
«motel»	 había	 reducido	 a	 1511	 los	 veintidós	 mil	 casos.	 A	 aquellas	 había	 añadido
«cuerda»,	 aunque	 no	 «estrangulamiento»,	 ya	 que	 deseaba	 que	 el	 rastreo	 fuese	 lo
bastante	amplio	como	para	 incluir	muertes	en	 las	que	 la	víctima	hubiese	sido	atada
pero	no	ahorcada.	Con	eso,	la	lista	se	vio	mermada	a	224	resultados.	En	43	de	ellos
no	se	había	sometido	a	agresión	sexual	a	la	fallecida.	La	autopsia	de	Nicole	Hansen
no	 había	 revelado	 presencia	 de	 semen	 en	 ninguno	 de	 sus	 orificios	 corporales.
Semejante	anomalía	podía	explicarse	por	del	grado	espantoso	de	contorsión	y	por	las
ataduras	que	presentaba	su	cuerpo.	Tampoco	había	sufrido	robo:	su	cartera,	a	rebosar
de	billetes	y	monedas,	se	había	hallado	intacta	en	la	cómoda	de	la	habitación.	Aquello
descartaba	 el	 siguiente	móvil	más	 lógico,	 siempre	 dando	 por	 supuesto	 que	Hansen
hubiese	muerto	asesinada.

Tracy	 se	 había	 centrado	 en	 aquellos	 43	 casos	 y	 se	 había	 puesto	 a	 analizar	 los
documentos	que	recogía	el	HITS	al	respecto.	Una	hora	después	había	estudiado	tres
casos	 más,	 aunque	 ninguno	 parecía	 demasiado	 prometedor.	 Cerró	 la	 pantalla	 y	 se
recostó	sobre	los	almohadones.

—Como	buscar	una	aguja	en	un	pajar,	Roger.
El	gato	había	empezado	ya	a	ronronear.
Lo	envidió.
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CAPÍTULO	33

La	 tarde	 del	 viernes,	 el	 teléfono	 de	 Tracy	 se	 puso	 a	 vibrar	 mientras	 ella	 y	 Kins
cruzaban	el	lago	Washington	hacia	el	oeste	por	el	puente	flotante	de	la	520.	El	tráfico
era	denso	por	causa	de	cuantos	trataban	de	acceder	al	centro.	Sobre	el	agua,	sumida
ya	en	sombras,	descollaba	a	gran	altura	una	serie	de	grúas	erigidas	sobre	plataformas
en	 suspensión	 a	 fin	 de	 construir	 un	 segundo	 paso	 paralelo	 al	 primero.	 Pese	 a	 ser
necesaria	en	extremo,	aquella	obra	había	visto	retrasada	su	culminación	hasta	algún
día	 de	 2015	 por	 los	 desperfectos	 que	 presentaban	 los	 pontones	 de	 hormigón	 que
debían	impedir	que	se	hundiera	el	resultado	final.

Tracy	 miró	 las	 llamadas	 recientes	 y	 vio	 que	 había	 desatendido	 dos	 de	 Dan,	 a
quien	telefoneó	de	inmediato.

—¡Hola!	—dijo—.	 Siento	 no	 haberme	 puesto.	Hemos	 estado	 dando	 vueltas	 en
busca	 de	 testigos	 y	 hablando	 con	 varios	 expertos	 sobre	 la	 cuerda	 que	 usaron	 en	 el
homicidio	del	sector	norte	de	Seattle.

—Tengo	una	sorpresa.
—¿Buena	o	mala?
—No	sabría	decírtelo.	Después	de	pasar	la	mayor	parte	del	día	en	el	tribunal,	he

vuelto	al	bufete	y	me	he	encontrado	con	que	tenía	en	el	fax	una	copia	de	la	oposición
a	nuestra	solicitud	de	revisión	de	condena	firmada	por	Vance	Clark.

—La	han	presentado	pronto,	¿no?
—Eso	parece.
—¿Qué	opinión	te	merece?
—Todavía	no	la	he	leído:	quería	informarte	primero.
—¿Y	por	qué	iban	a	hacer	una	cosa	así?
—Quizá	por	no	complicarse	demasiado;	por	hacer	que	el	tribunal	de	apelaciones

considere	carente	de	fundamento	la	solicitud.	No	lo	sabré	hasta	que	la	lea.	De	todos
modos,	me	da	la	impresión	de	que	estás	ocupada.

—Envíamelo	por	correo	electrónico	y	lo	tratamos	con	más	detenimiento	cenando.
—¡Ah,	sí!	Sobre	eso…	Lo	siento,	pero	vamos	a	tener	que	aplazarlo.
—¿Estás	bien?
—Sí,	sí;	es	solo	que	tengo	que	atender	algunos	asuntos.	¿Puedo	llamarte	luego?
—Claro	—dijo	Tracy—.	Hablamos	esta	noche.
Colgó	sin	saber	bien	cómo	tenía	que	interpretar	el	que	Dan	hubiese	cancelado	la

cita.	 Aunque	 al	 principio	 le	 había	 preocupado	 la	 proposición,	 había	 acabado	 por
desear	 que	 llegase	 el	 momento	 y	 ver	 adónde	 la	 llevaba.	 Había	 hecho	 planes	 de
comprar	un	par	de	hamburguesas	de	Dick’s	—de	las	de	un	dólar	con	treinta	y	nueve
—	y	servírselas	en	su	apartamento	para	tomarle	el	pelo.

—¿Algo	nuevo?	—le	preguntó	Kins.
—Perdona,	¿qué?
—Si	hay	algo	nuevo.
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—Han	presentado	una	oposición	a	la	solicitud.	Pensábamos	que	aún	tardarían	dos
semanas	más.

—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Todavía	no	 lo	 sé.	—Aún	 resonaba	en	 sus	oídos	 la	 incertidumbre	que	 teñía	 la

voz	de	Dan.
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CAPÍTULO	34

Dan	 O’Leary	 inclinó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 para	 aplicarse	 suero	 ocular.	 Tenía	 la
sensación	de	que	las	lentillas	se	le	hubieran	adherido	a	las	córneas.	En	el	exterior	de
la	ventana	en	voladizo	se	veía	la	lluvia	caer	en	la	porción	de	oscuridad	que	iluminaba
la	farola.	La	había	abierto	a	fin	de	poder	oír	la	tormenta,	que	llegaba	del	norte	y	traía
olor	 a	 tierra	mojada.	De	 niño	 se	 sentaba	 en	 la	 ventana	 de	 su	 cuarto	 a	 observar	 los
relámpagos	 que	 golpeaban	 las	 North	 Cascades	 y	 a	 contar	 los	 segundos	 que	 los
separaban	 de	 los	 truenos	 que	 rodaban	 con	 estruendo	 por	 las	 cimas	 de	 los	montes.
Había	 deseado	 ser	 hombre	 del	 tiempo.	 Sunnie	 le	 había	 dicho	 que	 debía	 de	 ser	 el
trabajo	más	aburrido	del	planeta,	pero	Tracy	aseguraba	que	sería	un	meteorólogo	muy
televisivo.	 Ella	 siempre	 había	 sido	 así;	 por	 más	 que	 los	 otros	 lo	 tratasen	 como	 el
idiota	que	era	de	cuando	en	cuando,	su	amiga	lo	defendía	en	todo	momento.

Al	verla	sola	en	las	exequias	de	Sarah	se	le	había	encogido	el	corazón.	Siempre
había	envidiado	a	su	familia,	tan	accesible,	amante	y	cariñosa,	cuando	de	la	propia	no
podía	decir	lo	mismo	en	muchos	casos.	De	pronto,	sin	embargo,	Tracy	había	perdido
en	 un	 periodo	 relativamente	 corto	 todo	 lo	 que	 había	 amado.	 Cuando	 se	 había
acercado	a	ella	durante	el	 funeral	había	 sido	en	calidad	de	amigo	de	 infancia,	pero
tampoco	podía	negar	que	se	había	sentido	atraído	físicamente	por	ella.	Le	había	dado
su	tarjeta	con	la	ilusión	de	que	lo	llamaría	y	acabaría	por	verlo	no	como	el	niño	que
había	 conocido	 sino	 como	 el	 hombre	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido.	 Aquella
esperanza	 se	había	esfumado	cuando	ella	 se	presentó	en	 su	bufete	para	pedirle	que
estudiara	 su	 expediente,	 lo	 que	 convirtió	 aquel	 segundo	 encuentro	 en	 una	 simple
reunión	de	negocios.

Si	más	tarde	la	había	invitado	a	su	casa	había	sido	preocupado	por	su	seguridad;
pero	al	verla	de	nuevo,	no	había	sido	capaz	de	evitar	desear	una	vez	más	que	naciera
una	chispa	entre	ambos.	Cuando	la	había	envuelto	con	sus	brazos	a	fin	de	golpear	la
pelota	 de	 golf	 se	 había	 despertado	 en	 su	 interior	 algo	 que	 no	 había	 sentido	 en
muchísimo	 tiempo.	 Llevaba	 un	mes	 entero	 tratando	 de	 atemperar	 sus	 sentimientos
con	la	convicción	de	que	Tracy	seguía	teniendo	una	llaga	abierta	que	la	hacía	no	ya
vulnerable	 sino	 recelosa	 respecto	 de	 Cedar	 Grove	 y	 de	 todo	 y	 todos	 cuantos	 ella
relacionaba	 con	 la	 ciudad.	Le	 había	 propuesto	 acompañarlo	 a	 ver	 la	 exposición	 de
Chihuly	 y	 a	 cenar	 con	 la	 intención	 de	 apartarla	 de	 aquel	 entorno;	 pero	 a	 renglón
seguido,	había	reparado	en	que	tal	cosa	planteaba	una	disyuntiva	muy	incómoda:	¿lo
invitaría	 ella	 a	pasar	 la	 noche	 en	 su	 casa	o	 era	más	 conveniente	que	 él	 buscase	un
hotel?	 Había	 tenido	 la	 impresión	 de	 estar	 atosigándola;	 de	 que	 ella	 no	 estaba
preparada	para	mantener	una	 relación;	de	que	ya	 le	bastaba	con	 la	aparición	de	 los
restos	de	Sarah,	 la	posibilidad	de	otro	 juicio	y	el	desgaste	emocional	que	 todo	ello
comportaba.

El	desasosiego	que	 sentía	 también	 tenía	una	vertiente	profesional:	 su	cliente	no
era	 Tracy	 sino	 Edmund	 House;	 pero	 ella	 era	 quien	 poseía	 la	 información	 que
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necesitaba	 para	 preparar	 como	 estaba	 mandado	 la	 vista	 en	 que	 se	 revisaría	 la
sentencia	condenatoria,	en	caso	de	que	el	tribunal	de	apelaciones	decidiera	conceder	a
House	tal	derecho.	Ante	semejantes	circunstancias,	Dan	pensó	que	sería	mejor	liberar
a	 Tracy	 de	 cualquier	 presión	 injustificada	 y	 aplazar	 la	 cita	 hasta	 que	 fueran	 más
apropiados	el	momento	y	el	lugar.

Sherlock	gruñó	y	se	sacudió	mientras	dormía	al	lado	de	Rex	en	la	alfombrilla	que
tenía	frente	a	su	escritorio.	Desde	que	Calloway	había	amenazado	con	decomisarlos,
Dan	había	empezado	a	llevar	a	los	perros	consigo	al	trabajo.	No	le	importaba:	hacían
buena	compañía,	aunque	tenían	el	inconveniente	de	que	el	menor	ruido	los	llevaba	a
ponerse	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 correr	 ladrando	 hacia	 la	 antesala.	 Por	 el	momento,	 al
menos,	estaban	tranquilos.

Volvió	 a	 centrarse	 en	 la	 oposición	 de	Vance	Clark	 a	 la	 solicitud	 de	 revisión	 de
condena.	Había	estado	en	lo	cierto	al	suponer	que	la	había	presentado	antes	de	tiempo
para	dar	a	entender	al	tribunal	de	apelaciones	que	no	valía	la	pena	considerarla.	Sus
argumentos	no	eran	complicados:	declaraba	que	 la	 solicitud	de	Dan	no	demostraba
impropiedad	alguna	en	el	proceso	anterior	que	justificase	la	celebración	de	una	vista
destinada	 a	 determinar	 si	 Edmund	 House	 debía	 someterse	 de	 nuevo	 a	 juicio.
Recordaba	 al	 tribunal	 que,	 si	 este	 había	 sido	 el	 primer	 individuo	que	había	 sufrido
condena	en	el	estado	de	Washington	por	asesinato	en	primer	grado	sin	que	hubiera
contra	 él	 más	 que	 pruebas	 circunstanciales,	 había	 sido	 porque	 se	 había	 negado	 a
revelar	a	las	autoridades	dónde	estaba	enterrado	el	cadáver	de	Sarah	Crosswhite	pese
a	haber	confesado	haberla	matado.	En	lugar	de	ello,	según	señalaba	el	escrito,	había
tratado	de	usar	la	información	como	medio	para	obligar	a	negociar	a	las	autoridades
y,	en	consecuencia,	no	debía	permitirse	que	sacara	partido	de	semejante	estrategia.	De
haber	 confesado	House	veinte	 años	 antes	 el	 lugar	 en	que	 se	hallaba	 la	 fosa,	 habría
sido	posible	presentar	durante	su	proceso	cualquier	posible	prueba	exculpatoria.	Que
no	 lo	 hiciera	 por	 aquel	 entonces	 fue	 porque	 tal	 hecho	 habría	 constituido	 prueba
suficiente	 de	 su	 autoría.	 Se	 mirara	 como	 se	 mirase,	 House	 era	 culpable	 y	 había
recibido	 un	 juicio	 justo	 y	 nada	 de	 cuanto	 pudiera	 plantear	 Dan	 en	 su	 solicitud	 de
revisión	iba	a	cambiar	esta	circunstancia.

Aquel	 no	 habría	 parecido	 un	 mal	 razonamiento	 si	 no	 hubiese	 sido	 totalmente
circular:	se	fundaba	en	que	un	tribunal	aceptase	que	House	había	confesado	el	crimen
y	empleado	 la	 localización	del	cadáver	como	mecanismo	para	obtener	una	condena
menor.	 DeAngelo	 Finn	 había	 hecho	 una	 chapuza	 a	 la	 hora	 interrogar	 a	 Calloway
sobre	la	falta	de	una	confesión	firmada	o	grabada,	punto	en	el	que	habría	centrado	su
estrategia	cualquier	abogado	defensor,	y	había	puesto	peor	aún	las	cosas	al	permitir
que	 House	 subiera	 al	 estrado	 y	 negase	 haber	 confesado.	 Eso	 había	 puesto	 en
entredicho	 la	 credibilidad	 del	 reo	 y	 permitido	 a	 la	 acusación	 usar	 como	 argumento
legítimo	 la	 condena	 que	 ya	 había	 cumplido	 aquel	 por	 violación	 y	 sobre	 la	 que	 no
dudó	en	interrogarlo	durante	el	juicio.	Aquel	había	sido	el	golpe	de	gracia:	quien	ha
violado	una	vez	morirá	violador.	Finn	debería	haber	movido	pieza	para	evitar	que	se
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introdujera	la	presunta	confesión	del	acusado	por	ser	digna	de	sospecha,	dada	la	falta
de	pruebas	que	la	sustentasen,	y	perjudicial	por	demás	para	la	causa	de	House.	Con
ello,	 no	 le	 habría	 costado	 evitar	 toda	 aquella	 farsa.	 Aun	 cuando	 hubiera	 sido
denegada,	 tal	 petición	 habría	 permitido	 a	 House	 sentar	 la	 base	 de	 un	 recurso	 de
apelación.	De	hecho,	la	omisión	de	Finn	constituía	motivo	suficiente	para	celebrar	un
segundo	juicio	con	independencia	de	las	pruebas	exculpatorias	halladas	en	la	fosa	de
la	víctima.

Sherlockgiró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 levantó	 la	 cabeza	 y,	 un	 segundo	 más	 tarde,
llamaron	al	timbre	de	la	recepción.	Las	uñas	del	perro	repiquetearon	sobre	la	madera
del	suelo.	Las	seguían	de	cerca	las	de	Rex	y	un	coro	de	ladridos	y	aullidos.	Dan	miró
el	reloj,	echó	a	andar	hacia	la	puerta	y	se	detuvo	a	continuación	para	agarrar	el	bate
firmado	por	Ken	Griffey	Jr.	que	también	lo	acompañaba	últimamente	al	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	141



CAPÍTULO	35

Sherlock	y	Rex	 tenían	a	un	varón	afroamericano	acorralado	contra	 la	pared.	Parecía
muy	 intimidado,	 tanto	 por	 su	 actitud	 como	 por	 la	 voz	 que	 le	 salió	 del	 cuerpo	 al
aseverar:

—El	cartel	decía	que	llamase	al	timbre.
—Basta	—ordenó	Dan	 a	 los	 animales,	 que	 dejaron	de	 ladrar	 y	 se	 sentaron	 con

gesto	obediente—.	¿Cómo	ha	entrado?
—La	puerta	no	tenía	la	llave	echada.
Había	 sacado	 a	 los	 perros	 poco	 antes	 para	 que	 aliviasen	 sus	 necesidades

nocturnas.
—¿Quién	es	usted?
El	recién	llegado	respondió	sin	apartar	la	mirada	de	los	dos	guardianes.
—Me	llamo	George	Bovine,	señor	O’Leary.
Dan	lo	reconoció,	aquel	nombre	figuraba	en	los	archivos	de	Tracy.
—Edmund	House	violó	a	mi	hija	Annabelle.
El	 abogado	 apoyó	 el	 bate	 en	 un	 costado	de	 la	mesa	 de	 recepción.	Treinta	 años

antes	habían	condenado	a	House	por	mantener	relaciones	sexuales	con	una	menor	y
había	 cumplido	 seis	 de	 cárcel.	 Bovine	 había	 testificado	 durante	 la	 fase	 de
determinación	de	la	pena,	después	de	que	fuera	condenado	House	por	el	asesinato	de
Sarah	Crosswhite.

—¿Qué	hace	aquí	a	estas	horas	de	la	noche?
—Es	que	he	venido	en	automóvil	desde	Eureka.
—¿Desde	California?
El	otro	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.	Hablaba	con	voz	suave	y	debía	de

estar	a	un	paso	de	cumplir	 los	setenta.	Tenía	barba	gris	muy	corta	y	unos	 lentes	de
carey	 que	 le	 daban	 aire	 de	 erudito.	 Llevaba	 puesta	 una	 gorra	 de	 golf	 granate	 y	 un
jersey	de	cuello	de	pico	bajo	la	chaqueta.

—¿Para	qué?
—Porque	quería	hablar	con	usted	en	persona.	Tenía	la	intención	de	concertar	una

cita	 mañana	 por	 la	 mañana;	 pero	 al	 pasar	 por	 aquí	 para	 asegurarme	 de	 que	 la
dirección	 era	 la	 correcta,	 he	 visto	 luz	 por	 la	 ventana.	La	 puerta	 del	 edificio	 estaba
entornada	y,	al	subir	las	escaleras,	he	podido	comprobar	que	venía	de	aquí.

—De	acuerdo,	pero	no	ha	respondido	usted	mi	pregunta.	¿Para	qué	ha	hecho	un
viaje	tan	largo,	señor	Bovine?

—El	sheriff	Calloway	me	llamó	para	decirme	que	está	usted	intentando	que	se	le
conceda	un	juicio	nuevo	a	Edmund	House.

Dan	empezó	a	comprender	adónde	quería	llegar,	aunque	le	resultaba	sorprendente
que	Bovine	hubiera	sido	tan	directo.

—¿De	qué	conoce	al	sheriff?
—Testifiqué	durante	la	condena	de	Edmund	House.
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—Lo	 sé;	 he	 leído	 las	 actas.	 ¿Le	 ha	 dicho	Calloway	que	 trate	 de	 disuadirme	de
representar	al	señor	House?

—No;	él	solo	me	ha	dicho	que	pretendían	procurarle	otro	 juicio.	He	venido	por
iniciativa	propia.

—Entenderá	que	me	cueste	creerlo.
—Lo	único	que	le	pido	es	que	me	dé	la	oportunidad	de	hablar	con	usted.	Le	diré

lo	que	vengo	a	decirle,	sin	insistir,	y	lo	dejaré	tranquilo.
El	 abogado	 consideró	 la	 propuesta.	 Aún	 recelaba	 de	 la	 situación,	 pero	 Bovine

parecía	sincero.	Además,	acababa	de	hacer	un	viaje	de	ocho	horas	y	no	había	hecho
nada	por	ocultar	el	propósito	de	su	visita.

—También	entenderá	que	tengo	una	relación	de	confidencialidad	con	mi	cliente.
—Me	hago	cargo,	señor	O’Leary.	No	me	interesa	lo	que	tenga	que	decir	Edmund

House.
—El	despacho	está	aquí	detrás	—dijo	al	fin	tras	asentir	con	un	gesto.
Hizo	 chascar	 los	 dedos	 y	 los	 dos	 perros	 se	 volvieron	y	 echaron	 a	 correr	 por	 el

pasillo	para	volver	a	su	puesto	en	la	alfombra,	aunque	esta	vez	erguidos	y	alerta,	con
las	orejas	alzadas.	Bovine	se	quitó	la	chaqueta,	reluciente	aún	por	las	gotas	de	lluvia,
y	la	colgó	en	el	perchero	que	había	cerca	de	la	puerta	al	que	apenas	se	daba	uso.

—¡Son	enormes!
—Tendría	usted	que	ver	lo	que	gasto	en	comida	—respondió	Dan—.	¿Quiere	una

taza	de	café	frío?
—Sí,	por	favor.	El	viaje	ha	sido	largo.
—¿Cómo	lo	toma?
—Solo.
Dan	sirvió	una	taza	y	se	la	tendió	y	ambos	se	sentaron	frente	a	la	mesa	dispuesta

ante	 la	 ventana	 que	 daba	 a	Market	 Street.	Cuando	Bovine	 fue	 a	 beber,	 el	 abogado
notó	que	 le	 temblaba	 la	mano.	Fuera,	 la	 lluvia	 formaba	una	cortina	y	golpeaba	con
furia	el	techo	plano,	creando	un	sonido	metálico	al	recorrer	canalones	y	bajantes.	El
visitante	dejó	el	café	en	 la	mesa	y	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	de	atrás	de	su	pantalón
para	sacar	la	cartera.	La	convulsión	se	hizo	mayor	aún	mientras	se	afanaba	en	extraer
una	 serie	 de	 fotografías	 de	 su	 funda	 de	 plástico;	 tanto,	 que	Dan	 se	 preguntó	 si	 no
estaría	aquejado	de	 la	enfermedad	de	Parkinson.	Bovine	puso	una	de	ellas	 sobre	 la
mesa.

—Annabelle.
Su	hija	parecía	haber	cumplido	los	veinte	hacía	no	mucho.	Tenía	el	cabello	oscuro

y	liso	y	la	piel	más	clara	que	la	de	su	padre.	El	azul	de	sus	ojos	también	hacía	pensar
en	una	herencia	mestiza.	Sin	embargo,	 lo	que	 llamaba	 la	atención	de	ella	no	era	el
color	de	 su	 tez	ni	de	 su	 iris	 sino	 la	 total	 falta	de	expresión	de	 su	 rostro.	Annabelle
Bovine	parecía	una	imagen	recortada	en	cartón	y	dispuesta	sobre	un	fondo	real.

—Habrá	notado	la	cicatriz	que	parte	de	la	ceja.
En	efecto,	desde	aquel	punto	hasta	el	mentón	descendía	una	línea	delgada,	apenas
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distinguible,	con	forma	de	hoz.
—Edmund	House	 trató	de	convencernos	a	 la	policía	y	a	mí	de	que	mi	hija	y	él

habían	mantenido	relaciones	sexuales	consentidas.
En	la	instantánea	que	colocó	a	continuación	al	lado	de	la	primera	resultaba	muy

difícil	reconocer	a	la	joven:	tenía	el	ojo	izquierdo	inflado	hasta	el	punto	de	no	poder
abrirlo	y	el	corte	cubierto	de	sangre.	Dan	sabía	por	el	expediente	de	Tracy	que	House
había	violado	a	Bovine	cuando	la	joven	tenía	dieciséis	años.	El	padre	fue	a	levantar	la
taza,	pero	el	temblor	se	había	hecho	tan	pronunciado	que	tuvo	que	dejarla	de	nuevo
sobre	 la	 mesa.	 Entonces	 cerró	 los	 ojos	 y	 tomó	 aire	 varias	 veces	 de	 manera
acompasada.

Dan	dejó	que	se	recobrase	un	tanto	antes	de	hablar.
—No	sé	qué	decir,	señor	Bovine.
—La	golpeó	 con	una	pala,	 señor	O’Leary.	—Se	detuvo	de	nuevo	para	 respirar,

aunque	 esta	 vez	 la	 inspiración	 fue	más	 agitada	 y	 resonó	 en	 su	 pecho—.	Como	ve,
Edmund	House	 no	 se	 conformó	 con	 forzar	 a	mi	 hija:	 quería	 hacerle	 daño	y	 habría
seguido	golpeándola	si	ella	no	hubiese	reunido	las	fuerzas	necesarias	para	escapar.

El	 semblante	 del	 anciano	 se	 ensanchó	 con	 una	 mueca	 resignada.	 Se	 quitó	 los
lentes	para	limpiarlas	con	un	pañuelo	rojo.

—Seis	 años.	 Seis	 años	 por	 arruinar	 la	 vida	 de	 una	 chiquilla	 porque	 alguien
cometió	un	error	mientras	recogía	las	pruebas.	Annabelle	era	una	muchacha	avispada
y	 sociable.	 Tuvimos	 que	mudarnos,	 porque	 los	 recuerdos	 eran	 demasiado	 terribles.
Dejó	 por	 completo	 los	 estudios.	 Ni	 siquiera	 puede	 trabajar.	 Vivimos	 en	 una	 calle
tranquila	 bastante	 cerca	 del	mar,	 en	 una	 población	 sin	 demasiada	 delincuencia,	 un
lugar	 tranquilo,	 pero	 todas	 las	 noches	 echamos	 el	 cerrojo	 de	 nuestras	 puertas	 y
comprobamos	que	estén	bien	cerradas	todas	las	ventanas.	Ya	se	ha	convertido	en	una
costumbre.	Luego	nos	metemos	en	la	cama	y	esperamos.	Mi	mujer	y	yo	esperamos	a
oír	 sus	gritos.	Lo	 llaman	 síndrome	de	 estrés	 postraumático	 por	 violación.	 Edmund
House	cumplió	seis	años	de	condena	y	nosotros,	casi	treinta.

Aunque	Dan	recordaba	haber	leído	un	testimonio	similar	en	las	actas,	vivir	tan	de
cerca	la	angustia	de	un	padre	hacía	que	el	impacto	fuera	mucho	mayor.

—Lo	siento.	Nadie	debería	tener	que	soportar	una	vida	así.
Bovine	frunció	los	labios.
—Y	alguien	va	a	tener	que	hacerlo,	señor	O’Leary,	si	hace	usted	lo	que	dicen	que

está	intentando	hacer.
—El	sheriff	Calloway	no	 tenía	que	haberlo	 llamado,	 señor	Bovine.	No	es	 justo

para	 ninguno	 de	 nosotros.	 Yo	 no	 pretendo	 subestimar	 en	modo	 alguno	 lo	 que	 han
tenido	que	sufrir	su	hija	ni	su	familia…

Bovine	alzó	una	mano,	aunque	con	el	mismo	comedimiento	con	el	que	hablaba.
—Va	usted	 a	 decirme	que	Edmund	House	 era	 un	muchacho	 cuando	violó	 a	mi

hija,	que	eso	ocurrió	hace	treinta	años	y	que	las	personas	cambian.	—Y	con	la	sonrisa
irónica	 y	 amplia	 que	 ya	 le	 había	 visto	 antes	 añadió—:	 Deje	 que	 le	 ahorre	 las
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molestias.	—A	continuación	miró	a	Sherlock	y	a	Rex—.	Ese	hombre	no	es	como	sus
perros:	a	él	no	se	le	puede	adiestrar;	no	se	le	puede	decir:	«Basta».

—Aun	así,	merece	un	juicio	justo,	como	todo	el	mundo.
—Pero	él	no	es	como	todo	el	mundo,	señor	O’Leary.	Hombres	así	no	deben	estar

en	otro	sitio	que	en	la	cárcel.	Y	no	se	confunda:	Edmund	House	es	una	persona	muy
violenta.	—Con	 calma,	 recogió	 las	 fotografías	 y	 volvió	 a	meterlas	 en	 la	 cartera—.
Eso	 es	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle:	 no	 le	 robaré	 más	 tiempo.	 —Tomando	 su
chaqueta,	añadió—:	Gracias	por	el	café.

—¿Tiene	dónde	dormir?	—quiso	saber	Dan.
—Sí;	ya	lo	tenía	previsto.
Dan	 lo	 acompañó	 a	 la	 recepción.	George	Bovine	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo	 a

contemplar	de	nuevo	a	Rex	y	a	Sherlock.
—Dígame	una	cosa:	si	no	llega	a	llamarlos,	¿me	habrían	atacado?
Dan	les	acarició	la	cabeza	mientras	respondía:
—El	tamaño	asusta,	aunque	ladran	más	que	muerden.
—Sí,	pero	supongo	que	son	muy	capaces	de	hacer	daño.
Y	con	esto,	salió	al	pasillo	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara	tras	sí.
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CAPÍTULO	36

Tracy	no	podía	con	su	alma;	ya	ni	recordaba	la	última	vez	que	había	dormido	de	un
tirón.	Sentía	 el	 cansancio	 en	 las	 extremidades	 y	 hasta	 lo	 percibía	 en	 su	 propia	 voz
cuando	se	sentaron	ella	y	Kins	en	la	sala	de	juntas	junto	a	Faz	y	Del	para	poner	al	día
a	Billy	Williams	y	Andrew	Laub	acerca	de	los	casos	en	los	que	trabajaba	el	equipo	A.

En	 las	 semanas	 que	 habían	 transcurrido	 desde	 que	 Dan	 había	 presentado	 la
memoria	de	réplica	a	la	oposición	de	Vance	Clark,	Tracy	y	Kins	habían	desandado	sin
éxito	 buena	parte	 del	 camino	 recorrido	durante	 la	 investigación	del	 caso	de	Nicole
Hansen.	 Habían	 vuelto	 a	 entrevistarse	 con	 el	 propietario	 y	 los	 clientes	 del	 motel;
habían	introducido	las	huellas	obtenidas	en	la	habitación	en	el	sistema	automático	de
identificación	del	condado	de	King	y	revisado	los	resultados,	excluyendo	de	la	lista
de	posibles	sospechosos	a	cuantos	poseían	coartadas	incuestionables,	y	habían	vuelto
a	hablar	 con	 las	 bailarinas	del	Dancing	Bare,	 con	 la	 familia	 de	 la	 víctima,	 con	 sus
amigos	 y	 con	 algún	que	 otro	 antiguo	novio.	Tracy	 había	 elaborado	una	 exposición
cronológica	de	los	últimos	días	de	su	vida	y	había	identificado	a	todos	aquellos	con
los	 que	 había	 tenido	 contacto.	 También	 los	 registros	 habían	 constituido	 un	 fracaso
estruendoso.

—¿Y	la	nómina	de	empleados?	—quiso	saber	Laub.
—Llegó	 ayer	 por	 la	 tarde	 —respondió	 Tracy.	 Se	 refería	 a	 la	 relación	 de

trabajadores	 activos	 y	 antiguos	 del	 Dancing	 Bare	 que	 habían	 solicitado—.	 Ya	 he
puesto	a	Ron	a	echarle	un	vistazo.

Ron	 Mayweather	 era	 el	 quinto	 detective	 del	 que,	 como	 el	 resto	 de	 equipos,
disponía	 el	 A	 para	 abordar	 algunos	 de	 los	 cometidos	 más	 tediosos	 de	 la	 labor	 de
investigación.

Laub	se	volvió	hacia	Faz.
—¿Qué	sabemos	de	los	automóviles	del	aparcamiento?
Faz	meneó	la	cabeza.
—Nada	 de	 nada.	 Seguimos	 detrás	 de	 una	 matrícula	 de	 California	 y	 otra	 de

Columbia	Británica.	Estamos	intentando	portarnos	bien	con	nuestros	colegas	del	otro
lado	de	la	frontera.

—¿Habéis	encontrado	algo	en	el	HITS?
—No.	—Fue	Tracy	la	que	respondió.
Acabada	la	reunión,	cuando	se	dirigía	a	buscar	cafeína,	la	detuvo	Williams	en	la

puerta.
—Espera	 un	 segundo	—le	 dijo,	 y	 ella	 sospechó	 enseguida	 el	 porqué—.	 En	 el

programa	de	Vanpelt	—prosiguió	cuando	se	quedaron	a	solas—	liaron	anoche	la	de
Dios	es	Cristo.	No	te	extrañe	que	vuelvan	a	llamarte.

El	regalo	de	Navidad	que	le	había	hecho	por	adelantado	la	periodista	consistía	en
un	reportaje	de	una	hora	sobre	EdmundHouse,	Cedar	Grove	y	Tracy	Crosswhite	en	el
espacio	 de	 televisión	 que	 presentaba:	 KRIX	 Undercover.	 Vanpelt	 había	 mezclado
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fotografías	 históricas	 de	 la	 ciudad	 con	 otras	 de	 Tracy,	 Sarah,	 sus	 padres	 y	 House.
Había	usado	entrevistas	de	vecinos	que	hablaban	de	cómo	la	desaparición	de	Sarah
había	destrozado	la	existencia	idílica	del	municipio,	del	impacto	emocional	que	había
tenido	sobre	este	el	juicio	y	de	su	actitud	ante	la	posibilidad	de	tener	que	revivir	aquel
trance.	A	ninguno	de	ellos	le	hacía	la	menor	gracia	que	sus	vidas	se	vieran	arrastradas
de	nuevo	al	barro	de	los	medios	de	comunicación.

Tracy	se	inclinó	sobre	la	mesa	de	la	sala	de	juntas.
—Sabía	que	podía	pasar	—dijo	a	Williams—.	¿Nos	ha	afectado	mucho?
—Los	 de	 prensa	 han	 tenido	 que	 responder	 a	 dos	 docenas	 de	 solicitudes	 de

entrevista	de	los	medios	locales	y	nacionales	y	eso	cuando	todavía	no	había	aparecido
la	historia	en	la	primera	plana	del	Seattle	Times	de	esta	mañana.	Ellos	también	piden
lo	mismo,	igual	que	la	CNN,	la	MSNBC	y	otros	seis	o	siete	más.

—No	pienso	 hablar	 con	 ellos,	Billy.	Así	 no	 van	 a	 parar;	 lo	 único	 que	 vamos	 a
conseguir	es	atraer	más	atención.

—Laub	y	yo	pensamos	lo	mismo.	Ya	se	lo	hemos	dicho	a	Nolasco.
—¿Sí?	¿Y	qué	opina	él?
—Pregunta	que	qué	vamos	a	hacer	entonces	si	le	conceden	el	juicio	a	House.

***

Si	de	ordinario	ya	era	excepcional	ver	a	Nolasco	contento,	aquella	tarde	recibió	a
Tracy	en	 la	 sala	de	 juntas	con	un	ceño	que	hacía	pensar	que	 le	hubiesen	 inyectado
bótox	cuando	estaba	constipado.	Volvía	a	tener	a	Lee	sentado	a	su	lado,	apoyada	la
barbilla	 en	 la	 palma	 de	 una	 mano	 y	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 que
descansaba	sobre	la	mesa	y	que	debía	de	ser,	sin	lugar	a	dudas,	otra	declaración	que
querían	que	firmase.	No	iba	a	poder	evitar	decepcionarlos	de	nuevo.

—¿En	qué	estado	se	encuentra	la	investigación	de	lo	de	Hansen?	—preguntó	su
superior	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	sentarse.

Tracy	no	pensó	ni	por	un	instante	que	Nolasco	hubiera	convocado	la	reunión	para
hablar	de	aquello.

—No	ha	avanzado	mucho	más	desde	 la	conversación	de	anoche	—respondió	al
mismo	tiempo	que	retiraba	una	silla.

—¿Y	piensas	hacer	algo	para	cambiarlo?
—De	momento,	aquí	sentada,	poca	cosa.
—Quizá	ha	llegado	el	momento	de	recurrir	al	FBI.
—Prefiero	trabajar	con	una	patrulla	de	boy	scouts.
En	homicidios	los	llamaban	FPI:	famosos,	pero	idiotas.
—En	ese	caso,	tráeme	algo	que	pueda	presentar	a	los	de	arriba.
Tracy	se	mordió	la	lengua	al	verlo	hacer	un	gesto	a	Lee,	quien	sacó	de	debajo	de

la	mesa	un	montón	de	folios	de	poco	menos	de	un	dedo	de	grueso.
—Empezamos	a	recibirlos	desde	poco	después	de	acabar	el	programa	de	anoche
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de	la	señorita	Vanpelt	—dijo	Nolasco	mientras	le	tendía	aquel	montón.
Ella	 hojeó	 las	 copias	 de	 correos	 electrónicos	 y	 transcripciones	 de	 mensajes

telefónicos.	No	eran	precisamente	amables:	algunos	 la	 tildaban	de	 indigna	de	vestir
uniforme	de	policía	y	otros	pedían	su	cabeza.

—Quieren	 saber	 por	 qué	una	detective	de	homicidios	 de	Seattle,	 que	ha	 jurado
servir	 y	 proteger	 al	 pueblo,	 se	 ha	 propuesto	 liberar	 a	 una	 escoria	 como	 Edmund
House	—resumió	Nolasco.

—Los	agitadores	son	así	—contestó	ella—.	Viven	para	esto.	¿Vamos	a	empezar
ahora	a	tomar	decisiones	destinadas	a	apaciguar	a	los	elementos	marginales?

—¿The	Seattle	Times,	la	NBC	y	la	CBS	también	son	elementos	marginales?
—Ya	conocemos	este	cuento;	lo	que	les	interesa	son	las	citas	jugosas	y	los	índices

de	audiencia.
—Tal	 vez,	 pero	 a	 la	 vista	 de	 los	 acontecimientos	 recientes,	 hemos	 estimado

prudente	que	el	departamento	publique	una	declaración	en	tu	nombre.
—Hemos	preparado	un	texto	para	que	lo	consideres	—dijo	Lee.
—Para	que	lo	estudies	—recalcó	Nolasco—,	no	para	que	lo	apruebes.
Tracy	 invitó	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 a	 Lee	 a	 acercarle	 la	 hoja	 que	 tenía

delante,	 si	 bien	 no	 albergaba	 intenciones	 de	 firmar	 nada.	 Podían	 publicar	 lo	 que
quisieran,	pero	no	obligarla	a	suscribirlo.

La	 detective	 Crosswhite	 no	 ha	 desempeñado	 función	 oficial	 alguna	 en	 la
investigación	ni	 en	 los	demás	 trámites	 conducentes	a	 la	 solicitud	de	 revisión	de	 la
sentencia	condenatoria	dictada	contra	Edmund	House.	En	el	supuesto	de	que	fuese
requerida	para	participar	en	ellos,	sería	en	calidad	de	familiar	de	la	víctima.	Ni	se
ha	valido	ni	se	valdrá,	oficial	o	extraoficialmente,	de	su	condición	de	detective	de	la
unidad	de	homicidios	de	la	ciudad	de	Seattle	al	objeto	de	influir	en	modo	alguno	en
dicho	procedimiento	judicial.	Tampoco	hará	comentario	alguno	en	lo	tocante	tanto	al
desarrollo	como	a	los	resultados	de	dicho	procedimiento,	ni	ahora	ni	en	el	futuro.

Tracy	devolvió	el	documento	a	Lee	sin	levantarlo	de	la	mesa.
—Primero	me	piden	que	hable	con	la	prensa	y	ahora	me	lo	prohíben.	Ni	siquiera

sé	lo	que	significa	esto.
—Significa	que	solo	testificarás	si	te	citan	—explicó	Nolasco—.	Esa	será	tu	única

participación.	No	puedes	ejercer	de	ninguna	manera	de	asesora	de	la	defensa.
—¿Participación	en	qué?	—Miró	a	Laub	y	a	Williams,	pero	ambos	parecían	tan

confusos	como	ella.
—Pensábamos	 que	 lo	 sabías	 —se	 disculpó	 Nolasco,	 quien	 de	 pronto	 daba	 la

impresión	de	estar	incómodo.
—¿Qué?
—El	tribunal	de	apelaciones	acaba	de	aprobar	la	solicitud	de	revisión	de	condena

presentada	por	Edmund	House.
Kins	se	puso	en	pie	al	verla	llegar	corriendo	al	cubículo	para	recoger	sus	cosas.
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—¿Qué	ha	pasado?
Tracy	se	puso	el	abrigo	sin	acabar	de	asimilar	lo	que	acababa	de	oír.	Después	de

veinte	 años	 de	 espera,	 de	 repente	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 se	 estuviera
moviendo	con	demasiada	rapidez.	No	le	estaba	resultando	fácil	digerirlo.

—¿Tracy?
—El	tribunal	de	apelaciones	ha	dado	el	visto	bueno	—respondió—.	Me	lo	acaba

de	decir	Nolasco.
—¿Y	cómo	diablos	se	ha	enterado?
—No	lo	sé.	Tengo	que	llamar	a	Dan.
Cogió	el	teléfono	de	su	escritorio	y	salió	al	pasillo.
—¿Cuándo	es	la	vista?
—Todavía	no	sé	nada.
Apretó	el	paso	para	coger	el	ascensor.	Buscaba	un	lugar	apartado	en	el	que	poder

hablar	 con	 él	 y	 disfrutar	 de	 un	momento	 de	 soledad	 para	 asumirlo	 todo.	 Se	 sentía
como	si	le	hubiesen	dado	un	golpe	en	la	cabeza	y	aún	estuviera	aturdida.	La	vista	de
revisión	 de	 condena	 era	 el	 trampolín	 que	 necesitaba	 para	 demostrar	 que	 las
contradicciones	de	los	testimonios	y	las	pruebas	presentados	durante	el	primer	juicio
contra	House	 suscitaban	 serias	dudas	 sobre	 su	culpabilidad.	Si	Dan	 lograba	que	un
juez	fallase	a	su	favor,	el	tribunal	se	vería	obligado	a	celebrar	un	nuevo	proceso;	lo
que	supondría	un	paso	de	gigante	para	sus	aspiraciones	de	hacer	que	se	reabriera	la
investigación	de	la	muerte	de	su	hermana.

Mientras	bajaba	el	ascensor,	cerró	con	fuerza	los	ojos:	veinte	años	después,	podía
ser	 que	 al	 fin	 se	 hiciera	 justicia	 a	 Sarah	 y	 Tracy	 obtuviese	 la	 respuesta	 a	 sus
preguntas.
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SEGUNDA	PARTE

…	nada	hay	más	peligroso	que	una	máxima.
C.	J.	MAY,	«Some	Rules	of	Evidence:	Reasonable	Doubt	in	Civil	and

Criminal	Cases»,	1876
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CAPÍTULO	37

El	 juez	 Burleigh	 Meyers	 decidió	 celebrar	 la	 vista	 preliminar	 en	 el	 despacho
provisional	que	se	le	había	asignado	en	lugar	de	hacerlo	en	una	sala	de	justicia	por	lo
que	 denominó	 «el	 enorme	 interés	 mediático»	 que	 había	 suscitado	 el	 asunto.	 Dan
había	 solicitado	 la	 presencia	 de	 Tracy	 durante	 aquella	 audiencia	 y	 Meyers	 había
accedido,	aunque	haciendo	constar	que	se	trataba	de	una	petición	nada	usual	por	parte
de	la	defensa.	Estaba	bien	informado	de	las	particularidades	de	aquella	causa	y	no	por
mero	 accidente,	 tal	 como	pudo	 comprobar	Dan	 al	 revisar	 la	 trayectoria	 profesional
del	magistrado.	Este	había	ejercido	más	de	treinta	años	en	los	juzgados	del	condado
de	 Spokane	 —durante	 los	 cuales	 había	 sembrado	 no	 pocos	 elogios—	 antes	 de
retirarse.	 El	 colegio	 de	 abogados	 de	 dicha	 circunscripción	 había	 encomiado	 en
extremo	su	conducta	y	el	proceder	de	que	había	dado	muestras	en	la	sala.	El	abogado
también	 se	 había	 enterado	 de	 que	 tanto	 su	 secretario	 como	 su	 alguacil	 habían
preferido	retirarse	a	tener	que	servir	a	las	órdenes	de	otro	juez,	cosa	que	había	tomado
por	muy	buena	señal.	Había	averiguado	sus	números	de	teléfono	y	los	había	llamado
para	 conocer	 su	 parecer	 y	 ambos	 habían	 descrito	 a	Meyers	 como	 un	 hombre	 que
consagraba	 largas	 horas	 a	 su	 ocupación,	 llevaba	 a	 cabo	buena	parte	 de	 sus	 propias
pesquisas	 y	 podía	 pasar	 días	 enteros	 considerando	 sus	 fallos,	 aunque	 no	 se
acobardaba	a	la	hora	de	tomar	una	decisión.	Era,	en	definitiva,	lo	que	habían	esperado
encontrar	 Tracy	 y	 él:	 un	 magistrado	 inteligente	 dispuesto	 a	 afrontar	 decisiones
difíciles.	Se	decía	 también	que	 sabía	mantener	 su	opinión	 sin	dejarse	 influir	 por	 la
presión	 de	 los	medios	 de	 comunicación,	 circunstancia	 que	 explicaba	 tal	 vez	 que	 el
tribunal	de	apelaciones	le	hubiera	pedido	a	él	que	presidiera	la	vista.

Tracy	 se	 sentó	 aparte	 y	 observó	 a	Meyers	mientras	 sacaba	 su	 sillón	 de	 piel	 de
detrás	del	escritorio	haciendo	gemir	las	ruedas.	Lo	colocó	de	tal	manera	que	quedase
frente	a	O’Leary	y	Clark,	 sentados	uno	al	 lado	de	otro	en	un	 sofá	con	 tapicería	de
tela.	A	Tracy,	aquel	despacho	le	dio	la	impresión	de	un	escenario	teatral	austero,	sin
un	solo	cuadro	o	 fotografía	en	 la	pared	ni	una	hoja	de	papel	en	 toda	 la	 sala.	Decía
Dan	 que	 el	 secretario	 de	 Meyers	 le	 había	 asegurado	 que	 la	 voluntad	 del	 juez	 de
abandonar	 su	 retiro	 no	 se	 debía,	 en	 absoluto,	 al	 aburrimiento,	 ya	 que,	 al	 parecer,
poseía	un	rancho	de	ganado	de	veinticinco	hectáreas	y	se	encargaba	personalmente	de
las	labores	más	fatigosas.

Era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 duro	 nada	 exento	 de	 atractivo	 al	 que	 la	 detective
calculó	más	de	un	metro	noventa	de	estatura,	con	la	piel	sana	y	curtida	de	quien	se
mantiene	 en	 forma	 reparando	 cercas	 y	 establos	 y	 manejando	 balas	 de	 heno.	 Su
cabello	plateado	y	sus	ojos	azul	claro	hacían	que	le	recordase	en	cierta	medida	a	Paul
Newman.

—He	 aceptado	 este	 nombramiento	 con	 una	 condición	 —advirtió.	 Llevaba
pantuflas	 y,	 al	 cruzar	 las	 piernas,	 se	 le	 levantó	 el	 bajo	 de	 los	 vaqueros	 y	 dejó	 al
descubierto	 sus	 calcetines	 de	 rombos—.	 A	 mi	 esposa	 le	 encantan	 el	 sol	 y	 la
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equitación.	 Por	 eso	 mismo	 nos	 gusta	 recorrer	 los	 estados	 de	 poniente	 con	 un
remolque	para	dos	caballos.	Ella	tiene	planes	de	hacer	una	ruta	ecuestre	en	Phoenix	a
finales	de	mes	y	les	puedo	asegurar,	muy	señores	míos,	que	no	le	hace	ninguna	gracia
que	 la	 defraude…	 ni	 tengo	 yo	 intención	 alguna	 de	 hacer	 tal	 cosa.	 Dicho	 de	 otro
modo:	 el	 que	 esté	 medio	 jubilado	 no	 quiere	 decir	 que	 tenga	 tiempo	 que	 perder.
Pretendo	despachar	este	asunto	con	la	mayor	prontitud	posible.

—Es	lo	que	desea	también	la	defensa,	señoría	—aseguró	Dan.
Clark	parecía	afligido.
—Señoría,	 yo	 tengo	 en	 mi	 agenda	 otros	 menesteres,	 incluido	 un	 juicio	 que

comenzará	en	breve…
—Aun	 cuando	 entiendo	 perfectamente	 que	 desee	 usted	 cumplir	 con	 sus

compromisos,	señor	Clark	—lo	atajó	Meyers	de	inmediato—,	debe	tener	presente	que
la	 ley	 dispone	 que	 se	 otorgue	 al	 fiscal	 una	 audiencia	 probatoria	 rápida;	 conque	 le
sugiero	 que	 haga	 en	 su	 calendario	 los	 ajustes	 pertinentes	 para	 dar	 a	 este	 asunto	 la
mayor	prioridad	posible.	En	cuanto	al	proceso	que	tiene	programado,	ya	he	hablado
con	el	juez	Wilberg	y	está	de	acuerdo	en	retrasarlo	un	mes.

Clark	soltó	un	suspiro	resignado.
—Gracias,	señoría.
—¿Tiene	 intención	 la	 defensa	 de	 tramitar	 diligencias	 previas	 al	 juicio?	 —

preguntó	Meyers.
Los	 documentos	 de	Tracy	 poseían	más	 información	de	 la	 que	Dan	podía	 haber

recabado	jamás	por	su	cuenta,	incluidos	las	actas	del	proceso	y	el	informe	forense	de
Kelly	Rosa.	Por	eso	había	dicho	a	la	detective	que	obtener	ulteriores	declaraciones	no
serviría	 sino	 para	 demorar	 el	 procedimiento	 y	 ofrecer	 a	 los	 testigos	 citados	 la
oportunidad	de	buscar	un	pretexto	para	no	estar	disponibles	o	repasar	su	testimonio
anterior	 e	 inventar	 algo	 nuevo.	 Tampoco	 quería	 brindar	 a	 Clark	 mucha	 más
información	sobre	cómo	pretendía	desacreditar	a	los	testigos	a	los	que	había	citado	la
fiscalía	en	el	anterior	juicio.

—La	defensa	está	lista	para	proseguir	—afirmó	en	consecuencia.
—A	la	acusación	sí	le	gustaría	llevar	a	cabo	una	serie	de	interrogatorios	—dijo	el

otro—.	Estamos	elaborando	una	lista.
—Señoría	—protestó	Dan—,	la	fiscalía	no	 tiene	facultad	para	presentar	pruebas

nuevas	en	esta	vista	ni	la	defensa	intención	de	citar	más	que	a	los	testigos	citados	por
el	 estado	 durante	 el	 juicio	 inicial	 del	 señor	 House.	 Los	 únicos	 declarantes	 nuevos
serán	el	médico	forense,	que	testificará	acerca	de	los	indicios	recogidos	en	la	fosa,	y
un	experto	en	ADN.	No	veo	motivo	por	el	que	el	señor	fiscal	no	pueda	hablar	con	sus
testigos	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Nosotros,	 además,	 pretendemos	 hacer	 que	 nuestro
experto	esté	disponible	fuera	del	horario	laboral.

—¿Señor	Clark?
Vance	Clark	se	puso	en	pie	para	decir:
—Trataremos	de	hablar	con	los	testigos.
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—¿Alguna	petición	previa	a	la	vista?	—preguntó	Meyers.
—La	fiscalía	solicita	que	la	detective	Crosswhite	no	esté	presente	en	la	sala.
Tracy	miró	a	Dan.
—¿Con	qué	fundamento?	—quiso	saber	este.
—La	 detective	 Crosswhite	 actuará	 de	 testigo	 de	 la	 defensa	—explicó	 Clark	 a

Meyers—	 y,	 como	 tal,	 no	 debería	 tener	 acceso	 a	 la	 sala	 hasta	 el	 momento	 de
testificar,	igual	que	cualquier	otro	declarante.

—La	 detective	Crosswhite	 no	 es	 testigo	 de	 la	 defensa	—arguyó	Dan—	 sino	 la
hermana	de	la	finada.	Es	de	esperar	que	su	testimonio	sea	fáctico	y	se	ciña	a	cuanto
ocurrió	el	día	de	la	desaparición.	La	fiscalía	podrá	dirigirse	a	ella	en	todo	momento.
Además,	 difícilmente	 puede	 equipararse	 a	 la	 detective	Crosswhite	 a	 cualquier	 otro
testigo:	yo	había	dado	por	supuesto	que	el	ministerio	público	habría	deseado	que	la
detec…

—Señor	 O’Leary	 —lo	 interrumpió	 el	 magistrado—,	 tenga	 a	 bien	 defender	 su
causa	y	dejar	que	el	ministerio	público	tome	sus	propias	decisiones.	—Y	tras	acallar
con	 un	 gesto	 al	 fiscal,	 añadió—:	 Voy	 a	 desestimar	 la	 petición,	 señor	 Clark.	 La
detective	Crosswhite	tiene	derecho	a	estar	presente	en	cuanto	familiar	de	la	finada	y
no	logro	ver	en	qué	sentido	puede	perjudicar	su	presencia	a	la	acusación.

»Hay	otra	cosa	que	quiero	que	quede	clara.	Todos	conocemos	el	enorme	interés
mediático	 que	 ha	 despertado	 este	 procedimiento.	 Pues	 bien:	 sepan	 que	 no	 pienso
permitir	 que	 esto	 se	 convierta	 en	un	 espectáculo	de	 feria	ni	 en	un	circo.	La	prensa
tiene	derecho	a	estar	presente	y	me	he	avenido	a	permitir	el	uso	de	una	sola	cámara.
Si	bien	no	voy	a	imponer	el	secreto	de	sumario	ni	a	ustedes	ni	a	sus	testigos,	sí	me
encuentro	 en	 posición	 de	 apelar	 a	 su	 juramento	 en	 cuanto	 funcionarios	 de	 este
tribunal	para	que	expongan	ante	mí,	y	no	ante	los	medios,	los	argumentos	relativos	a
este	asunto.	¿Ha	quedado	claro?

Clark	 y	 Dan	 afirmaron	 que	 habían	 entendido	 su	 advertencia.	Meyers,	 con	 aire
satisfecho,	unió	las	manos	como	si	fuera	a	ponerlos	a	todos	a	rezar	y	concluyó:

—En	tal	caso,	ya	que	estamos	todos	presentes,	tenemos	todo	claro	y	han	puesto	a
mi	 disposición	 esa	 sala	 mastodóntica	 de	 ahí	 fuera,	 construida	 gracias	 al	 sudor	 del
contribuyente,	 voy	 a	 proponer	 que	 comencemos	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 bien
tempranito.	¿Alguien	tiene	algo	que	objetar?

Dado	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 letrados	 deseaba	 incurrir	 en	 la	 ira	 de	 una	mujer
obligada	a	diferir	su	paseo	a	caballo,	ambos	guardaron	silencio.
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CAPÍTULO	38

DeAngelo	Finn	se	arrodilló	en	la	tierra	de	espaldas	a	la	acera,	sin	saber	que	lo	estaban
observando.	 El	 cielo	 se	 había	 despejado	 y	 el	 breve	 respiro	 que	 había	 concedido	 la
lluvia	persistente	le	brindaba	la	ocasión	de	preparar	su	huerto	para	el	invierno.	Tracy
lo	miró	mientras	acababa	de	hablar	con	Kins,	quien	la	había	llamado	para	informarla
de	que	Nolasco	había	pasado	de	forma	oficial	el	caso	de	Nicole	Hansen	a	la	división
de	pendientes.

—¿Que	nos	lo	ha	quitado?	—preguntó.
—Se	 trata	de	una	artimaña:	no	quiere	 tenerlo	en	el	historial	de	 la	sección.	Dice

que	no	puede	permitir	que	su	gente	se	dedique	a	un	expediente	que	no	va	a	ninguna
parte.	Entre	 tu	ausencia	y	mi	volumen	de	 trabajo,	no	 tenemos	gente	suficiente	para
hacernos	cargo	de	todo.

—Mierda,	Kins;	lo	siento.
—No	te	angusties:	pensaba	seguir	atando	cabos	sueltos;	pero	Nolasco	tiene	razón:

hemos	agotado	las	pistas;	si	no	aparece	nada	nuevo,	no	tenemos	adónde	apuntar.
Tracy	sintió	un	pinchazo	de	remordimiento.	Sabía	por	experiencia	que	hasta	que

dieran	con	el	asesino	y	lo	condenaran,	la	familia	de	Hansen	no	podría	pasar	página.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer	—añadió	Kins—.	El	trabajo	seguirá	aquí	cuando

vuelvas,	 por	 desgracia.	Mi	 padre	 siempre	 decía	 que,	 con	 buenos	 o	malos	 tiempos,
siempre	habrá	muertos	e	impuestos.	Infórmame	de	lo	que	vaya	pasando.

—Lo	mismo	digo.
Colgó	y	se	 tomó	unos	 instantes	para	salir	del	automóvil.	Hacía	el	 sol	 suficiente

para	 justificar	 el	 uso	de	 lentes	 de	 sol,	 aunque	bastante	 frío	para	marcar	 el	 aire	 con
vaho	con	cada	exhalación	mientras	se	aproximaba	a	la	puerta	de	la	cerca	de	madera.
No	había	detectado	en	DeAngelo	reacción	alguna	en	el	momento	de	estacionar	ni	en
el	de	cerrar	el	automóvil,	tampoco	cuando	llegó	a	su	lado.

—¿Señor	Finn?
Los	 guantes	 se	 arracimaban	 hacia	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 mientras	 trataba	 de

arrancar	otra	mala	hierba.
—¿Señor	Finn?	—repitió	ella	alzando	la	voz.
Al	volver	 la	cabeza	el	 abogado,	Tracy	vio	el	 audífono	que	 tenía	prendido	en	 la

patilla	de	los	lentes.	Él	titubeó	antes	de	quitarse	los	guantes	y	dejarlos	en	el	suelo.	A
continuación,	se	los	ajustó,	tendió	el	brazo	para	recuperar	el	bastón	que	descansaba	a
su	 lado	 y,	 con	movimientos	 inseguros,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cerca.
Llevaba	puesta	una	gorra	bordada	de	los	Seattle	Mariners	y	una	cazadora	a	juego	que
pendía	de	sus	hombros	como	si	la	hubiera	heredado	de	un	hermano	mayor.	El	hombre
recio	 de	 hacía	 veinte	 años	 parecía	 haber	 quedado	 reducido	 a	 la	mínima	 expresión.
Los	lentes	de	cristales	gruesos	 le	agrandaban	los	ojos	y	 les	conferían	cierto	aspecto
acuoso.

—Soy	Tracy	Crosswhite	—dijo	ella	quitándose	las	de	sol.
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Finn,	quien	en	un	primer	momento	no	pareció	haber	reconocido	el	nombre	ni	a	la
portadora,	dejó	asomar	al	rostro	una	lenta	sonrisa	y	abrió	la	puerta.

—¡Tracy,	claro!	Lo	siento;	mi	vista	ya	no	es	lo	que	era.	Tengo	cataratas,	¿sabes?
—¿Arreglando	el	huerto	para	el	invierno?	—preguntó	ella	mientras	entraba—.	Mi

padre	 lo	 hacía	 todos	 los	 otoños.	 Lo	 recuerdo	 desherbando,	 abonando	 el	 suelo	 y
cubriendo	los	parterres	con	plástico	negro.

—Si	 no	 se	 quitan	 las	malas	 hierbas,	 en	 invierno	 crían	 semilla	 y,	 en	 primavera,
ruina.

—Sí;	él	decía	algo	parecido.
Finn	 sonrió	 con	 envidia	 mientras	 alargaba	 el	 brazo	 para	 tocar	 el	 suyo	 y	 se

inclinaba	con	aire	conspiratorio:
—Nadie	podía	competir	con	los	tomates	de	su	padre.	Tenía	un	invernadero…	¿Te

acuerdas?
—Sí.
—Yo	le	decía	que	eso	era	hacer	trampas	y	él	me	respondía	invitándome	a	llevar

allí	mis	plantas	cuando	quisiera.	Tu	padre	sí	que	era	un	hombre	cabal.
Ella	contempló	la	modesta	parcela	del	letrado.
—¿Qué	cultiva?
—Un	 poco	 de	 todo.	 La	 mayoría	 la	 regalo	 a	 los	 vecinos.	 Como	 estoy	 solo…

Sabrás	que	murió	Millie.
Aunque	no	tenía	noticia,	había	dado	por	supuesto	que	así	era.	La	esposa	de	Finn

ya	 tenía	 problemas	 de	 salud	 hacía	 veinte	 años,	 cuando	 la	 había	 atendido	 James
Crosswhite.

—Lo	siento	—respondió	ella—.	¿Y	cómo	lo	lleva?
—Entra	y	te	tomas	algo	—dijo	él.
A	 Finn	 no	 le	 resultó	 fácil	 levantar	 las	 piernas	 para	 subir	 los	 tres	 escalones	 de

hormigón	 de	 la	 puerta	 trasera,	 tarea	 que	 lo	 dejó	 sin	 aliento	 y	 sonrojado.	 Tracy
también	 notó	 que	 le	 temblaban	 las	 manos	 cuando	 se	 desabrochó	 la	 cazadora	 y	 la
colgó	en	una	percha	del	vestíbulo	trasero.	El	intento	que	había	hecho	Vance	Clark	de
invalidar	la	citación	de	Finn	solicitada	por	Dan	para	la	vista	iba	acompañado	por	un
informe	 médico	 que	 hablaba	 de	 disfunción	 cardiaca,	 enfisema	 y	 otras	 muchas
dolencias	físicas	que	hacían	que	la	tensión	de	tener	que	declarar	resultase	dañina	para
su	ya	precaria	salud.

Finn	 la	 condujo	 a	 una	 cocina	 por	 la	 que	 parecía	 no	 haber	 pasado	 el	 tiempo	 y
cuyos	armarios	de	madera	oscura	contrastaban	con	la	claridad	del	papel	de	pared	y	el
zanahoria	 de	 la	 formica.	 Finn	 retiró	 de	 una	 silla	 un	 montón	 de	 periódicos	 y	 un
montón	de	correspondencia	para	que	Tracy	pudiera	sentarse	a	la	mesa,	llenó	de	agua
del	grifo	un	hervidor	y	lo	colocó	en	una	hornilla	Wedgewood.	La	detective	no	pasó
por	 alto	 la	 bombona	 de	 oxígeno	 portátil	 que	 había	 en	 un	 rincón	 ni	 el	 calor	 que
emanaban	 las	 rejillas	 del	 suelo.	 El	 aire	 olía	 a	 carne	 frita	 y	 en	 el	 quemador	 frontal
descansaba	una	sartén	de	hierro	grasienta.

www.lectulandia.com	-	Página	155



—¿Puedo	ayudar	en	algo?	—preguntó.
Él	declinó	el	ofrecimiento	con	un	gesto	de	la	mano,	sacó	dos	tazas	de	uno	de	los

armarios	e	introdujo	sendas	bolsas	de	té	mientras	hablaba	de	esto	y	aquello.	Cuando
abrió	la	nevera,	Tracy	vio	poco	más	que	estantes	vacíos.

—No	tengo	gran	cosa,	apenas	recibo	visitas.
—Tenía	que	haber	avisado	—dijo	ella.
—Pero	tenías	miedo	de	que	no	quisiera	hablar	contigo.	—La	miró	por	encima	de

los	 lentes	 moteados—.	 Estoy	 mayor,	 Tracy,	 y	 ya	 no	 veo	 ni	 oigo	 bien;	 pero	 sigo
leyendo	el	periódico	todas	las	mañanas.	Dudo	mucho	que	hayas	venido	a	verme	para
interesarte	por	el	huerto.

—No;	quería	hablar	de	la	vista.
—Querías	ver	si	de	verdad	estaba	demasiado	enfermo	para	testificar.
—Y	da	la	impresión	de	manejarse	bien.
—Cuando	uno	llega	a	mis	años,	tiene	días	mejores	y	días	peores	—dijo	Finn—	y

resulta	imposible	predecirlos.
—¿Qué	edad	tiene	usted,	señor	Finn?
—Por	Dios,	Tracy.	Si	te	conozco	casi	desde	que	naciste;	tutéame,	por	favor.	Pues

mira,	esta	primavera	cumpliré	ochenta	y	ocho.	—Golpeó	la	encimera	con	los	nudillos
—.	Si	Dios	quiere.	—La	miró—.	Y	si	el	Señor	tiene	otros	planes,	me	iré	a	reunirme
con	mi	Millie.	La	idea	tampoco	es	mala,	¿sabes?

—El	de	Edmund	House	fue	tu	último	juicio,	¿verdad?
—Llevo	 veinte	 años	 sin	 pisar	 un	 tribunal	 y	 no	 tengo	 intención	 de	 volver	 a

aparecer	por	uno.
El	vapor	hizo	que	pitara	el	hervidor	y	Finn,	arrastrando	los	pies,	fue	a	llenar	las

dos	 tazas.	Dado	que	Tracy	no	deseaba	 leche	ni	azúcar,	 las	puso	sobre	 la	mesa	y	se
sentó	 frente	 a	 ella	 y	 se	 puso	 a	 remojar	 su	 bolsa	 de	 té	metiéndola	 y	 sacándola	 del
líquido.	La	taza	se	agitó	cuando	la	alzó	para	beber.

—A	 Millie	 le	 estaba	 fallando	 ya	 la	 salud	 y	 yo	 había	 decidido	 no	 volver	 a
representar	a	nadie.

—¿Por	qué	lo	hiciste	entonces?
—El	 juez	 Lawrence	 me	 pidió	 el	 favor	 de	 que	 defendiese	 a	 Edmund	 House,

porque	 nadie	 más	 quería	 hacerlo.	 Cuando	 acabó	 el	 juicio,	 me	 retiré.	 Millie	 y	 yo
habíamos	pensado	pasar	unos	años	juntos,	hacer	todo	lo	que	habíamos	ido	retrasando
porque	yo	estaba	siempre	en	el	juzgado;	viajar	un	poco…	La	vida	no	suele	ser	como
uno	la	planea,	¿verdad?

—¿Te	acuerdas	del	juicio?
—¿Quieres	saber	si	me	esforcé	en	defender	a	aquel	joven?
—Eras	un	buen	abogado,	DeAngelo.	Mi	padre	lo	decía	siempre.
Finn	le	dedicó	una	sonrisa	burlona.	Tracy	no	pudo	evitar	pensar	que	tras	ella	se

ocultaba	un	secreto…	y	el	convencimiento	de	que	nadie	iba	a	obligar	a	testificar	a	un
anciano	de	ochenta	y	ocho	años	con	el	corazón	débil	y	enfisema.
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—No	siento	culpa	ni	duda	alguna	en	lo	relativo	a	cómo	llevé	aquel	asunto.
—Eso	no	contesta	a	mi	pregunta.
—No	siempre	tenemos	derecho	a	las	respuestas.
—En	este	caso,	¿por	qué	no?
—A	veces	pueden	causar	mucho	dolor.
—Yo	tampoco	tengo	ya	familia,	DeAngelo;	estoy	sola.
—Tu	padre	—dijo	él	con	la	mirada	perdida—	siempre	me	trató	con	respeto	y	eso

no	se	puede	decir	de	todo	el	mundo:	yo	no	he	salido	de	ninguna	facultad	de	derecho
prestigiosa	ni	respondo	precisamente	a	la	imagen	que	se	ofrece	de	los	abogados.	Sin
embargo,	él	siempre	me	respetó.	Además,	trató	a	mi	Millie	como	nadie	y	yo	eso	se	lo
agradezco	más	de	lo	que	nunca	podrás	imaginarte.

—¿Lo	bastante	como	para	echar	a	perder	tu	última	causa	judicial	si	te	lo	pedía?
Siempre	había	sospechado	que	podía	haber	sido	su	padre,	y	no	Calloway	ni	Clark,

quien	 fraguara	 la	 condena	de	Edmund	House.	Finn	no	 se	 inmutó;	 colocó	 su	mano,
pequeña	y	moteada	por	la	edad,	sobre	la	de	ella	y	la	apretó	con	dulzura.

—No	voy	a	intentar	disuadirte	de	lo	que	has	venido	a	hacer.	Entiendo	que	haya
una	parte	de	ti	que	siga	aferrada	a	tu	hermana	y	a	una	época	diferente.	Todos	hemos
quedado	 asidos	 a	 aquel	 tiempo,	 Tracy;	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 podamos
recuperarlo.	Las	cosas	cambian	y	cambiamos	nosotros	con	ellas.	Y	fueron	muchas	las
que	 cambiaron	 el	 día	 que	 desapareció	 Sarah.	 Para	 todos.	 Aun	 así,	 me	 alegra
muchísimo	que	hayas	venido	a	verme.

Tracy	había	obtenido	su	respuesta;	si	Finn	había	participado	en	una	conspiración
destinada	a	inculpar	a	Edmund	House,	estaba	resuelto	a	llevarse	el	secreto	a	la	tumba.
Aún	dedicaron	otros	veinte	minutos	 a	 charlar	 de	Cedar	Grove	y	de	 cuantos	habían
vivido	en	la	ciudad	antes	de	que	Tracy	retirase	su	silla	para	decir:

—Gracias	por	el	té,	DeAngelo.
Finn	la	acompañó	a	la	puerta	trasera.	Al	salir	al	angosto	porche	al	que	daba	paso,

la	detective	sintió	 la	diferencia	de	 temperatura	con	el	aire	frío	del	exterior	y	el	olor
intenso	 del	 abono	 que	 había	 agregado	 a	 la	 tierra	 el	 dueño	 de	 la	 casa.	 Le	 dio	 las
gracias	de	nuevo,	pero,	al	volverse	para	partir,	él	 tendió	 la	mano	para	posarla	en	el
brazo	de	ella.

—Tracy	—le	dijo—.	Ten	cuidado:	a	veces	es	mejor	dejar	sin	respuesta	nuestras
preguntas.

—Ya	no	queda	nadie	a	quien	pueda	herirse,	DeAngelo.
—Sí	 que	 queda	—contestó	 él	 antes	 de	 regalarle	 de	 nuevo	 su	 sonrisa	 amable	 y,

dando	un	paso	atrás,	cerrar	la	puerta.

***

Tracy	 estaba	 comiendo	 con	 palillos	 pollo	 con	 salsa	 de	 frijoles	 negros	 de	 un
cartón.	 Sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 de	 Dan	 tenían	 desparramados	 papeles,	 actas	 y
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libretas.	Se	habían	tomado	un	descanso	para	cenar	y	ver	el	telediario	de	la	noche.	Dan
había	quitado	el	sonido	mientras	hablaban.

—Ni	 siquiera	 discutió	 —dijo	 Tracy	 al	 referirle	 una	 vez	 más	 la	 conversación
mantenida	con	DeAngelo—:	se	limitó	a	decir	que	no	sentía	culpa	ni	albergaba	dudas.

—Pero	no	dijo	que	hiciera	cuanto	estuvo	en	sus	manos	por	defenderlo.
—No,	eso	no	lo	dijo.
—En	realidad,	no	lo	necesitamos	para	demostrar	que	no	lo	defendió	de	un	modo

mínimamente	 aceptable	 —aseguró	 él	 mientras	 ojeaba	 un	 artículo	 aparecido	 en	 la
primera	plana	de	The	Seattle	Times	acerca	del	juicio	inminente.

El	diario	había	publicado	un	texto	muy	completo	acompañado	de	una	fotografía
del	último	curso	académico	de	Sarah,	una	de	Edmund	House	de	hacía	veinte	años	y
otra	más	reciente	de	Tracy.	La	Associate	Press	había	hecho	que	figurase	también	en
docenas	 de	 periódicos	 de	 todo	 el	 país,	 incluidos	 USA	 Today	 y	 The	 Wall	 Street
Journal.

—Ahí	hay	algo	más,	Dan.	—Metió	los	palillos	dentro	del	cartón	y	se	reclinó.	Rex
se	acercó	sin	hacer	ruido	para	ponerle	la	cabeza	en	el	regazo:	una	señal	de	afecto	muy
poco	 habitual—.	 ¿Estás	 pidiendo	 mimos?	 —preguntó	 mientras	 le	 acariciaba	 la
cabeza.

—No	 te	 confíes.	Rex	 es	 un	 manipulador	 de	 mucho	 cuidado.	 Lo	 que	 quiere	 es
pollo.

Tracy	le	rascó	detrás	de	las	orejas	y	Sherlock,	que	no	quería	ser	menos,	trató	de
apartarlo	con	el	morro.

—¿Sigues	pensando	que	deberíamos	empezar	con	Calloway?
Dan	dobló	el	diario	y	lo	puso	sobre	la	mesa.
—El	primero.
—Seguro	que	finge	falta	de	memoria	y	se	remite	al	testimonio	que	prestó	durante

el	juicio.
—Cuento	 con	 ello,	 porque	 lo	 que	 pretendo	 es	 desgranar	 su	 declaración.	 —

Chasqueó	los	dedos	y,	a	una	señal	suya,	los	dos	perros	se	dirigieron	obedientes	a	la
sala	de	estar	y	se	echaron	en	la	alfombra—.	Cuanto	más	trate	de	eludir	responder	a
mis	preguntas,	mejor.	Lo	único	que	necesito	es	acorralarlo	y	dejar	que	lo	desacredite
el	 testimonio	de	 los	otros	 testigos.	Si	consigo	enfadarlo,	quizá	me	diga	más	que	de
cualquier	otro	modo.

—Sí,	 Calloway	 es	 un	 hombre	 irritable.	 —Tracy	 miró	 al	 televisor	 y	 dijo—:
¡Espera!	Esa	es	Vanpelt.

La	periodista	estaba	de	pie	en	la	acera	del	 tribunal	del	condado	de	Cascade,	del
que	podían	verse	por	encima	de	su	hombro	derecho	las	letras	de	bronce	sobre	piedra
arenisca.	Dan	la	siguió	al	sofá,	cogió	el	mando	a	distancia	y	volvió	a	darle	voz	en	el
momento	 en	 que	 Maria	 Vanpelt	 se	 dirigía	 a	 los	 escalones	 del	 juzgado	 mientras
recordaba	que	había	sido	ella	quien	había	«destapado»	la	noticia	de	la	participación
de	la	detective	Crosswhite	en	la	concesión	de	un	segundo	juicio	a	Edmund	House.
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—Hace	que	parezca	comparable	al	Watergate,	¿verdad?	—comentó	Dan.
Al	 llegar	a	 la	escalera,	Vanpelt	giró	 sobre	 sí	misma	para	mirar	a	cámara.	Tracy

pudo	ver	al	fondo	un	buen	número	de	furgones	de	televisión	estacionados	en	la	calle
más	cercana	a	la	entrada,	marcando	el	territorio.

«Se	diría	que	aquí	no	se	va	a	juzgar	únicamente	a	Edmund	House	sino	a	toda	la
ciudad	de	Cedar	Grove.	Aún	está	sin	resolver	una	pregunta:	¿qué	ocurrió	en	realidad
hace	 veinte	 años?	La	 desaparición	 de	 la	 hija	 de	 un	médico	 eminente;	 su	 búsqueda
multitudinaria;	la	espectacular	detención	de	un	violador	en	libertad	bajo	fianza	y	un
sensacional	 proceso	 criminal	 que	 pudo	 llevar	 a	 un	 hombre	 inocente	 a	 la	 cárcel.
Aunque	 hoy	 no	 va	 a	 hablar	 ninguna	 de	 las	 partes,	 en	 breve	 conoceremos	 toda	 la
verdad.	El	juicio	a	Edmund	House	comienza	mañana	por	la	mañana	y	yo	voy	a	estar
ahí,	en	el	interior	de	la	sala,	para	ofrecerles,	minuto	a	minuto,	toda	la	información	de
cuanto	ocurra».	Vanpelt	miró	por	última	vez	el	edificio	que	 se	abría	a	 sus	espaldas
antes	de	cortar	la	conexión.

Dan	volvió	a	quitar	el	sonido.
—Parece	que	te	las	has	ingeniado	para	hacer	lo	que	no	había	logrado	nadie	hasta

ahora.
—¿Qué?
—Que	 vuelva	 a	 saberse	 de	 la	 existencia	 de	Cedar	Grove.	No	 hay	 telediario	 ni

periódico	de	importancia	del	país	que	no	hable	de	esta	población.	Además,	por	lo	que
me	han	contado,	no	queda	una	sola	habitación	libre	en	ninguno	de	los	hoteles	que	hay
de	aquí	a	los	juzgados.	Hasta	se	están	alquilando	cuartos	de	casas	particulares.

—Me	temo	que	eso	es	más	gracias	a	ella	que	a	mí	—respondió	Tracy	refiriéndose
a	 Vanpelt—.	 Sin	 embargo,	 se	 equivoca	 al	 decir	 que	 el	 primer	 juicio	 causara
sensación.	 Yo	 lo	 recuerdo	 casi	 aburrido.	 Vance	 Clark	 fue	 avanzando	 de	 manera
metódica	 y	 DeAngelo	 se	 condujo	 de	 forma	 competente	 pero	 moderada,	 como
resignado	al	resultado.

—Quizá	lo	estuviera.
—De	hecho,	me	acuerdo	de	haber	notado	un	extraño	desapego	por	parte	de	toda

la	 ciudad,	 como	 si	 nadie	 quisiese	 estar	 allí	 y	 todos	 se	 sintieran,	 sin	 embargo,
obligados	a	asistir.	Muchas	veces	me	he	preguntado	si	mi	padre	no	tendría	nada	que
ver	 también	 con	 eso:	 si	 no	 hizo	 algunas	 llamadas	 a	 fin	 de	 que	 el	 juez	 y	 el	 jurado
pudieran	ver	el	apoyo	con	que	contaba	Sarah	y	el	impacto	que	había	tenido	el	crimen
en	la	población.

—Como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 vacilaba	 llegado	 el	 momento	 de
condenar	a	House.

Tracy	asintió	con	un	gesto.
—Él	no	creía	en	 la	pena	de	muerte,	pero	quería	que	House	 tuviera	que	cumplir

cadena	perpetua	 sin	derecho	a	 libertad	condicional.	Recuerdo	eso	y	 también	que	él
parecía	más	distanciado	que	nadie	del	proceso.

—¿Por	qué?
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—Mi	padre	estaba	siempre	tomando	notas.	Hasta	lo	recuerdo	recogiendo	apuntes
en	conversaciones	telefónicas	informales.	Sin	embargo,	en	el	juicio,	pese	a	tener	una
libreta	 abierta	 en	el	 regazo,	no	 llegó	a	 escribir	una	 sola	palabra.	—Y	al	ver	que	 su
anfitrión	la	miraba,	repitió—:	Ni	una.

Dan	se	acarició	la	barba	de	un	día	que	le	asomaba	a	la	barbilla.
—¿Cómo	lo	estás	llevando	tú?
—¿Yo?	Bien.
Él	dio	la	impresión	de	estar	considerando	la	respuesta.
—¿Tú	nunca	te	quitas	la	máscara	de	frialdad?
—¿Qué	máscara?	—Con	esto	se	dirigió	a	 la	cocina	y	recogió	 los	cartones	de	 la

mesa	para	despejarla	y	poder	seguir	trabajando.
Dan	se	apoyó	en	la	encimera	mientras	la	observaba.
—Tracy,	 estás	hablando	con	un	hombre	al	que	 le	ha	 costado	dos	 años	 tratar	de

disimular	cuánto	daño	le	estaba	haciendo	su	mujer.
—Creo	 que	 deberíamos	 concentrarnos	 en	 nuestra	 causa	 y	 dejar	 para	 otro

momento	el	psicoanálisis	de	Tracy.
—De	acuerdo	—convino	él	separándose	de	la	encimera.
Ella	dejó	uno	de	los	cartones.
—¿Qué	quieres	que	haga,	Dan?	¿Que	me	derrumbe	y	me	eche	a	llorar?	¿De	qué

iba	a	servir?
Él	alzó	las	manos	con	un	gesto	de	fingido	sometimiento,	retiró	su	silla	y	se	sentó.
—Había	pensado	que	tal	vez	hablar	te	resultaría	liberador.
Ella	dio	un	paso	hacia	él.
—¿De	qué?	¿De	la	desaparición	de	Sarah?	¿De	la	escopeta	que	se	puso	mi	padre

en	la	boca?	No	necesito	hablar	de	eso,	Dan:	lo	viví.
—Lo	único	que	te	he	preguntado	es	cómo	lo	estabas	llevando.
—Y	yo	te	he	dicho	que	estoy	bien.	¿También	quieres	que	te	tenga	de	psiquiatra?
Él	entrecerró	los	ojos.
—No:	no	quiero	ser	tu	psiquiatra;	pero	me	gustaría	volver	a	ser	tu	amigo.
La	respuesta	la	tomó	desprevenida.	Se	acercó	a	la	silla	que	ocupaba	Dan.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 tengo	 la	 sensación	 de	 ser	 tu	 abogado	 y	 eso	 ya	 me	 está	 causando

suficientes	quebraderos	de	cabeza	éticos.	Sé	sincera:	¿me	habrías	prestado	atención	si
no	te	hubiese	dicho	que	era	abogado	en	el	funeral	de	Sarah?

—Estás	siendo	injusto.
—¿Por	qué?
—Porque	no	se	trata	de	algo	personal.
—Lo	sé.	Eso	también	lo	has	dejado	claro.	—Y	dicho	esto	abrió	su	portátil.
Ella	acercó	la	silla	a	la	de	él	y	se	sentó.	Sabía	que	más	tarde	o	más	temprano	tenía

que	llegar	el	momento	en	que	tratasen	de	poner	en	claro	su	relación;	pero	nunca	había
pensado	 que	 fuera	 a	 ser	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 vista.	 Sin	 embargo,	 ya	 que	 lo	 tenía
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delante,	no	vio	ningún	motivo	para	no	dejarlo	dicho	y	hecho.
—No	quería	prestar	atención	a	nadie	de	Cedar	Grove,	Dan.	No	se	trataba	de	ti;	es

que	no	quería	volver.
Él	se	puso	a	escribir	sin	mirarla.
—Sí,	sí;	lo	entiendo.
Tracy	tendió	la	mano	y	la	colocó	sobre	el	teclado.	Dan	se	recostó.
—Lo	único	que	quiero	es	que	acabe	todo	esto	—dijo—.	Lo	entiendes,	¿verdad?

Después,	podré	recuperar	mi	vida;	toda	mi	vida.
—Claro	que	lo	entiendo;	pero,	Tracy,	no	puedo	garantizarte	que	vaya	a	ocurrir.
La	tensión	inusitada	de	sus	palabras	la	llevó	a	reparar	en	la	ansiedad	que	estaba

soportando	también	él.	Parecía	haberlo	llevado	tan	bien	que	Tracy	había	olvidado	que
al	 día	 siguiente	 Dan	 iba	 a	 entrar	 a	 una	 sala	 de	 justicia	 que	 estaría	 ocupada
probablemente	 por	 un	 auditorio	 hostil	 y	 una	 turba	mediática	 no	menos	 adversa,	 en
nombre	de	una	amiga	de	infancia	que	llevaba	veinte	años	consagrada	a	una	búsqueda
que	ella	misma	se	había	impuesto.

—Lo	 siento,	 Dan.	 No	 quería	 que	 te	 vieras	 sometido	 a	 tantísima	 presión.	 Me
consta	que	puede	ser	angustioso,	sobre	todo	ahora	que	vuelves	a	vivir	aquí.	Y	ya	sé
que	no	hay	garantías.

—El	juez	Meyers	—siguió	diciendo	él	con	voz	suave—	podría	denegar	un	juicio
nuevo	a	House	y	 también	podría	ser	que,	aunque	se	 lo	concediera,	no	supieras	más
que	ahora	de	lo	que	ocurrió	aquella	noche.

—Eso	no	es	verdad.	La	vista	va	a	revelar	las	incoherencias	que	hubo	entonces	y	a
hacer	 público	 lo	 que	 yo	 he	 sabido	 en	 privado	 todos	 estos	 años:	 que	 las	 cosas	 del
primer	proceso	no	eran	lo	que	parecían.

—Estoy	preocupado	por	 ti,	Tracy.	 ¿Qué	vas	 a	 hacer	 después?	 ¿Y	 si	 aun	 así	 no
logras	convencer	a	nadie	para	emprender	de	nuevo	la	investigación?

Ella	se	había	hecho	la	misma	pregunta	muchas	veces	y	no	había	dado	todavía	con
una	 respuesta	 concluyente.	 Fuera	 azotó	 las	 ventanas	 una	 ráfaga	 de	 viento	 que	 hizo
que	 Rex	 y	 Sherlock	 alzasen	 la	 cabeza	 con	 las	 orejas	 levantadas	 y	 expresión	 de
curiosidad.

—No	 lo	 sé.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	melancólica—.
Bueno,	pues	ya	lo	he	dicho:	no	sé	qué	voy	a	hacer.	Estoy	tratando	de	avanzar	día	a
día,	paso	a	paso.

—¿Puedo	decirte	algo	que	me	ha	enseñado	la	experiencia?
—Claro.
—Lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	dejar	de	culparte	por	lo	que	ocurrió.
Tracy	cerró	los	ojos	y	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
—Aquella	noche	tenía	que	haberla	llevado	a	casa,	Dan;	nunca	debí	haberla	dejado

sola.
—Yo	tampoco	dejaba	de	decirme	que,	si	hubiera	estado	más	tiempo	junto	a	ella,

mi	mujer	no	se	habría	acostado	con	mi	socio.
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—No	es	lo	mismo,	Dan.
—No,	no	es	lo	mismo;	pero,	como	yo,	tú	te	sigues	recriminando	por	algo	que	no

hiciste.	En	mi	caso,	fue	mi	mujer	la	que	quebrantó	los	votos	del	matrimonio	y,	en	el
de	la	muerte	de	Sarah,	el	responsable	es	quien	la	mató,	tú	no.

—Sarah	era	responsabilidad	mía.
—Y	nadie	ha	cuidado	nunca	de	una	hermana	como	tú,	Tracy.	Nadie.
—Aquella	noche,	no:	aquella	noche	no	cuidé	de	ella.	Estaba	enfadada	con	Sarah

por	haberme	dejado	ganar	y	no	 insistí	 en	que	viniese	con	nosotros.	—La	voz	 se	 le
quebró	 mientras	 luchaba	 por	 contener	 las	 lágrimas—.	 Tengo	 que	 vivir	 con	 eso	 a
diario.	Esta	vista	es	mi	manera	de	cuidar	de	ella,	de	compensar	haberla	dejado	sola
aquella	noche.	No	sé	qué	va	a	pasar,	Dan;	pero	tengo	que	saber	qué	fue	lo	que	pasó.
Eso	es	lo	único	que	pido.	Después,	ya	veremos.

Rex	se	 levantó	y	se	dirigió	a	 la	ventana	de	 la	 fachada	principal	para	apoyar	 las
patas	en	el	alféizar	y	mirar	al	jardín.	Dan	se	retiró	de	la	mesa	y	abandonó	su	silla.

—Debería	 dejarlos	 salir.	—Fue	 hacia	 la	 sala	 de	 estar—.	 ¿Qué	 pasa,	 pequeñín?
¿Necesitas	hacer	tus	cosas?

Tracy	miró	afuera.	Al	reflejarse	en	el	cristal,	las	luces	suaves	que	iluminaban	los
parterres	y	el	césped	le	impidieron	discernir	 la	sombra	que	salió	de	detrás	del	árbol
que	crecía	en	el	límite	de	la	propiedad.

—¡Dan!
La	ventana	estalló	en	mil	pedazos.	Tracy	dejó	caer	su	silla	y	se	las	compuso	para

medio	 derribar,	 medio	 arrastrar	 a	 Dan	 al	 suelo.	 Lo	 sostuvo	 allí	 en	 espera	 de	 más
disparos	 que,	 sin	 embargo,	 no	 llegaron	 a	 producirse.	 Fuera	 oyeron	 un	 motor	 que
aceleraba	y	rechinar	de	ruedas.	Se	apartó	rodando	de	Dan,	tomó	la	Glock	del	bolso,
abrió	 la	puerta	principal	y	echó	a	correr	por	el	césped.	El	vehículo	había	 llegado	al
final	de	la	manzana;	estaba	demasiado	lejos	para	alcanzarlo	y	para	ver	la	matrícula.
Sin	embargo,	en	el	momento	en	que	redujo	la	marcha	para	coger	la	curva,	pudo	ver
que	no	se	le	encendía	más	que	el	piloto	derecho	del	freno.

Cuando	 volvió	 corriendo	 a	 la	 casa,	 Dan	 estaba	 de	 rodillas,	 tratando	 con	 aire
frenético	 de	 restañar	 con	 trapos	 la	 sangre	 que	 empapaba	 el	 pelaje	 del	 descomunal
Rex.
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CAPÍTULO	39

Tracy	bajó	el	portón	del	Tahoe	de	Dan	mientras	hablaba	por	su	teléfono.
—Soy	 la	 detective	Tracy	Crosswhite,	 de	 la	 unidad	de	homicidios	 de	Seattle	—

dijo	llevada	por	la	fuerza	de	la	costumbre.
Dan	 colocó	 a	 Rex	 en	 la	 parte	 trasera	 y	 tendió	 las	 llaves	 a	 Tracy	 mientras	 él

montaba	al	lado	del	perro.
—Ha	 habido	 un	 tiroteo	 en	 la	 manzana	 600	 de	 la	 avenida	 Elmwood	 de	 Cedar

Grove.	Acudan	todas	las	unidades	disponibles	de	la	zona.	—Cerró	de	golpe	el	portón
y	 se	 introdujo	 en	 el	 habitáculo—.	 El	 vehículo	 sospechoso	 es	 probablemente	 un
camión	y	se	dirige	al	este	por	Cedar	Hollow,	en	dirección	a	la	comarcal.	—Recorrió
marcha	 atrás	 y	 a	 gran	 velocidad	 el	 camino	 de	 entrada	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 calzada,	 el
vehículo	rebotó	y	las	ruedas	chirriaron—.	Tiene	fundida	la	luz	trasera	izquierda.	—Se
retiró	el	teléfono	de	la	oreja	y	gritó	a	Dan—:	¿Adónde	vamos?

—A	Pine	Flat.
Lanzó	 el	 aparato	 al	 asiento	 del	 acompañante	 y	 pisó	 el	 acelerador.	 Sherlock	 no

dejaba	 de	 gemir.	 Por	 el	 retrovisor,	 Tracy	 lo	 vio	 mirar	 a	 su	 compañero	 caído	 por
encima	del	 respaldo	 trasero.	Dan	seguía	aplicando	presión	sobre	 las	heridas	de	Rex
mientras,	con	el	 teléfono	asido	entre	el	hombro	y	 la	mandíbula,	mantenía	su	propia
conversación	con	la	clínica	veterinaria.

—Está	sangrando	por	distintos	sitios.	Estamos	a	siete	u	ocho	minutos.
—¿Cómo	está?	—preguntó	Tracy	a	voz	en	cuello.
—Va	a	verlo	el	veterinario.	No	consigo	detener	la	hemorragia.	—Se	percibía	en

su	voz	el	pánico	que	lo	atenazaba—.	¡Venga,	Rex!	Aguanta,	colega.	No	te	rindas.
Tracy	 enfiló	 la	 comarcal	 y	 alcanzó	 enseguida	 a	 una	 furgoneta	 que	 circulaba	 a

escasa	velocidad.	Tras	comprobar	que	esta	no	aceleraba,	se	echó	a	la	izquierda	para
adelantar	y	tuvo	que	volver	a	su	carril	de	un	volantazo	al	ver	luces	de	frente.	Cuando
pasó	 a	 su	 lado	 como	 una	 exhalación	 el	 camión	 de	 dieciocho	 ruedas	 a	 las	 que
pertenecían,	que	creó	una	ráfaga	de	viento	lo	bastante	violenta	para	agitar	el	Tahoe,	la
detective	se	pasó	al	carril	contrario	y,	al	no	ver	a	nadie,	volvió	a	pisar	el	acelerador.
Apenas	 lo	 había	 hecho,	 surgieron	 dos	 focos	 tras	 la	 siguiente	 curva.	 Tenía	 el	 pedal
pegado	al	suelo	y	no	demasiada	distancia	entre	ella	y	el	vehículo	recién	aparecido.	De
hecho,	 casi	 no	 había	 superado	 el	 capó	 de	 la	 furgoneta	 cuando	 regresó	 a	 su	 carril
acompañada	por	prolongados	pitidos	de	los	dos	automóviles.

Aún	adelantó	a	otros	dos	antes	de	llegar	a	la	salida	de	Pine	Flat.	Dan	le	indicó	el
camino	 de	 un	 edificio	 de	 fachada	 triangular	 hecho	 de	 troncos.	 Tracy	 frenó	 e	 hizo
patinar	 ligeramente	el	 todoterreno	en	un	aparcamiento	de	grava	antes	de	apearse	de
un	salto	dejando	el	motor	encendido.	De	la	puerta	de	la	clínica	acudieron	corriendo
un	hombre	y	una	mujer	mientras	ella	abría	el	portón	trasero.	Dan	salió	por	él	llevando
a	Rex	ensangrentado	y	entró	en	el	edificio	tras	salvar	los	escalones.

Tracy	 apagó	 entonces	 el	 motor.	 Aunque	 el	 frío	 se	 había	 hecho	 intenso	 y	 no
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llevaba	más	 que	 una	 camisa	 de	manga	 larga	 y	 unos	 vaqueros,	 se	 sentía	 demasiado
exaltada	para	sentarse;	demasiado	furiosa	para	no	hacer	nada.	Tomó	uno	de	los	trapos
que	había	estado	usando	Dan	para	tapar	 las	heridas	de	Rex	y	 limpió	la	sangre	de	la
parte	 trasera	 del	 Tahoe	 antes	 de	 cerrar	 el	 portón.	 Paseó	 por	 la	 grava	 mientras
efectuaba	otra	llamada.	La	voz	de	mujer	que	la	atendió	en	la	comisaría	le	hizo	saber
que	 Roy	 Calloway	 se	 hallaba	 ausente,	 aunque	 había	 acudido	 ya	 una	 unidad	 a	 la
vivienda	de	Dan.	Tracy	informó	de	su	paradero	y	pidió	que	la	mantuviesen	al	tanto.

Trató	de	calmar	su	ira	para	evitar	que	le	nublase	el	juicio.	Habían	disparado	con
postas,	el	modo	como	había	saltado	la	ventana	y	las	numerosas	heridas	recibidas	por
Rex	 así	 lo	 indicaban.	Había	 cazado	un	número	 suficiente	de	venados	 con	 su	padre
para	saber	que	 lo	más	 importante	ese	momento	era	saber	si	alguna	de	 las	piezas	de
plomo	había	alcanzado	un	órgano	vital.	Cruzó	 los	brazos	para	combatir	el	 frío.	Las
nubes	que	habían	cubierto	el	cielo	nocturno	habían	apagado	las	estrellas	y	apaciguado
el	viento.	Del	alero	del	tejado	pendía	inmóvil	una	campanilla.

Estuvo	 paseando	 hasta	 que	 el	 frío	 hizo	 que	 le	 dolieran	 las	 articulaciones	 y	 le
entumeció	 las	 extremidades.	 Ascendió	 los	 escalones	 de	 madera	 que	 llevaban	 al
porche.	 La	 luz	 amarillenta	 encendida	 sobre	 la	 puerta	 emitía	 un	 resplandor	 tibio.
Estaba	a	punto	de	entrar	cuando	vio	unos	faros	en	la	calzada	de	asfalto	y,	un	instante
después,	 reconoció	 el	 Suburban	 que	 aminoraba	 la	 marcha	 para	 entrar	 en	 el
aparcamiento	y	se	detenía	al	 lado	del	Tahoe	de	Dan.	De	él	salió	Roy	Calloway	con
camisa	 de	 franela,	 pantalón	 vaquero	 y	 chaqueta	 de	Carhartt.	 Sus	 botas	 hicieron	 un
ruido	sordo	en	los	escalones	de	madera.

—¿Has	venido	a	decir	que	me	lo	habías	advertido?	—preguntó	ella.
—No;	para	ver	si	estabais	bien.
—Yo	sí.
—¿Y	el	perro?
Tracy	señaló	la	clínica	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Todavía	no	lo	sé.
—¿Viste	algo?
—Poco.	Era	un	camión.
—¿Tienes	la	matrícula?
—Estaba	demasiado	lejos	y	tenía	las	luces	apagadas.
—¿Cómo	sabes	que	era	un	camión?
—Por	el	ruido	del	motor	y	la	altura	de	la	luz	de	freno.
El	sheriff	pensó	unos	instantes.
—Eso	no	reduce	demasiado	la	búsqueda.	Al	menos	aquí.
—Lo	sé.	Esto	sí;	la	luz	de	freno	de	la	izquierda	no	se	encendía.
—Será	de	alguna	ayuda.
—Ha	 sido	 con	 una	 escopeta	—dijo	 ella—.	De	 postas.	 Algún	 idiota	 que	 quería

asustarnos.
—El	perro	de	Dan	ha	recibido	más	que	un	susto.
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—No	había	cortinas,	Roy.	Yo	estaba	sentada	delante	de	la	ventana	de	la	cocina:	si
hubiesen	 querido	 matarme,	 no	 les	 habría	 costado.	 Ha	 sido	 una	 llamada	 de
advertencia.	La	prensa	tiene	a	toda	la	ciudad	soliviantada.	¿Sabéis	algo?

Calloway	se	rascó	la	nuca.
—Voy	a	mandar	a	mis	ayudantes	a	hacer	preguntas,	a	ver	si	había	por	ahí	alguien

bebiendo	y	fanfarroneando.
—Eso	tampoco	va	a	limitar	demasiado	la	búsqueda.
—He	enviado	a	Finlay	a	la	casa	y	le	he	dicho	que	llame	a	Mack,	el	del	almacén

de	madera,	para	que	lleve	una	plancha	de	contrachapado	con	la	que	tapar	la	ventana.
—Gracias;	se	lo	diré	a	Dan.
Alargó	el	brazo	para	abrir	la	puerta	y	entrar	a	la	clínica.
—Tracy.
Ella	no	sentía	ningún	deseo	de	oír	lo	que	fuera	que	Roy	tuviese	que	decir	y	menos

de	discutir	con	él:	lo	único	que	quería	era	entrar	para	calentarse	y	saber	cómo	estaba
Rex.	Sin	embargo,	 se	dio	 la	vuelta	para	mirarlo.	Calloway	daba	 la	 impresión	de	no
saber	cómo	empezar,	lo	que	no	era	normal	en	él.	Tras	unos	momentos,	dijo:

—Tu	padre	era	uno	de	mis	mejores	amigos.	No	digo	que	pueda	sentir	lo	mismo
que	tú,	pero	no	hay	un	solo	día	que	no	piense	en	Sarah	y	en	él.

—En	ese	caso,	deberías	haber	dado	con	la	persona	que	la	mató.
—Y	lo	hice.
—Las	pruebas	hacen	sospechar	lo	contrario.
—No	siempre	debe	uno	fiarse	de	las	pruebas.
—Y	yo	no	siempre	me	fío	de	ellas.
El	sheriff	daba	la	impresión	de	ir	a	montar	en	cólera;	eso	sí	era	más	de	su	estilo.

Sin	 embargo,	 a	 continuación,	 se	mostró,	 sin	más,	 cansado.	 Por	 primera	 vez	 lo	 vio
envejecido	cuando	él	aplacó	la	voz	para	decir:

—Algunos	 no	 pudimos	 salir	 corriendo,	 Tracy.	 No	 tuvimos	 más	 remedio	 que
quedarnos	aquí.	Teníamos	 trabajo	que	hacer:	una	ciudad	en	 la	que	pensar,	un	 lugar
que	 todavía	 reconocíamos	 como	 nuestro	 hogar.	Y	 hasta	 entonces	 era	 un	 buen	 sitio
para	vivir.	La	gente	solo	quería	superarlo	y	seguir	adelante.

—Pues	no	parece	que	ninguno	de	nosotros	haya	llegado	muy	lejos.
Él	le	mostró	las	palmas	de	las	manos.
—¿Qué	quieres	de	mí?
Se	había	hecho	tarde	para	aquello.	La	conversación	había	dejado	de	tener	sentido

y	ella	empezaba	a	tener	mucho	frío.
—Nada	—respondió	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	la	puerta.
—Tu	padre…
Ella	soltó	 la	manivela.	DeAngelo	Finn	también	había	 invocado	el	nombre	de	su

padre	aquella	tarde.
—¿Qué,	Roy?	¿Mi	padre	qué?
Calloway	se	mordió	el	labio	inferior.
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—Dile	a	Dan	que	siento	muchísimo	lo	del	perro	—fue	cuanto	logró	articular	antes
de	bajar	los	escalones.

***

La	 expresión	 de	 Dan	 la	 convenció	 de	 que	Rex	 debía	 de	 haber	 muerto.	 Estada
sentado	en	 la	sala	de	 recepción	con	 los	codos	apoyados	en	 las	 rodillas	y	 las	manos
bajo	la	barbilla.	Sherlock	se	encontraba	en	el	suelo	frente	a	él,	con	la	cabeza	sobre	las
pezuñas	y	los	ojos	vueltos	hacia	arriba	bajo	cejas	encogidas	por	la	preocupación.

—¿Te	han	dicho	algo?	—preguntó	ella.
Dan	negó	con	la	cabeza.
—Acaba	de	venir	Calloway	—continuó	Tracy—.	Va	a	preguntar	por	si	han	visto	a

alguien	haciéndose	el	gallito	por	ahí.	Además,	va	a	hacer	que	cubran	la	ventana	con
un	tablero.

Él	no	respondió.
—¿Quieres	un	café?
—No	—contestó.
Ella	ocupó	la	silla	que	había	a	su	lado.	Tras	un	minuto	de	incómodo	silencio,	posó

una	mano	sobre	el	brazo	de	él	para	decirle:
—Dan,	 no	 sé	 qué	decir.	No	 te	 tenía	 que	haber	metido	 en	 esto.	No	 es	 justo.	Lo

siento.
Él	clavó	la	mirada	en	el	suelo	como	para	considerar	las	palabras	de	Tracy.
—Si	quieres	dejarlo…	—añadió	ella.
Entonces	Dan	se	volvió	a	mirarla.
—Si	me	metí	en	esto	fue	porque	una	amiga	de	infancia	me	pidió	que	le	echara	un

vistazo	al	caso;	pero	si	lo	acepté	fue	porque	lo	que	vi	no	tenía	sentido	y	hacía	pensar
que	habían	condenado	sin	razón	a	un	inocente.	Si	eso	es	verdad,	hay	alguien	que	se
libró	de	la	pena	tras	cometer	el	crimen;	alguien	que	vivía	entre	nosotros	y	que	quizá
vive	aún	en	 la	ciudad.	Yo	he	decidido	regresar	y	este	vuelve	a	ser	mi	hogar,	Tracy,
para	bien	o	para	mal.	Y	es	cierto	que	en	otro	tiempo	lo	fue	para	bien,	¿no?

—Sí.	 —Ella	 recordó	 que	 Calloway	 y	 DeAngelo	 Finn	 habían	 dicho	 algo	 muy
similar.

—No	 trato	 de	 recuperar	 lo	 que	 teníamos	 cuando	 niños:	 ya	 sé	 que	 de	 eso	 hace
mucho;	pero…	—Soltó	aire—.	No	sé.

Tracy	prefirió	no	presionarlo;	así	que	ambos	siguieron	sentados	en	silencio.
Cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 después	 de	 haberse	 llevado	 a	 Rex	 cruzó	 la	 puerta

situada	a	la	izquierda	del	mostrador	de	recepción	una	muchacha	alta	y	flaca	tan	joven
(no	parecía	superar	los	diecisiete	años)	que	Tracy	se	sintió	vieja.	Los	dos	se	pusieron
en	pie	y	Sherlock	también	se	incorporó.

—Tiene	usted	un	perro	fuerte,	señor	O’Leary.
—¿Se	va	a	poner	bien?
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—Parecía	peor	de	 lo	que	es:	 las	postas	 le	han	provocado	daños,	pero	son	sobre
todo	superficiales;	gracias	en	parte	por	la	musculatura	que	tiene.

Dan	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio,	se	quitó	los	lentes	y	se	pellizcó	el	caballete
de	la	nariz.	La	voz	le	temblaba.

—Gracias,	gracias	por	todo.
—Lo	 vamos	 a	 mantener	 sedado	 para	 que	 descanse.	 Aquí	 estará	 mejor.	 Quizá

pueda	 llevárselo	 a	 casa	 pasado	 mañana,	 pero	 eso	 siempre	 que	 allí	 sea	 capaz	 de
mantenerlo	relajado.

—Mañana	tengo	un	juicio	y	me	temo	que	no	voy	a	poder	estar	mucho	en	casa	en
los	próximos	días.

—Nos	lo	podemos	quedar	el	tiempo	que	haga	falta.	Es	suficiente	conque	nos	lo
haga	saber.	—A	continuación	tomó	entre	sus	manos	la	cabeza	de	Sherlock—.	¿Y	tú
quieres	ver	a	tu	colega?

El	perro	comenzó	a	azotar	el	aire	con	el	rabo.	Agitó	la	cabeza	para	liberarla	y	se
puso	a	menear	las	orejas	y	a	hacer	sonar	la	cadena	del	collar.	Dan	y	Tracy	siguieron	a
la	 veterinaria,	 pero	 ella,	 sintiendo	 que	 no	 le	 correspondía	 acompañarlos,	 se	 quedó
atrás.	Sherlock	 se	 detuvo	y	miró	hacia	 atrás	 con	 aire	 interrogante;	 pero	Dan	 siguió
caminando	tras	la	joven	sin	volverse.
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CAPÍTULO	40

La	mañana	llegó	con	rapidez.	Había	pasado	ya	la	medianoche	cuando	Tracy	llegó	al
motel	 de	 Silver	 Spurs	 para	 dormir.	 Se	 había	 echado	 en	 la	 cama,	 pero	 no	 le	 había
resultado	fácil	conciliar	el	sueño.	Recordaba	haber	visto	las	luces	del	reloj	que	tenía
en	la	mesilla	dar	las	2:38	de	la	madrugada	y	se	levantó	definitivamente	a	las	4:54.

Cuando	descorrió	 las	cortinas,	vio	caer	 la	nieve	de	un	cielo	gris	de	nubes	bajas
que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado	 del	 cristal.	Había	 cubierto	 ya	 el	 suelo	 y	 pendía	 de	 las
ramas	de	los	árboles	y	los	cables	de	la	electricidad.	Apagaba	los	sonidos	de	aquella
población	y	confería	a	todo	una	falsa	sensación	de	calma.

Tracy	había	reservado	la	habitación	desde	Seattle	a	fin	de	evitar	la	posibilidad	de
que	algún	fotógrafo	obtuviese	una	imagen	de	Dan	y	ella	saliendo	juntos	de	la	casa	de
este	 por	 la	 mañana.	 Tras	 la	 agresión,	 Dan	 había	 insistido	 en	 que	 se	 quedara	 por
considerar	poco	prudente	que	permaneciese	en	el	motel	sin	ninguna	compañía.	Ella,
en	cambio,	no	pensaba	que	hubiera	motivo	para	preocuparse	ni	había	visto	amenaza
alguna	cuando	le	había	sacado	el	tema	Roy	Calloway.

—Será	 solo	 un	 chiflado	 que	 se	 ha	 pasado	 con	 la	 cerveza	—había	 dicho—.	 Si
hubiesen	 querido	matarme,	 no	 les	 habría	 costado	 nada	 y	 no	 habrían	 usado	 postas.
Además,	tengo	a	mano	la	Glock.	¿Qué	más	protección	necesito?

En	realidad,	no	deseaba	volver	a	poner	en	peligro	a	Dan	ni	a	Sherlock.

***

Con	 la	 esperanza	 de	 eludir	 a	 la	 prensa	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible,	 entró	 en	 el
aparcamiento	del	tribunal	del	condado	de	Cascade	una	hora	antes	de	la	vista.	El	lugar
tenía	ya	tres	cuartas	partes	de	las	plazas	ocupadas	y,	entre	las	furgonetas	de	la	calle,
bullían	camarógrafos	y	reporteros.	En	cuanto	vieron	a	Tracy,	corrieron	los	primeros	a
filmarla	 y	 los	 segundos	 a	 formularle	 preguntas	 a	 voz	 en	 grito	mientras	 recorría	 la
distancia	que	la	separaba	de	los	juzgados:

—Detective,	¿puede	hablarnos	de	los	disparos	de	anoche?
—¿Teme	por	su	vida,	detective?
Tracy	 siguió	 caminando	 hacia	 los	 amplios	 escalones	 del	 tribunal	 que	 daban	 al

friso	triangular	sin	hacerles	caso.
—¿Qué	estaba	haciendo	en	la	casa	de	O’Leary?
—¿Sospecha	de	alguien	la	policía?
El	enjambre	de	periodistas	se	hizo	tan	nutrido	a	medida	que	se	aproximaba	a	las

escaleras	que	dificultó	más	su	avance.	Bloqueando	la	entrada	principal	había	una	fila
de	espectadores	esperanzados	que,	con	la	ropa	de	abrigo	moteada	de	nieve,	serpeaba
por	los	peldaños	y	aumentaba	la	congestión	al	diseminarse	por	la	acera.

—¿Va	a	testificar,	detective?

www.lectulandia.com	-	Página	168



—Eso	deberán	decidirlo	los	abogados	—respondió,	recordando	que	ni	ella	ni	sus
padres	habían	tenido	que	hacer	cola	para	entrar	en	el	edificio	durante	el	proceso.

—¿Ha	hablado	con	Edmund	House?
Se	abrió	camino	entre	la	multitud	del	ala	meridional	de	los	juzgados	en	dirección

a	la	puerta	de	cristal	que	en	el	primer	juicio	se	había	reservado	a	parientes,	testigos	y
letrados.	 El	 funcionario	 de	 prisiones	 que	 esperaba	 al	 otro	 lado	 no	 dudó	 en	 abrirle
cuando	 la	 vio	 llamar	 con	 los	 nudillos,	 ni	 le	 pidió	 documento	 identificador	 alguno
antes	de	hacerla	pasar.

—Es	 que	 yo	 era	 alguacil	 del	 juez	 Lawrence	 la	 otra	 vez	—se	 explicó—.	Da	 la
impresión	de	que	no	haya	cambiado	nada;	hasta	van	a	utilizar	la	misma	sala.

***

A	fin	de	acomodar	a	la	muchedumbre	que	se	esperaba,	se	había	asignado	al	juez
Meyers	 el	 salón	 ceremonial	 de	 la	 planta	 alta	 en	 el	 que	 habían	 juzgado	 a	 Edmund
House	hacía	veinte	años.	Tracy,	a	la	que	el	guardia	de	prisiones	había	dejado	entrar
antes	 de	 la	 hora,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber	 viajado	 en	 el	 tiempo	 a	 aquel	 periodo
terrible.	Casi	todo	estaba	igual,	desde	el	suntuoso	suelo	de	mármol	hasta	las	molduras
de	caoba	y	el	artesonado	del	techo	abovedado,	del	que	pendían	lámparas	de	bronce	y
cristales	de	colores.

Tracy	había	comparado	 siempre	 los	 juzgados	con	 iglesias.	La	 recargada	 tribuna
del	magistrado	 era,	 como	 la	 cruz	 que	 descollaba	 tras	 el	 altar,	 el	 foco	 de	 atención,
elevado	 en	 la	 cabecera	de	 la	 sala	 a	 fin	de	presidir	 cuanto	ocurriese	 a	 sus	pies.	Los
abogados	se	sentaban	en	dos	mesas	orientadas	hacia	aquella.	De	la	sala,	que	en	aquel
momento	 presentaba	 una	 docena	 de	 bancos	 corridos	 a	 cada	 lado	 del	 pasillo,	 los
separaba	 una	 barandilla	 de	 puerta	 batiente	 por	 la	 que	 se	 accedía	 al	 estrado.	 Los
testigos	entraban	desde	el	fondo	de	la	sala	y,	 tras	recorrer	el	pasillo,	franqueaban	la
puerta	y	pasaban	entre	las	mesas	de	los	letrados	hasta	llegar	a	la	silla	de	listones	de
madera	 de	 su	 estrado	 elevado,	 que	 tenía	 a	 la	 derecha	 la	 tribuna	 del	 jurado	 y,	 a	 la
izquierda,	las	ventanas	de	guillotina	desde	las	que	se	podía	contemplar	la	nevada	aún
copiosa.

Solo	habían	 cambiado	 los	 aspectos	 tecnológicos.	Así,	 el	 rincón	en	 el	 que	había
estado	en	otro	tiempo	el	caballete	destinado	a	mostrar	fotografías	al	jurado	se	hallaba
ocupado	por	un	televisor	de	pantalla	plana	y	las	mesas	de	los	abogados,	la	tribuna	del
juez	y	la	de	los	testigos	estaban	dotadas	de	monitores	informáticos.

Dan	se	había	instalado	en	la	mesa	de	la	izquierda,	la	más	cercana	a	las	ventanas.
Giró	la	cabeza	para	mirar	fugazmente	a	Tracy	cuando	entró	y	luego	volvió	a	centrarse
en	sus	anotaciones.	La	detective	reparó	en	que	el	traje	de	color	azul	marino,	la	camisa
blanca	y	la	corbata	plateada	le	conferían	un	aspecto	impecable	pese	a	lo	ocurrido	la
noche	anterior.	En	cambio,	Vance	Clark,	de	pie	ante	la	mesa	dispuesta	a	la	derecha,	al
lado	 de	 los	 asientos	 vacíos	 de	 la	 tribuna	 del	 jurado,	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 ya
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agotado.	Se	había	quitado	 la	 chaqueta,	 de	 estilo	 informal,	 y	 tenía	 las	mangas	de	 la
camisa	 recogidas	 a	 la	 altura	 de	 los	 antebrazos.	 Había	 apoyado	 las	 palmas	 de	 las
manos	sobre	la	mesa	para	encorvarse	sobre	un	mapa	topográfico	con	la	cabeza	gacha
y	los	ojos	cerrados.	Tracy	se	preguntó	si	habría	llegado	a	imaginar	que	algún	día	se
vería	 de	 nuevo	 en	 aquella	 sala,	 sentado	 ante	 el	 mismo	 acusado	 al	 que	 había
condenado	hacía	veinte	años,	y	no	pudo	menos	de	dudarlo.

En	ese	momento,	se	abrió	la	puerta	que	tenía	a	sus	espaldas	para	dejar	entrar	por
ella	a	más	personajes	del	pasado	de	Tracy.	Parker	House,	el	tío	de	Edmund,	vaciló	al
verla,	como	tratando	de	decidir	si	debía	pasar	o	marcharse.	Había	envejecido:	Tracy
calculó	 que	ya	 debía	 de	 haber	 cumplido	 los	 sesenta.	Tenía	 el	 pelo	más	 ralo	 y	 gris,
aunque	sus	mechones	seguían	cubriendo	el	cuello	de	su	chaqueta	Carhartt.	Su	rostro,
curtido	por	los	años	de	trabajo	al	aire	libre,	se	había	hundido	por	los	efectos	de	una
vida	 de	 penurias	 y	 de	 alcohol.	 Metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus	 vaqueros
azules,	 bajó	 la	mirada	 y	 siguió	 la	 pared	 del	 fondo	 hasta	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 sala
haciendo	 resonar	 sus	 desgastadas	botas	 de	 trabajo	 reforzadas	 con	puntera	metálica.
Tomó	 asiento	 en	 la	 primera	 fila,	 justo	 detrás	 de	 Dan;	 el	 mismo	 lugar	 que	 había
ocupado	durante	todo	el	primer	juicio,	normalmente	solo.	El	padre	de	Tracy	se	había
propuesto	darle	los	buenos	días	todas	las	mañanas	que	duró	el	proceso	y,	cuando	ella
le	preguntó	por	qué,	había	respondido:

—Parker	también	lo	está	pasando	mal.
Tracy	se	acercó	al	asiento	del	recién	llegado,	quien	tenía	la	cabeza	vuelta	hacia	la

ventana	y	miraba	la	nieve	que	no	dejaba	de	caer.
—¿Parker?
Él,	sorprendido	ante	la	mención	de	su	nombre,	se	dio	la	vuelta	y,	tras	un	momento

de	indecisión,	se	puso	en	pie.
—¡Hola,	Tracy!	—Su	voz	apenas	era	un	susurro.
—Siento	tener	que	hacerlo	pasar	otra	vez	por	esto,	Parker.
Las	cejas	del	anciano	se	juntaron.
—Ya	—respondió.
Sin	saber	qué	más	decir,	se	alejó	de	él.	Como	por	instinto,	fue	a	colocarse	también

en	primera	fila,	aunque	tras	la	mesa	del	fiscal.	Aquel	había	sido	el	banco	en	que	había
asistido	 con	 su	 madre,	 su	 padre	 y	 Ben	 al	 primer	 juicio;	 pero	 de	 pronto	 se	 sintió
abrumada	por	aquel	lugar	que	le	resultaba	tan	tristemente	familiar	y	se	dio	cuenta	de
que	 sus	 emociones	 eran	 más	 agudas	 —y	 más	 delgada	 la	 línea	 que	 separaba	 la
compostura	de	las	lágrimas—	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	admitir.

Se	dirigió	a	la	segunda	fila	y	se	sentó.	Mientras	aguardaba,	se	dedicó	a	comprobar
en	el	teléfono	su	correo	electrónico	y	mirar	por	las	ventanas	de	madera.	Los	árboles
de	la	plaza	del	 tribunal	daban	la	 impresión	de	estar	envueltos	en	 lana	y	el	resto	del
paisaje	se	había	vuelto	de	un	blanco	reluciente	e	impoluto.

A	las	nueve	menos	diez	minutos	abrió	el	alguacil	de	par	en	par	las	puertas	de	la
sala.	El	gentío	entró	de	forma	continua	y	fue	ocupando	los	bancos	como	en	un	cine,
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tomando	los	mejores	asientos	y	reservando	otros	con	abrigos,	sombreros	y	guantes.
—No	 se	 pueden	 guardar	 sitios	 —dijo	 el	 oficial—.	 Aquí,	 quien	 llega	 primero

elige.	Por	 favor,	 coloquen	 los	abrigos	y	 los	guantes	bajo	el	banco	para	que	puedan
entrar	los	que	siguen	ahí	fuera	con	tanto	frío.

Si,	 como	 se	 esperaba,	 se	 llenaba,	 el	 auditorio	 albergaría	 a	 más	 de	 doscientas
cincuenta	 personas.	 A	 juzgar	 por	 la	 fila	 que	 había	 visto	 recorrer	 los	 escalones	 del
juzgado	y	la	acera,	Tracy	sospechaba	que	algunos	de	cuantos	habían	acudido	iban	a
verse	obligados	a	volver	por	donde	habían	llegado	o	a	sentarse	en	la	sala	contigua	y
observar	la	vista	a	través	de	los	monitores.

Vanpelt	entró	con	una	acreditación	de	prensa	pendiente	del	cuello	con	un	cordón
y	se	sentó	cerca	de	las	primeras	filas,	detrás	de	Parker	House.	Tracy	contó	una	docena
aproximada	de	periodistas	con	identificación.	Reconocía	a	muchos	de	los	presentes,
pues	eran	los	mismos	que	habían	asistido	al	entierro	de	Sarah,	si	bien	en	esta	ocasión
ninguno	 de	 ellos	 se	 acercó	 a	 ella.	 Aun	 así,	 algunos	 la	 saludaron	 con	 una	 ligera
inclinación	de	cabeza	o	una	sonrisa	melancólica	que	no	tardó	en	borrarse.

Una	vez	llenos	los	bancos,	volvieron	a	abrirse	las	puertas	de	la	sala	para	dar	paso
a	Edmund	House	y	a	dos	guardias	acompañantes.	El	público	calló.	Quienes	habían
estado	presentes	en	el	primer	 juicio	contemplaron	pasmados	el	cambio	espectacular
sufrido	por	la	apariencia	física	del	reo	y,	a	continuación,	expresaron	su	incredulidad
en	voz	baja	a	cuantos	los	rodeaban.	Esta	vez,	nadie	había	tratado	de	acicalarlo	a	fin
de	producir	una	impresión	favorable	en	el	jurado,	ya	que	no	habría	jurado	alguno	en
esta	ocasión.	Caminaba	arrastrando	los	pies	y	vestido	con	el	uniforme	de	la	prisión:
pantalones	de	color	caqui	y	una	camisa	de	manga	corta	que	dejaba	ver	los	tatuajes	de
los	brazos.	La	larga	trenza	le	llegaba	a	la	mitad	de	las	anchas	espaldas	y	las	cadenas
que	 le	 unían	 las	 esposas	 al	 cinturón	 y	 los	 tobillos	 tintinearon	 mientras	 los	 dos
funcionarios	lo	llevaban	a	la	mesa	del	abogado.

Si	 durante	 su	 juicio	 se	 había	 mostrado	 indiferente	 a	 las	 miradas	 de	 los
espectadores,	en	ese	momento	House	parecía	desconcertado	por	la	atención	que	había
atraído.	Tracy	no	pudo	menos	de	pensar	en	la	primera	vez	que	había	 ido	a	visitarlo
con	Dan	 al	 penal	 y	 en	 el	 comentario	 que	 había	 hecho	 de	 que	 estaba	 intrigado	 por
contemplar	la	expresión	de	los	ciudadanos	de	Cedar	Grove	cuando	lo	viesen	caminar
de	nuevo	por	la	calle	en	libertad,	pero	cabía	esperar	que	quedase	aún	mucho	para	eso.
La	detective	recorrió	la	sala	con	la	mirada	y	reparó	en	otros	dos	agentes	que	se	habían
apostado	cerca	de	la	salida	y	en	uno	más,	el	quinto,	situado	al	lado	de	la	tribuna.

House	se	volvió	a	mirar	al	público	mientras	los	guardias	le	liberaban	las	muñecas
y	los	tobillos.	Dan	le	posó	una	mano	en	el	hombro	para	decirle	algo	al	oído,	aunque
House	 tenía	 la	mirada	fija	en	su	 tío,	quien,	sin	embargo,	no	 levantó	 la	suya.	Parker
tenía	la	cabeza	baja	como	un	penitente	rezando	en	el	templo.

El	 secretario	 del	 magistrado,	 que	 había	 salido	 al	 entrar	 House,	 regresó	 por	 la
puerta	situada	a	la	izquierda	de	la	tribuna	y	dio	por	comenzada	la	sesión.	Meyers	lo
siguió	de	inmediato,	subió	las	escaleras	de	su	estrado	y	despachó	en	rápida	sucesión
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los	preliminares,	entre	los	que	se	incluía	una	advertencia	a	guardar	el	respeto	debido.
A	continuación,	sin	más	ceremonia	ni	prefacio,	se	volvió	hacia	Dan.

—Señor	O’Leary,	dado	que	 la	carga	de	 la	prueba	recae	sobre	el	acusado,	puede
proceder.

Veinte	años	más	tarde,	al	fin,	habían	empezado.
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CAPÍTULO	41

Edmund	House	irguió	la	columna	cuando	Dan	se	puso	en	pie	para	decir:
—La	defensa	llama	a	declarar	al	sheriff	Roy	Calloway.
El	 reo	 clavó	 la	mirada	 en	 él	 desde	 el	momento	mismo	en	que	 entró	 en	 la	 sala.

Calloway	cruzó	la	puerta	batiente	y	se	detuvo	a	fin	de	devolverle	el	gesto	el	tiempo
suficiente	 para	 obligar	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 a	 dirigirse	 a	 la	 mesa.	 Aquello,	 sin
embargo,	 no	 le	 impidió	 dedicar	 a	 House	 una	 última	 sonrisa	 engreída	 antes	 de
encaminarse	 a	 la	 tribuna	 de	 los	 testigos.	 Su	 presencia	 se	 hizo	 aún	más	 imponente
cuando	subió	a	ella	y	juró	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad.

En	el	momento	de	 sentarse,	 la	 silla	pareció	encoger	ante	 su	estatura.	Dan	 fue	a
hacer	la	presentación	preliminar	cuando	Meyers	despachó	el	trámite	diciendo:

—Conozco	bien	los	pormenores	relativos	al	testigo,	que	constan	en	acta.	Vamos
directos	a	lo	relevante.

Lo	apremiaba	la	afición	hípica	de	su	esposa.
O’Leary	obedeció:
—¿Recuerda	haber	 recibido,	el	22	de	agosto	de	1993,	 la	 llamada	de	uno	de	sus

ayudantes	acerca	de	una	camioneta	Ford	azul	abandonada	al	parecer	en	el	arcén	de	la
comarcal?

—Al	parecer	no;	la	furgoneta	estaba	abandonada.
—¿Podría	exponer	al	tribunal	lo	que	hizo	después	de	dicha	llamada?
—Mi	 ayudante	 había	 comprobado	 ya	 la	matrícula	 y	me	 informó	 de	 que	 estaba

registrada	a	nombre	de	James	Crosswhite.	Yo	sabía	que	era	Tracy	Crosswhite,	su	hija,
quien	usaba	ese	vehículo.

—¿Era	usted	amigo	de	James	Crosswhite?
—Todo	el	mundo	era	amigo	de	James	Crosswhite.
El	murmullo	de	asentimiento	que	envolvió	la	sala	hizo	que	Meyers	alzara	la	vista,

aunque	no	el	mazo.
—¿Qué	ocurrió	a	continuación?
—Me	personé	en	aquel	lugar.
—¿Daba	la	impresión	el	vehículo	de	estar	inutilizado	de	algún	modo?
—No.
—¿Trató	de	acceder	al	interior?
—Estaba	cerrado	y	no	había	nadie	en	el	habitáculo.	Tenía	tintadas	las	ventanillas

de	la	capota	rígida,	pero	las	golpeé	y	no	recibí	respuesta.
Su	tono	fluctuaba	entre	el	desdén	y	el	aburrimiento.
—¿Qué	hizo	después?
—Me	dirigí	 a	 casa	 de	 los	Crosswhite	 y	 llamé	 a	 la	 puerta	 y,	 como	 tampoco	me

respondió	nadie,	pensé	que	lo	mejor	sería	llamar	por	teléfono	a	James.
—¿Estaba	en	casa	el	doctor	Crosswhite?
—No;	 se	 había	 ido	 con	 Abby	 a	 Maui	 para	 celebrar	 los	 veinticinco	 años	 de
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casados.
—¿Sabía	cómo	encontrarlo?
—Me	 había	 dado	 el	 número	 del	 hotel	 por	 si	 necesitaba	 localizarlo.	 Lo	 hacía

siempre	que	salía	de	la	ciudad.
—¿Cuál	fue	su	respuesta	a	la	noticia	de	que	había	encontrado	la	camioneta?
—Me	dijo	que	sus	dos	hijas	habían	ido	aquel	fin	de	semana	al	campeonato	de	tiro

del	 estado	 de	 Washington	 y	 que	 Tracy	 se	 había	 mudado	 hacía	 poco	 a	 un	 piso
alquilado;	 que	 si	 habían	 tenido	 alguna	 dificultad	 con	 el	 vehículo,	 tal	 vez	 hubiesen
pasado	 allí	 la	 noche.	Me	 dijo	 que	 iba	 a	 localizar	 a	Tracy	 y	me	 pidió	 que	 esperase
hasta	que	me	llamara.

—¿Lo	llamó?
—Dijo	que	había	hablado	con	ella,	pero	que,	al	parecer,	Sarah	había	vuelto	sola	a

casa	 con	 la	 camioneta.	 Me	 hizo	 saber	 que	 Tracy	 iba	 para	 la	 vivienda	 y	 que	 se
encontraría	conmigo	allí	para	darme	las	llaves.

—¿Estaba	Sarah	en	casa?
—En	ese	caso,	no	estaríamos	hoy	aquí.
—Limítese	a	responder	la	pregunta	—le	advirtió	Meyers.
Dan	consultó	las	notas	de	su	iPad	antes	de	repasar	con	Calloway	la	inspección	del

automóvil	y	la	vivienda	que	había	llevado	a	cabo	con	Tracy.
—¿Qué	hizo	a	continuación?
—Hice	 que	 Tracy	 se	 pusiera	 a	 llamar	 a	 los	 amigos	 de	 Sarah	 para	 averiguar	 si

había	podido	pasar	la	noche	en	casa	de	alguno	de	ellos.
—¿Pensaba	que	eso	era	probable?
Calloway	encogió	sus	anchos	hombros.
—Había	llovido	mucho	aquella	noche.	Pensé	que	si	había	tenido	una	avería	y	se

había	visto	obligada	a	volver	andando,	lo	más	seguro	era	que	se	hubiera	ido	a	su	casa.
—Es	decir,	que	ya	sospechaba	que	le	podían	haber	hecho	algo.
—Estaba	haciendo	mi	trabajo,	Dan.
—Responda	a	 las	preguntas	que	 se	 le	 formulan	y	diríjase	a	 los	 letrados	de	esta

sala	como	«señor	abogado»	—le	ordenó	Meyers.
—¿Quién	fue	la	última	persona	que	vio	a	Sarah?	—preguntó	Dan,	y	Tracy	lo	vio

encogerse	ante	el	error	cometido.
Calloway	no	dudó	en	aprovecharlo:
—Edmund	House.
Esta	vez,	Meyers	acalló	el	murmullo	con	un	solo	golpe	de	mazo.
—Aparte	de	su	opinión	acerca	del	acusado…
—No	es	 ninguna	 opinión,	 señor	 abogado.	House	me	 confesó	 que	 había	 sido	 la

última	persona	que	había	visto	a	Sarah,	poco	antes	de	violarla	y	estrangularla.
—Señoría,	 ¿podría	 pedir	 al	 testigo	 que	 me	 deje	 acabar	 la	 pregunta	 antes	 de

responderla?
Meyers	se	inclinó	para	quedar	más	cerca	de	la	tribuna	del	testigo.
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—Sheriff	 Calloway	 —lo	 amonestó—,	 no	 voy	 a	 repetirle	 que	 debe	 tratar	 con
respeto	esta	vista	y	a	cuantos	participan	en	ella.	Espere	a	que	se	haya	formulado	 la
pregunta	antes	de	dar	su	respuesta.

El	 interpelado	 puso	 cara	 de	 haber	 mordido	 algo	 ácido.	 Dan	 se	 trasladó	 unos
palmos	 a	 su	 izquierda	 y	 la	 nieve	 que	 caía	 fuera	 se	 convirtió	 entonces	 en	 telón	 de
fondo.

—Sheriff	Calloway,	¿de	quién	 tiene	noticia	cierta	que	fue	 la	última	persona	que
vio	con	vida	a	Sarah	Crosswhite?

—Tracy	 y	 su	 novio	 —declaró	 él	 tras	 un	 instante—	 hablaron	 con	 ella	 en	 un
aparcamiento	de	Olympia.

—Usted	 se	 reunió	 con	Tracy	y	 con	 su	padre,	 James	Crosswhite,	 en	 la	vivienda
familiar	a	la	mañana	siguiente;	¿no	es	correcto?

—James	y	Abby	volvieron	en	un	vuelo	nocturno.
—¿Por	qué	se	reunió	con	él?
El	 testigo	 miró	 a	 Meyers	 como	 si	 quisiera	 decirle:	 «¿Tengo	 que	 estar	 mucho

tiempo	contestando	preguntas	estúpidas?».
—¿Que	por	qué	me	reuní	con	el	padre	de	una	desaparecida?	Para	planear	el	modo

de	tratar	de	encontrar	a	Sarah.
—¿Creía	que	podía	haber	sido	víctima	de	algo	sucio?
—Me	parecía	una	posibilidad	muy	real.
—¿Hablaron	James	Crosswhite	y	usted	de	posibles	sospechosos?
—Sí;	de	uno:	de	Edmund	House.
—¿Por	qué	sospechaban	de	él?
—A	House	le	habían	concedido	la	condicional	después	de	haberlo	condenado	por

violación.	Los	hechos	 eran	 similares	 a	 los	de	 entonces,	 porque	había	 secuestrado	 a
una	joven.

—¿Habló	usted	con	el	señor	House?
—Me	dirigí	a	la	propiedad	de	su	tío	Parker	House,	quien	me	ayudó	a	despertarlo.
—¿Estaba	durmiendo	en	su	cama?
—Por	eso	lo	despertamos.
—¿Y	notó	algo	reseñable	en	su	aspecto?
—Arañazos	en	la	cara	y	en	los	brazos.
—¿Le	preguntó	cómo	se	los	había	hecho?
—Dijo	que	estaba	trabajando	en	la	carpintería	cuando	le	saltó	un	trozo	de	madera

astillado.	Según	él,	después	de	aquello,	dejó	lo	que	estaba	haciendo,	se	puso	a	ver	la
televisión	y	se	fue	a	la	cama.

—¿Creyó	lo	que	le	contaba?
—Ni	por	un	instante.
—Usted	había	decidido	ya	que	él	tenía	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Sarah,

¿no?
—Yo	había	decidido	que	nunca	había	visto	un	pedazo	de	madera	astillado	capaz
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de	 causar	 las	 heridas	 que	 le	 vi	 en	 la	 cara	 y	 los	 brazos.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	me	 ha
preguntado?

—¿Qué	pensó	que	las	había	provocado?
Calloway	volvió	a	detenerse,	quizá	porque	preveía	adónde	quería	llegar	Dan	con

sus	preguntas.
—Me	dio	la	impresión	de	que	alguien	le	hubiese	arañado	con	las	uñas.
—¿Con	las	uñas?
—Eso	he	dicho.
—¿Hizo	algo	más	movido	por	esa	sospecha?
—Hice	fotografías	con	una	Polaroid	y	pregunté	a	Parker	si	podía	echar	un	vistazo

por	su	propiedad,	cosa	que	él	me	permitió.
—¿Qué	encontró?
El	testigo	cambió	de	postura	con	aire	incómodo.
—Se	trató	solo	de	una	inspección	visual.
—No	encontró	nada	que	indicase	que	Sarah	había	estado	allí,	¿verdad?
—Ya	he	dicho	que	no	solo	eché	un	vistazo.
—En	ese	caso,	¿la	respuesta	a	mi	pregunta	es	negativa?
—La	respuesta	a	su	pregunta	es	que	no	encontré	a	Sarah.
O’Leary	no	insistió.
—¿Se	llevó	a	cabo	una	batida	en	las	colinas	de	Cedar	Grove?
—Sí.
—¿Exhaustiva?
—Es	una	zona	muy	amplia.
—Pero	¿consideraron	entonces	que	había	sido	exhaustiva?
Calloway	se	encogió	de	hombros.
—Hicimos	cuanto	nos	fue	posible	dadas	las	características	del	terreno.
—¿Y	encontraron	el	cadáver	de	Sarah?
—Dios	santo	—murmuró	el	sheriff	en	voz	baja,	aunque	el	micrófono	de	la	sala	lo

captó.	 A	 continuación	 se	 echó	 hacia	 delante—:	 Nunca	 encontramos	 a	 Sarah	 ni
tampoco	su	cadáver.	¿Cuántas	veces	tengo	que	responder	a	esa	pregunta?

—Eso	debo	decidirlo	yo,	señor	Calloway,	usted	no	—intervino	Meyers,	quien	se
dirigió	a	renglón	seguido	a	Dan—:	Señor	abogado,	creo	que	ya	ha	quedado	claro	que
la	finada	no	apareció	nunca.

—Prosigo.	—Dan	 recordó	 a	Calloway	 las	 siete	 semanas	de	 indicios	 telefónicos
que	 precedieron	 a	 la	 llamada	 de	 Ryan	 P.	 Hagen	 y,	 a	 continuación,	 le	 entregó	 un
documento	de	varias	páginas—.	Jefe	Calloway,	este	es	el	diario	de	las	pistas	que	se
recibieron	por	teléfono	mientras	se	investigaba	la	desaparición	de	Sarah	Crosswhite.
¿Podría,	por	favor,	decirme	cuál	es	la	del	señor	Hagen?

El	otro	lo	hojeó	con	rapidez.
—No	 la	 veo.	 —Dan	 había	 recuperado	 el	 documento	 y	 estaba	 a	 punto	 de

devolverlo	a	la	mesa	en	que	se	hallaban	las	pruebas	cuando	añadió	el	sheriff—:	Debió
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de	recibirse	directamente	en	la	comisaría.	Había	dejado	de	anunciarse	el	teléfono	de
colaboración	ciudadana.

Dan	frunció	el	ceño,	pero	mantuvo	la	compostura.
—¿Tienen	algún	registro	de	esas	llamadas?
—Ya	no;	nuestra	comisaría	es	pequeña,	señor	abogado.
Dan	repasó	la	conversación	que	mantuvo	con	Ryan	Hagen.
—¿Le	preguntó	qué	telediario	estaba	viendo?
—Puede	ser.
—¿Y	el	nombre	del	cliente	al	que	había	ido	a	ver?
—Tal	vez.
—Sin	embargo,	no	lo	reflejó	en	el	informe,	¿verdad?
—No	siempre	lo	escribía	todo.
—¿Habló	con	el	cliente	con	el	que	había	estado	aquel	día	el	señor	Hagen?
—No	vi	razón	para	dudar	de	la	palabra	de	aquel	hombre.
—Jefe	Calloway,	¿no	es	cierto	que	su	comisaría	había	recibido	información	falsa

de	diversas	personas	que	aseguraban	haber	visto	a	Sarah?
—Recuerdo	unas	cuantas.
—¿No	hubo	un	hombre	que	llamó	para	decir	que	se	le	había	aparecido	en	sueños

y	le	había	dicho	que	vivía	en	Canadá?
—De	esa	no	me	acuerdo	—contestó	el	sheriff.
—¿Y	no	ofrecía	James	Crosswhite	una	recompensa	de	diez	mil	dólares	para	quien

aportase	información	capaz	de	facilitar	la	captura	y	la	condena	del	culpable?
—Sí.
—Podía	leerse	hasta	en	una	valla	publicitaria	situada	fuera	de	la	ciudad,	¿verdad?
—Así	es.
—Sin	 embargo,	 no	 consideró	 usted	 prudente	 verificar	 la	 información	 de	 este

testigo.	—Calloway	se	inclinó	de	nuevo	hacia	delante.
—No	habíamos	revelado	que	Edmund	House	fuera	sospechoso	ni	que	creyéramos

que	conducía	una	Chevrolet	roja.	De	hecho,	el	vehículo	ni	siquiera	estaba	a	nombre
de	Edmund.	Era	de	su	tío	Parker;	conque	Hagen	no	podía	conocer	la	importancia	que
tenía	haber	visto	una	camioneta	roja.

—Sin	embargo,	usted	sí	sabía	que	Edmund	House	usaba	aquel	automóvil;	¿no	es
verdad,	sheriff	Calloway?

El	otro	lo	miró	de	hito	en	hito.
—El	testigo	debe	responder	la	pregunta	—dijo	Meyers.
—Sí,	lo	sabía.
—¿Dijo	el	señor	Hagen	por	qué	recordaba	ese	vehículo	en	particular?
—Eso	tendrá	que	preguntárselo	a	él.
—Sin	 embargo,	 quiero	que	me	 lo	diga	usted,	 el	 agente	del	 orden	 encargado	de

investigar	 el	 secuestro	 de	 la	 hija	 de	 su	 amigo.	 ¿Pensó	 en	 preguntarle	 por	 qué
recordaba	aquella	camioneta	en	particular,	con	la	que	se	cruzó	durante	un	segundo	en

www.lectulandia.com	-	Página	177



una	carretera	oscura	azotada	por	la	tormenta?
—No	lo	recuerdo.
—En	su	informe	tampoco	se	refleja.	¿Puedo	suponer	también	que	no	le	hizo	esta

pregunta?
—Yo	no	he	dicho	eso.	Le	repito	que	no	siempre	escribía	todo	en	el	informe.
—¿Confirmó	al	menos	que	tuviera	cita	con	un	cliente?
—Lo	tenía	escrito	en	su	agenda.
—Pero	no	lo	confirmó.
Calloway	golpeó	la	mesa	que	había	al	lado	de	la	silla	del	testigo	y	se	puso	en	pie.
—¡Pensaba	que	lo	relevante	era	encontrar	a	Sarah!	¡Eso	era	lo	que	me	importaba!

Y	me	partí	los	cuernos	intentándolo.
Meyers	tomó	el	mazo	y	trató	de	superar	con	el	choque	de	madera	contra	madera

el	volumen	cada	vez	mayor	de	la	voz	de	Calloway.	El	guardia	más	próximo	se	dirigió
enseguida	al	estrado;	pero	el	testigo,	sin	dejarse	intimidar,	señaló	a	Dan	y	le	soltó:

—Tú	no	 estabas	 ya	 en	 la	 ciudad;	 te	 habías	 vuelto	 a	 tu	 universidad	 de	 la	Costa
Este.	Y	ahora,	veinte	años	después,	¿te	presentas	aquí	para	poner	en	duda	cómo	hice
mi	trabajo?	Te	dedicas	a	desconfiar	y	hacer	conjeturas	e	insinuaciones	de	algo	de	lo
que	no	sabes	nada.

—¡Siéntese!	—El	 magistrado	 también	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 tenía	 el	 rostro
encendido	por	la	rabia.

Frente	 a	 la	 tribuna	 de	 los	 testigos	 se	 había	 apostado	 ya	 un	 segundo	 agente
penitenciario,	 en	 tanto	 que	 los	 dos	 que	 habían	 escoltado	 a	 House	 hasta	 la	 sala
volvieron	con	rapidez	a	su	lado.	Calloway	seguía	con	la	mirada	clavada	en	Dan,	que
permanecía	 inamovible	 delante	 de	 la	 tribuna.	 En	 la	 mesa	 del	 defensor,	 Edmund
House	contemplaba	el	espectáculo	con	una	sonrisa	divertida.

—Sheriff	—advirtió	Meyers	 en	 tono	 inflexible—,	 por	mucho	 que	me	 duela,	 si
vuelve	a	alzar	la	voz,	no	voy	a	dudar	en	hacer	que	lo	saquen	esposado	de	la	sala.	Este
espacio	es	mío	mientras	se	celebra	la	vista;	faltándole	el	respeto	me	lo	está	faltando	a
mí	y	no	pienso	consentir	tal	cosa.	¿Ha	quedado	claro?

Calloway	apartó	la	mirada	de	Dan	para	clavarla	en	el	juez	y	Tracy	pensó	por	un
instante	que	iba	a	desafiarlo	a	ponerle	las	esposas.	Sin	embargo,	volvió	la	vista	hacia
el	público,	hacia	los	numerosos	vecinos	de	Cedar	Grove	y	hacia	los	medios	y	se	sentó
de	nuevo.

Meyers	 también	 tomó	 asiento	 y	 se	 concedió	 unos	 instantes	 para	 organizar	 los
papeles	que	tenía	delante	al	objeto	de	dar	tiempo	a	todos	los	presentes	a	recobrar	la
compostura.	El	declarante	tomó	un	sorbo	del	agua	que	se	le	había	ofrecido	y	dejó	de
nuevo	el	vaso	en	la	mesa.	El	magistrado	dijo	entonces	a	Dan:

—Puede	proseguir,	señor	abogado.
—Sheriff	 Calloway,	 ¿pensó	 en	 algún	momento	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	Hagen

apuntase	la	cita	en	su	agenda	con	posterioridad?
Él	se	aclaró	la	garganta.	Había	clavado	la	mirada	en	un	rincón	del	techo.
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—Ya	he	dicho	que	no	tenía	motivo	alguno	para	dudar	de	su	palabra.
O’Leary	 preguntó	 entonces	 por	 el	 interrogatorio	 de	 Edmund	 House	 que	 había

hecho	el	sheriff	tras	aquello.
—Le	dije	que	tenía	un	testigo	que	decía	haber	visto	una	camioneta	Chevrolet	roja

en	la	comarcal	aquella	noche.
—¿Y	cuál	fue	su	respuesta?
—Sonrió	y	me	dijo	que	iba	a	tener	que	esforzarme	un	poco	más.
—¿Y	lo	hizo?
Calloway	frunció	los	labios.	Esta	vez,	al	apartar	la	mirada	de	Dan,	fue	a	clavarla

en	Tracy.
—¿Quiere	que	le	repita	la	pregunta?	—insistió	Dan.
El	declarante	se	centró	de	nuevo	en	él.
—No.	Le	dije	que	nuestro	 informante	decía	haber	visto	a	un	hombre	al	volante

con	una	mujer	rubia	al	lado.
DeAngelo	Finn	nunca	había	mencionado	 tal	 cosa	en	el	 juicio	 inicial	y	 tampoco

figuraba	en	ninguno	de	los	informes	que	poseía	Tracy.	Ella	sabía	de	la	artimaña	a	la
que	había	 recurrido	Calloway	porque	este	se	 lo	había	confesado	a	su	padre	durante
una	de	las	muchas	conversaciones	que	mantuvieron	ambos	en	el	estudio	de	este.

—¿Eso	le	había	dicho	el	señor	Hagen?
—No.
—Entonces	¿por	qué	le	aseguró	lo	contrario?
—Era	 un	 farol,	 señor	 abogado,	 para	 ver	 si	 picaba	 el	 anzuelo.	 Se	 trata	 de	 una

técnica	de	interrogatorio.
—Luego	no	niega	usted	que	fuera	falso.
—Como	con	tanta	propiedad	ha	expresado	usted,	yo	estaba	tratando	de	dar	con	el

asesino	de	la	hija	de	un	buen	amigo	mío.
—Y	habría	sido	capaz	de	decir	cualquier	cosa	para	lograrlo,	¿verdad?
—La	 pregunta	 es	 capciosa	 —protestó	 Clark,	 que	 obtuvo	 el	 beneplácito	 de

Meyers.
—¿Qué	dijo	el	señor	House	en	respuesta	a	su	farol?
—Cambió	 su	 versión	 de	 los	 hechos,	 dijo	 que	 había	 salido	 aquella	 noche,	 que

había	estado	bebiendo	y	que	cuando	volvía	a	su	casa	vio	la	camioneta	en	el	arcén	y
poco	más	adelante	vio	a	Sarah.	Dijo	que	se	detuvo	y	se	ofreció	a	llevarla	a	casa.

—¿Tomó	 nota	 en	 su	 informe	 del	 nombre	 del	 bar	 en	 el	 que	 decía	 haber	 estado
bebiendo	el	señor	House?

—No	creo.
—¿Se	lo	llegó	a	preguntar	al	señor	House?
—No	lo	recuerdo.
—¿Habló	 con	 alguien	 que	 pudiese	 confirmar	 que	 el	 señor	 House	 había	 estado

bebiendo	en	efecto	en	su	establecimiento?
—Él	me	dijo	que	lo	había	hecho.
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—Pero	no	tomó	nota	del	nombre	del	local	ni	trató	de	confirmar	su	presencia	en	un
bar	aquella	noche.

—No.
—Igual	que	con	el	señor	Hagen,	¿prefirió	confiar	sin	más	en	la	palabra	del	señor

House?
—No	vi	por	qué	iba	a	inventarse	una	mentira…	—Calloway	se	detuvo	llegado	a

este	punto.
—¿Quiere	acabar	su	respuesta?
—No;	eso	era	todo.
Dan	dio	un	paso	al	frente.
—¿No	vio	 por	 qué	 iba	 a	 implicarse	 el	 señor	House	 diciendo	 que	 estaba	 con	 la

víctima?	¿Era	eso	lo	que	iba	a	decir?
—A	veces	los	mentirosos	olvidan	sus	propias	mentiras.
—No	lo	dudo.
Esta	 última	 intervención	 de	 Dan	 puso	 en	 pie	 de	 nuevo	 a	 Clark;	 pero	 aquel	 se

apresuró	a	añadir:
—¿Grabó	la	conversación?
—No	tuve	ocasión.
—¿No	consideró	que	fuera	importante,	sheriff	Calloway?
—Me	pareció	 importante	que	House	hubiese	cambiado	su	coartada.	Me	pareció

importante	 presentar	 el	 dato	 al	 juez	 Sullivan	 para	 poder	 conseguir	 las	 órdenes
judiciales	 que	 me	 permitieran	 registrar	 la	 casa	 y	 la	 camioneta	 de	 House.	 Seguía
considerando	prioritario	dar	con	Sarah.

—Y	no	habría	podido	obtener	dichas	órdenes	si	el	señor	Hagen	no	llega	a	declarar
que	había	visto	la	Chevrolet	roja	en	la	comarcal,	¿verdad?

—Ignoraba	cómo	tomaba	las	decisiones	el	juez	Sullivan.
Dan	abordó	entonces	la	ejecución	de	la	orden	de	registro.
—¿Qué	 le	 dijo	 James	Crosswhite	 cuando	 le	mostró	 los	 pendientes?	—preguntó

llegado	el	momento.
—Los	identificó	sin	lugar	a	dudas	como	propiedad	de	Sarah.
—¿Le	dijo	cómo	podía	estar	tan	seguro?
—Al	parecer,	se	los	había	regalado	él	por	ganar	el	campeonato	de	tiro	del	estado

de	Washington	el	año	anterior.
—¿Presentó	a	Edmund	House	la	prueba	que	acababan	de	encontrar?
—Dijo	que	era	mentira.	—Calloway	 fijó	 la	vista	más	allá	de	donde	estaba	Dan

para	mirar	al	reo—.	Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	me	sonrió.	Entonces	me	confesó	que
no	 había	 llevado	 a	 Sarah	 a	 casa	 sino	 que	 la	 había	 arrastrado	 a	 las	 colinas	 y,	 tras
violarla	y	estrangularla,	había	enterrado	el	cadáver.	Se	rio	y	dijo	que	sin	el	cuerpo	no
podríamos	condenarlo	nunca.	Todo	aquello	le	daba	risa,	como	si	fuera	un	juego.

La	multitud	se	estremeció.
—¿Y	grabó	esta	confesión?
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El	otro	se	mordió	el	labio.
—No.
—¿No	estaba	mejor	preparado	después	de	la	primera?
—Me	temo	que	no.
—Una	 pregunta	 más,	 sheriff.	 —Dan	 se	 sirvió	 de	 un	 mando	 a	 distancia	 para

mostrar	 en	 el	 televisor	de	pantalla	plana	 el	mapa	 topográfico	de	 la	 región	vecina	 a
Cedar	Grove—.	Me	pregunto	 si	 puede	 indicarme	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 hallaron	 no
hace	mucho	los	restos	de	Sarah.
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CAPÍTULO	42

Avanzada	la	tarde,	después	de	que	Clark	tratara	de	rehabilitar	a	Calloway	y	marcado
el	mapa	con	una	X	negra	a	la	vista	de	los	asistentes	a	fin	de	indicar	el	lugar	en	el	que
el	perro	había	dado	con	el	cadáver	de	la	desaparecida,	el	sheriff	pudo	descender	de	la
tribuna.	Dan	había	hecho	saber	a	Tracy	que	tenía	la	intención	de	citar	después	a	una
serie	de	testigos	cuyas	declaraciones	suponía	que	serían	breves.	Quería	evitar	que	las
incoherencias	 entre	 el	 testimonio	 ofrecido	 por	 Calloway	 y	 lo	 que	 había	 declarado
durante	el	juicio	se	perdieran	por	culpa	de	un	exceso	de	detalles.	Pretendía	hacer	que
Meyers	las	tuviera	presentes	al	irse	a	dormir.

Dan	 llamó	 a	 declarar	 a	 Parker	 House.	 El	 hombre	 estaba	 tan	 nervioso	 como	 lo
recordaba	 Tracy	 hacía	 veinte	 años.	 Dejó	 la	 chaqueta	 en	 el	 banco	 y	 juró	 decir	 la
verdad	con	una	camisa	blanca	de	manga	corta	llena	de	arrugas.	Cuando	tomó	asiento,
se	pellizcó	con	aire	ausente	el	vello	de	un	brazo	mientras	agitaba	con	ritmo	silencioso
el	talón	de	la	bota	derecha.

—¿Hacía	usted	turno	de	noche	aquel	día?	—quiso	saber	el	abogado.
—Eso	es.
—¿A	qué	hora	volvió	a	su	casa?
—Tarde;	yo	diría	que	a	las	diez	de	la	mañana	siguiente.
—Eso	fue	lo	que	declaró	usted	en	el	juicio.
—Entonces	debe	de	ser	verdad.
—¿A	qué	hora	acababa	su	turno	en	la	serrería?
—A	las	ocho	más	o	menos.
—¿Y	qué	hizo	entre	ese	momento	y	la	hora	a	la	que	llegó	a	su	casa?
Parker	se	removió	en	la	silla	y	miró	a	los	rostros	de	los	asistentes,	pero	evitó	el	de

su	sobrino.
—Salí	a	tomar	unas	copas.
—¿Y	eso	cuánto	es?
El	otro	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	recuerdo.
—En	el	juicio	declaró	usted	haber	tomado	tres	cervezas	y	un	trago	de	whisky.
—Pues	sería	eso.
—¿Recuerda	el	nombre	del	bar?
Parker	estaba	empezando	a	dar	 la	 impresión	de	estar	aquejado	de	problemas	de

espalda	 y	 tratar	 de	 adoptar	 una	 postura	 indolora.	 Clark	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
ponerse	en	pie	y	protestar.

—Señoría,	nada	de	esto	es	relevante	ni	está	consiguiendo	más	que	incomodar	al
testigo.	Si	el	señor	abogado	pretende	avergonzar…

—En	absoluto,	señoría	—replicó	Dan—:	solo	intento	determinar	si	el	declarante
estaba	 en	 condiciones	 de	 valorar	 lo	 que	 dijo	 haber	 visto	 al	 llegar	 a	 casa	 aquella
mañana.
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—Proceda	—dijo	Meyers—,	pero	rápido.
—No	recuerdo	el	bar	—respondió	al	fin	Parker.
Si	 bien	 tal	 cosa	 era	 normal	 tras	 veinte	 años,	 lo	 cierto	 es	 que	 también	 había

testificado	 lo	 mismo	 durante	 el	 juicio	 y	 eso,	 dado	 que	 no	 había	 demasiados
establecimientos	 en	 aquellos	 municipios,	 resultaba	 menos	 probable.	 Sin	 embargo,
Vance	Clark	no	había	insistido	en	aquel	detalle	y	DeAngelo	Finn,	tampoco.

—Y,	al	llegar	a	casa,	¿dónde	estaba	Edmund?
—Durmiendo	en	su	cuarto.
—Lo	despertó.
—No;	en	aquel	momento	no.
—¿Cuándo	lo	llamó?
—Cuando	llegó	el	sheriff.	A	las	once,	diría	yo.
—¿Notó	en	él	algo	diferente	respecto	de	la	última	vez	que	lo	había	visto?
—¿Se	refiere	a	los	arañazos	de	la	cara	y	los	brazos?
—¿Vio	los	arañazos	de	la	cara	y	los	brazos?
—¿Cómo	no	los	voy	a	ver?	Si	saltaban	a	la	vista…
—¿No	había	intentado	él	cubrirlos	con	maquillaje	ni	nada	parecido?
—Ni	teníamos	cosas	así.	Vivíamos	solos	los	dos.	Allí	no	había	mujeres.
Al	ver	sonreír	al	auditorio,	Parker	dejó	también	que	se	 levantaran	las	comisuras

de	sus	labios	y,	por	vez	primera,	miró	a	su	sobrino.	Sin	embargo,	al	hacerlo,	volvió	a
ponerse	serio	de	inmediato.

—¿Les	dijo,	a	usted	y	al	sheriff	Calloway,	cómo	se	los	había	hecho?
—Decía	 que	 estaba	 trabajando	 en	 el	 cobertizo	 de	 los	 muebles,	 cepillando	 un

listón	de	madera,	cuando	se	le	metió	en	la	sierra,	se	astilló	y	le	saltó	un	pedazo.
—¿Qué	dijo	sobre	eso	el	sheriff	Calloway?
—Estuvo	 haciendo	 fotografías	 de	 sus	 heridas	 y	me	 preguntó	 si	 podía	 echar	 un

vistazo	por	ahí.
—¿Le	dio	usted	permiso?
—Sí.
—¿Lo	acompañó?
—No.
—¿Lo	vio	entrar	en	el	cobertizo?
—Sí	que	lo	vi.
—¿Y	en	el	habitáculo	de	la	Chevrolet	roja?
—También.
—¿Estaba	arreglando	usted	esa	camioneta,	Parker?
—Sí.
—Sin	embargo,	dejaba	que	Edmund	la	condujera.
El	testigo	asintió	con	un	gesto.
—Sí.	Él	no	tenía	vehículo	y	se	había	encaprichado	con	aquella	camioneta.
—¿Tenía	alfombrillas	en	ese	momento?
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—No;	yo	la	había	dejado	con	el	metal	pelado.
—¿Los	asientos	eran	de	cuero	o	de	tejido?
—De	cuero.
—Otra	pregunta,	Parker.	 ¿Guardaba	usted	plástico	negro	en	esa	camioneta?	Me

refiero	a	bolsas	de	basura	o	bandas	de	las	que	se	usan	para	preparar	el	huerto	para	el
invierno.

—No	teníamos	huerto	ni	necesidad	de	nada	de	eso.
—Así	que	no	llevaba	nada	semejante	en	la	camioneta.
—Que	yo	sepa,	no.
—¿Y	en	la	casa?
—¿Bolsas	de	basura?
—Sí.
—No;	 la	mayoría	de	 los	desechos	 la	echo	al	pudridero	para	hacer	mantillo	y	el

resto	lo	amontono	hasta	que	tengo	suficiente	para	llevarlo	al	vertedero	de	Cascadia.
En	el	monte	no	tenemos	servicio	de	recogida.

Clark	declinó	hacer	preguntas	y	Dan	acabó	el	día	llamando	a	Margaret	Giesa,	la
detective	de	la	científica	que	había	ejecutado	la	orden	de	registro	en	la	propiedad	y	la
camioneta	 de	 Parker	 House	 y	 descubierto	 en	 la	 lata	 de	 café	 los	 pendientes	 con	 la
reproducción	 en	 miniatura	 de	 dos	 Colt.	 Tras	 jubilarse,	 se	 había	 mudado	 a	 una
pequeña	 población	 de	 Oregón	 con	 su	 marido,	 Erik;	 pero,	 por	 lo	 demás,	 no	 había
cambiado	 mucho	 respecto	 de	 la	 mujer	 que	 recordaba	 Tracy	 del	 primer	 juicio.	 De
hecho,	aún	vestía	con	elegancia	y	calzaba	tacones	de	diez	centímetros.

Dan	la	hizo	recordar	el	examen	de	la	propiedad	para	determinar	de	nuevo	lo	que
había	 hallado	 su	 equipo	 aquel	 día	 y	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 haciéndole
preguntas	sobre	los	pendientes	encontrados	en	el	cobertizo	y	las	muestras	de	cabello
rubio	del	 habitáculo	de	 la	Chevrolet.	Fue	 repasando	 con	 ella	 de	 forma	metódica	 la
cadena	de	custodia.	El	proceso	se	hizo	tedioso	y	requirió	mucho	tiempo;	pero	aquello
fue	 necesario	 para	 evitar	 que	 nadie	 pudiera	 alegar	 que	 se	 habían	 falsificado	 o
modificado	 las	 pruebas	 durante	 los	 veinte	 años	 transcurridos	 desde	 que	 dieron	 con
ellas	Giesa	y	su	equipo	y	las	confiaron	a	los	almacenes	del	laboratorio	criminalista	de
la	policía	de	Washington.

Después	de	que	la	detective	dejara	la	tribuna	de	los	testigos,	el	magistrado	dio	por
concluida	 aquella	 sesión.	 Meyers,	 preocupado	 por	 las	 previsiones	 meteorológicas,
ofreció	el	número	de	teléfono	de	escritorio	de	su	secretario	y	se	comprometió	a	dejar
un	mensaje	 grabado	 en	 el	 contestador	 para	 la	 prensa	 y	 el	 público	 en	 caso	 de	 que
hubiese	 que	 aplazar	 la	 vista.	 En	 cuanto	 concluyó	 con	 un	 golpe	 de	 mazo,	 Maria
Vanpelt	y	el	resto	de	periodistas	corrieron	a	hablar	con	Tracy,	quien	se	dirigió	con	no
menos	presteza	a	 las	puertas	de	 la	 sala.	Allí	 topó	de	manera	 inesperada	con	Finlay
Armstrong,	 quien	 la	 llevó	 al	 pasillo	 que	 se	 abría	 tras	 las	 luces	 cegadoras	 de	 las
cámaras	y	la	escoltó	a	lo	largo	de	la	escalera	interior	mientras	aquellos,	pisándole	los
talones,	la	acribillaban	a	preguntas.

www.lectulandia.com	-	Página	184



—¿Quiere	decir	algo	sobre	la	vista,	detective?	—rogó	Vanpelt.
Ella	hizo	caso	omiso	de	sus	voces	mientras	Finlay	la	acompañaba	a	su	vehículo	a

través	 de	 una	 alfombra	 de	 nieve	 que	 en	 algunos	 lugares	 superaba	 el	 palmo	 de
profundidad.

—Mañana	la	espero	aquí	—anunció	el	ayudante	de	Calloway.
—¿Le	ha	pedido	el	sheriff	que	lo	haga?	—quiso	saber	ella.
Finlay	asintió	mientras	le	ofrecía	una	tarjeta	de	visita.
—Si	necesita	algo,	no	dude	en	llamarnos.
Apenas	había	salido	del	aparcamiento	cuando	le	sonó	el	teléfono.	Aunque	Dan	le

había	advertido	que	los	procesos	judiciales	eran	como	maratones	y	que	aquello	había
sido	 solo	 el	 primer	 kilómetro,	 por	 el	 tono	 de	 su	 voz	 pudo	 colegir	 que	 estaba
satisfecho	con	el	desarrollo	del	día.

—Voy	a	acercarme	a	Pine	Flat	para	ver	a	Rex.	Si	vienes,	hablamos	de	la	sesión	de
mañana.

***

Dan	estaba	ya	con	el	veterinario	cuando	llegó	Tracy	a	la	clínica;	así	que	se	cubrió
la	 cabeza	 con	 la	 capucha	de	 su	 chaqueta,	 salió	de	nuevo	y	 se	puso	 a	pasear	por	 el
porche	mientras	 comprobaba	 correos	 electrónicos	y	 contestaba	mensajes.	La	 luz	 se
había	 fundido	en	crepúsculo,	oculto	 el	 cielo	bajo	una	niebla	baja	que	no	dejaba	de
vomitar	nieve	ni	parecía	dispuesta	a	hacerlo	en	un	futuro	 inmediato.	El	 termómetro
que	 había	 al	 lado	 de	 la	 campana	 de	 viento	 congelada	 indicaba	 que	 la	 temperatura
había	descendido	a	cuatro	grados	bajo	cero.

Tracy	llamó	a	Kins	para	ponerlo	al	día	y,	en	ello	estaba,	cuando	vio	un	vehículo
estacionado	en	el	límite	de	una	extensión	blanca	inmaculada.	Tenía	el	capó	y	el	techo
cubierto	 con	 dos	 dedos	 de	 nieve,	 pero	 todo	 apuntaba	 a	 que	 los	 limpiaparabrisas
habían	 estado	 funcionando	 hacía	 poco.	 Aunque	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 poder
verlo	 con	 claridad,	 y	 más	 aún	 con	 la	 luz	 tenue	 y	 la	 nevada	 persistente,	 tenía	 la
impresión	de	que	debía	de	haber	alguien	tras	el	volante,	quizá	un	periodista.	Estaba
sopesando	la	idea	de	conducir	hasta	allí	para	averiguarlo	cuando	Dan	abrió	la	puerta
y	asomó	la	cabeza.	Estaba	sonriendo;	buena	señal.

—¿Te	has	propuesto	coger	una	pulmonía?	—preguntó	él.
—¿Cómo	está?
—Entra	y	lo	ves.
La	 sorprendió	 encontrar	 a	 Rex	 dando	 paseos	 por	 la	 recepción,	 aunque	 con

movimientos	 cautos.	El	 cono	de	plástico	que	 le	habían	 colocado	en	 torno	al	 cuello
para	evitar	que	se	lamiera	los	vendajes	le	hacía	parecer	un	animal	sacado	de	un	circo.
Le	tendió	una	mano	y	Rex	no	dudó	en	acudir	y	restregarle	en	la	palma	el	morro	frío	y
húmedo.

Dan	estaba	con	el	veterinario	y	su	esposa.
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—Estamos	decidiendo	qué	hacer	—explicó	a	Tracy—.	A	mí	no	me	hace	ninguna
gracia	 tener	que	dejarlo	aquí,	pero	creo	que	eso	será	lo	mejor	para	él,	sobre	todo	si
tengo	que	ausentarme	durante	todo	el	día.

—No	 te	 preocupes	—dijo	 el	 otro—:	Nosotros	 cuidaremos	 de	 él	 todo	 el	 tiempo
que	necesites.

Dan	hincó	una	rodilla	en	el	suelo	para	coger	entre	las	manos	la	cabezota	de	Rex.
—Lo	siento,	colega;	una	noche	más	y	te	vienes	a	casa.	Te	lo	prometo.
La	detective	se	sintió	conmovida	por	el	ceño	afligido	del	animal	y	la	compasión

de	 su	 dueño.	 No	 le	 fue	 fácil	 dominar	 sus	 emociones	 mientras	 veía	 al	 veterinario
llevarse	 a	 aquel	 perro	 colosal.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 Rex	 volvió	 la	 vista	 atrás,
cabizbajo	 y	 desolado,	 antes	 de	 seguir	 caminando	 a	 regañadientes.	 El	momento	 fue
desgarrador.

Dan	 salió	 enseguida	 al	 porche	 y	 ella	 lo	 siguió.	 El	 vehículo	 del	 otro	 lado	 de	 la
extensión	cubierta	de	nieve	ya	no	estaba	allí.	Tracy	lo	buscó,	pero	las	calles	estaban
vacías;	en	el	aparcamiento	no	quedaban	más	que	el	Tahoe	de	Dan	y	su	Subaru.	Más
allá	se	enroscaba	el	humo	de	las	chimeneas	que	remataban	los	tejados	de	las	casas	de
fachada	 triangular	 y	 se	 veían	 niños	 protegidos	 con	 gorros,	 bufandas	 y	 guantes
jugando	 en	 la	 nieve.	Por	 lo	demás,	 nadie	desafiaba	 al	 frío	ni	 se	 había	 arriesgado	 a
alejarse	demasiado	con	la	nevada,	más	intensa	aún,	que	se	había	previsto.

—No	me	hace	ninguna	gracia	dejarlo	aquí	—repitió	Dan	compungido.
—Ya	lo	sé,	pero	has	hecho	lo	correcto.
—Y	eso	no	lo	hace	más	sencillo.
—Y	eso	confirma	que	 lo	has	hecho	bien.	—Lo	cogió	de	 la	mano	y	eso	pareció

sorprenderlo—.	Rex	y	Sherlock	tienen	mucha	suerte	de	que	los	encontrases,	Dan.	En
cuanto	a	Roy	Calloway,	creo	que	a	estas	alturas	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	eres	el
niño	regordete	de	los	lentes	al	que	amedrentaba	hace	años.

—¿Regordete?	 ¿Así	 me	 veías?	 Pues	 que	 sepas	 que	 lo	 que	 tenía	 era	 más	 bien
músculo	por	desarrollar.

Ella	sonrió	y	vio	en	el	rostro	de	él	no	solo	al	niño	que	había	sido	su	amigo	sino	al
hombre	en	que	se	había	convertido,	tan	diestro	y	fuerte	como	para	derrotar	al	sheriff	y
tan	sensible	como	para	llorar	por	uno	de	sus	perros;	un	hombre	bueno	al	que	habían
hecho	daño	y	que	usaba	el	humor	para	ocultar	su	pena;	la	clase	de	persona	que	ella
esperaba	 incluir	 algún	 día	 en	 su	 vida.	 Había	 estado	 usando	 la	 vista	 para	 evitar
reconocer	lo	que	sentía	por	él,	porque	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	permitía	sentirse
ligada	 emocionalmente	 a	 nadie	 por	 temor	 a	 perder	 a	 otro	 ser	 querido	 y	 tener	 que
revivir	aquel	dolor.

En	el	cabello	de	Dan	habían	empezado	a	posarse	copos	de	nieve.
—Hoy	has	estado	bien;	mejor	que	bien.
—Todavía	nos	queda	mucho	por	delante.	En	esta	sesión	se	trataba	de	dejar	claro

el	testimonio	de	Calloway,	pero	mañana	tenemos	que	empezar	a	atacar	en	serio.
—Pues	a	mí	me	has	impresionado	igualmente.
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Él	la	miró	con	gesto	inquisitivo.
—Querrás	decir	sorprendido.
—Ni	mucho	menos.	—Levantó	 la	mano	que	 tenía	 libre	 y	 colocó	 el	 índice	 y	 el

pulgar	a	escasos	milímetros	uno	del	otro—.	De	acuerdo;	quizá	sí,	un	poquito.
Él	se	echó	a	reír	y	apretó	la	mano	de	ella.
—No	se	lo	digas	a	nadie,	pero	yo	también	me	he	sorprendido.
—¿Ah,	sí?	¿Y	eso	por	qué?
—Hacía	mucho	que	no	entraba	en	una	sala	de	justicia	para	interrogar	a	un	testigo

en	una	causa	importante;	pero	parece	que	es	como	montar	en	bici.
—Aunque	eso	no	se	te	daba	demasiado	bien,	que	yo	recuerde.
Dan	abrió	los	ojos	con	fingida	indignación.
—¡Oye,	que	se	me	pinchó	la	rueda!
Ella	respondió	con	una	carcajada	mientras	reparaba	en	la	naturalidad	con	la	que

parecían	 encajar	 sus	 dedos	 entrelazados	 e	 imaginaba	 la	 sensación	 que	 debían	 de
producir	aquellos	dedos	al	acariciar	su	piel.

—¿Seguro	que	estás	bien	en	ese	motel?	—preguntó	Dan.
—No	me	dan	de	comer	 las	célebres	hamburguesas	con	queso	y	bacón	de	autor,

pero	mi	salud	me	lo	agradecerá.
—¿Sabes?	El	que	no	te	quedases	en	casa	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	de	Rex.	Lo

siento;	estaba	alterado	y	dije	cosas	que…
—Ya	lo	sé.
Ella	 redujo	 el	 espacio	 que	 los	 separaba,	 como	 esperando	 que	 él	 diera	 el	 paso.

Entonces,	cuando	Dan	se	inclinó,	se	puso	de	puntillas	para	encontrarse	con	sus	labios
a	mitad	 de	 camino.	 Pese	 al	 frío,	 los	 tenía	 cálidos	 y	 húmedos	 y	 no	 le	 resultó	 nada
extraño	 besarlo.	 De	 hecho,	 le	 pareció	 tan	 natural	 como	 la	 postura	 de	 sus	 manos.
Cuando	se	separaron,	fue	a	posarse	en	la	nariz	de	ella	un	copo	de	nieve.	Dan	sonrió	y
lo	apartó.

—Nos	estamos	buscando	una	buena	pulmonía	los	dos.
—Me	han	dado	dos	llaves	de	la	habitación	—dijo	ella.

***

Tracy	 yacía	 a	 su	 lado	 bajo	 el	 fulgor	 amarillento	 de	 la	 lámpara	 que	 había	 en	 la
cabecera	de	la	cama	del	motel.	La	nieve	había	acallado	los	sonidos	del	exterior	y	todo
estaba	sumido	en	un	silencio	siniestro	solo	interrumpido	por	los	siseos	y	chasquidos
ocasionales	del	radiador	situado	debajo	de	la	ventana.

—¿Te	encuentras	bien?	Estás	muy	callada.
—Me	encuentro	genial.	¿Y	tú?
Él	la	atrajo	hacia	sí	y	le	besó	la	cabeza.
—¿Te	arrepientes?	—le	preguntó.
—Solo	lamento	que	no	puedas	quedarte.

www.lectulandia.com	-	Página	187



—Ya	me	 gustaría,	 pero	 Sherlock	 es	 un	 bebé	 grande	 sin	 su	 hermano.	 Además,
tengo	que	prepararme,	que	la	vista	de	mañana	es	importante.

Ella	sonrió.
—Creo	que	habrías	sido	un	buen	padre,	Dan.
—En	fin;	las	cosas	salen	como	tienen	que	salir.
Tracy	se	recostó	sobre	un	codo.
—¿Por	qué	no	tuvisteis	hijos?
—Ella	no	quería.	Me	 lo	dijo	 antes	de	que	nos	 casáramos,	pero	yo	pensaba	que

cambiaría	de	opinión.	Me	equivoqué.
—Ahora	tienes	a	tus	dos	muchachotes.
—Y	seguro	que	uno	de	ellos	se	está	poniendo	muy	nervioso.
La	 besó	 y	 giró	 sobre	 su	 cuerpo	 para	 salir	 de	 la	 cama,	 pero	 ella	 lo	 cogió	 de	 un

hombro	y	lo	volvió	a	tumbar.
—Dile	a	Sherlock	que	siento	mucho	que	llegues	tarde	—dijo	mientras	se	colocaba

sobre	él	y	lo	sentía	excitarse	bajo	su	cuerpo.

***

Más	tarde,	lo	observó	vestirse	mientras	ella	seguía	arropada	bajo	las	mantas.
—¿Me	vas	a	acompañar	hasta	la	puerta	o	tienes	bastante	con	tirarme	a	la	cuneta

de	una	patada?	—preguntó	Dan.
Ella	salió	de	la	cama	para	coger	un	camisón,	sorprendida	de	no	sentirse	cohibida

por	estar	desnuda	ante	él.
—Lo	decía	en	broma,	pero	hay	que	reconocer	que	la	vista	es	excelente.
Tracy	se	puso	la	prenda	que	tenía	en	las	manos	y	lo	acompañó	a	la	salida.	Antes

de	abrir,	él	apartó	la	cortina	y	miró	por	la	ventana.
—¿Una	turba	de	periodistas	con	cámaras?	—dijo	ella.
—¿Con	este	tiempo?	Lo	dudo.
Dan	abrió	la	puerta	y	ella	sintió	el	aire	frío	sobre	su	piel,	que	seguía	guardando	el

calor	del	lecho.
—Ha	dejado	de	nevar	—señaló	él—	y	eso	es	buena	señal.
Ella	miró	al	exterior:	en	efecto,	había	cesado	la	precipitación,	pero,	a	juzgar	por	la

capa	de	diez	centímetros	de	la	barandilla	del	porche,	no	hacía	mucho	y,	según	hacía
prever	el	cielo	encapotado,	tampoco	por	mucho	tiempo.

—¿Te	acuerdas	de	los	días	de	nieve?	—preguntó.
—¿Cómo	no?	Eran	los	mejores	días	de	colegio.
—Si	no	teníamos	colegio.
—Por	eso	mismo.
Se	inclinó	para	besarla	de	nuevo	y	ella	sintió	otra	vez	la	piel	de	gallina	y	dobló	los

brazos	ante	el	pecho.
—¿Es	por	mí	o	por	el	frío?	—dijo	Dan	sonriendo.
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Ella	respondió	con	un	guiño:
—Como	científica,	todavía	no	tengo	suficientes	datos	empíricos.
—Pues	habrá	que	buscar	una	respuesta.
Tracy	se	refugió	tras	la	puerta	a	medio	abrir.
—Hasta	mañana.
Las	botas	de	Dan	crujieron	sobre	la	nieve	recién	caída.	Al	llegar	a	la	escalera,	se

volvió	antes	de	descender.
—Cierra	la	puerta	si	no	quieres	helarte.	Y	echa	la	llave.
Ella,	 sin	 embargo,	 aguardó	 a	 verlo	 llegar	 al	 Tahoe	 y	 meterse	 dentro.	 Cuando

estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 encerrarse	 en	 la	 habitación,	 le	 llamó	 la	 atención	 un
vehículo	estacionado	en	la	misma	calle.	En	realidad,	no	fue	tanto	el	vehículo	como	su
parabrisas:	limpio.	Una	vez	resultaba	extraño,	pero	la	segunda	dejaba	claro	que	había
una	intención.	Si	se	trataba	de	un	periodista	o	un	fotógrafo,	estaba	a	punto	de	llevarse
una	 lección	 difícil	 de	 olvidar	 sobre	 los	 peligros	 de	 acechar	 a	 una	 policía.	 Cerró	 la
puerta,	corrió	a	ponerse	los	pantalones,	el	anorak	y	las	botas,	sujetó	la	Glock	y	volvió
a	abrir.

El	 automóvil	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Sintiendo	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	 de	 la	 nuca,
echó	el	cerrojo	y	llamó	a	Dan.

—¿Ya	me	estás	echando	de	menos?
Ella	 retiró	 la	 cortina	 para	 mirar	 el	 lugar	 en	 que	 había	 estado	 estacionado	 el

vehículo.	 Las	 impresiones	 superficiales	 que	 habían	 dejado	 las	 ruedas	 en	 la	 nieve
indicaban	 que	 había	 llegado	 después	 de	 caer	 la	 nieve	 y	 no	 había	 permanecido	 allí
mucho	tiempo.

—¿Tracy?
—Solo	 quería	 oír	 tu	 voz	—dijo	 ella	 tras	 decidir	 que	 Dan	 tenía	 ya	 demasiadas

preocupaciones.
—¿Pasa	algo?
—No;	solo	que	me	preocupo	más	de	la	cuenta.	Gajes	del	oficio.
—Yo	estoy	bien	y	todavía	tengo	en	casa	a	la	mitad	de	mis	guardias.
—¿No	te	han	seguido?	—preguntó.
—Muy	tonto	tendría	que	ser	para	no	darme	cuenta:	las	carreteras	están	desiertas.

¿Estás	bien?
—Sí	—respondió—.	Buenas	noches,	Dan.
—La	próxima	vez	quiero	despertarme	a	tu	lado.
—Me	gusta	la	idea.
Colgó	y	se	desvistió	para	ponerse	unos	pantalones	de	pijama	y	el	camisón.	Antes

de	 volver	 a	 la	 cama,	 apartó	 la	 cortina	 y	 observó	 el	 espacio	 vacío	 en	 el	 que	 había
estado	aquel	vehículo.	A	continuación,	echó	la	cadena	de	la	puerta,	colocó	la	Glock
en	la	mesilla	de	noche	y	apagó	la	luz.

El	 olor	 de	 Dan	 se	 hallaba	 aún	 prendido	 a	 la	 almohada.	 Había	 sido	 un	 amante
dulce	 y	 paciente,	 de	manos	 firmes	 y	 tacto	 suave,	 como	había	 imaginado.	Le	 había
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dado	tiempo	para	relajarse,	para	liberar	su	mente	hasta	dejar	de	pensar	y	limitarse	a
reaccionar	al	movimiento	del	cuerpo	de	él	y	el	roce	de	sus	manos.	Tras	el	clímax,	se
había	quedado	aferrada	a	él	por	evitar	que	la	abandonasen	aquella	sensación	o	Dan.
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CAPÍTULO	43

Durmió	toda	la	noche	por	primera	vez	en	varios	meses	y,	a	 la	mañana	siguiente,	se
sintió	 renovada,	 aunque	 nerviosa	 ante	 el	 día	 que	 le	 esperaba.	 No	 recordaba	 haber
experimentado	una	 inquietud	así	 siendo	policía.	Los	días	de	perros	eran	 los	buenos
para	 ella;	 los	 más	 emocionantes,	 en	 los	 que	 la	 jornada	 pasaba	 como	 si	 las	 horas
fuesen	minutos.	Sin	embargo,	la	simple	perspectiva	de	tener	que	enfrentarse	a	un	día
más	de	la	vista	le	provocaba	la	misma	ansiedad	que	el	juicio	celebrado	hacía	veinte
años.

Cogió	 un	 ejemplar	 del	Cascade	 County	 Courier	 en	 el	 vestíbulo	 del	 motel.	 En
primera	plana	se	 incluía	un	artículo	sobre	 la	vista	 ilustrado	con	una	fotografía	suya
mientras	entraba	a	los	juzgados,	aunque,	por	suerte,	no	se	había	incluido	ninguna	de
Dan	y	ella	besándose	ante	la	clínica	veterinaria	ni	entrando	juntos	en	la	habitación.

Como	 le	 había	 dicho,	 Finlay	 la	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento	 del	 tribunal	 para
ayudarla	 a	 abrirse	 paso	 entre	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 ella	 advirtió	 que,	 en
cierta	medida,	se	sentía	orgulloso	de	su	papel	de	custodio.

A	medida	 que	 se	 acercaban	 las	 nueve	 de	 la	mañana,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que
habría	 menos	 espectadores	 que	 la	 víspera,	 pues,	 además	 de	 haberse	 perdido	 la
novedad	 del	 primer	 día,	 el	 mal	 tiempo	 desalentaría	 a	 todos	 menos	 a	 los	 más
infatigables.	Sin	embargo,	al	abrirse	las	puertas	enseguida	volvieron	a	llenarse	todos
los	 bancos.	 De	 hecho,	 la	 concurrencia	 fue	 aún	más	 nutrida,	 quizá	 por	 causa	 de	 la
intriga	 que	 debían	 de	 haber	 suscitado	 las	 noticias	 del	 primer	 día	 de	 la	 vista.	Tracy
contó	cuatro	acreditaciones	más	de	prensa.

House	volvió	a	entrar	escoltado	por	numerosos	funcionarios	de	prisiones,	aunque
esta	vez,	al	llegar	a	la	mesa	de	los	abogados	y	quedar	de	cara	al	público	mientras	le
quitaban	 las	esposas,	ni	 siquiera	miró	a	su	 tío:	 sus	ojos	 fueron	a	clavarse	en	Tracy,
quien	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	 igual	 que	 hacía	 veinte	 años.	 Sin	 embargo,	 a
diferencia	de	aquel	día,	ella	no	 tenía	 intención	de	apartar	 la	vista,	ni	siquiera	al	ver
asomar	a	su	rostro	 la	sonrisa	que	 tan	bien	conocía.	Tracy	sabía	que	aquellos	gestos
desafiantes	 no	 eran	 sino	 la	 fachada	 que	 adoptaba	 él	 para	 hacer	 que	 se	 sintiera
incómoda;	House	—por	más	que	hubiera	podido	curtirse	físicamente	en	 la	cárcel—
seguía	 sufriendo	 el	 raquitismo	 emocional	 de	 aquel	 niño	 inseguro	 que	 había
secuestrado	 a	 Annabelle	 Bovine	 por	 no	 poder	 soportar	 la	 idea	 de	 que	 quisiera
abandonarlo.

La	sonrisa	de	House	se	esfumó	cuando	entró	el	secretario	y	ordenó	ponerse	en	pie
a	los	presentes.	El	juez	Meyers	ocupó	de	nuevo	su	asiento	y	dio	así	por	comenzado	el
segundo	día.

—Puede	proceder,	señor	O’Leary	—dijo.
Dan	 llamó	 a	 declarar	 a	 Bob	 Fitzsimmons,	 quien	 hacía	 veinte	 años	 había	 sido

socio	gerente	de	la	compañía	que	había	negociado	con	el	estado	de	Washington	para
construir	 tres	presas	hidroeléctricas	en	el	 río	Cascade,	 incluida	 la	de	Cascade	Falls.
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Aunque	septuagenario	y	jubilado,	Fitzsimmons	parecía	recién	salido	de	una	reunión
de	 la	 junta	 directiva	 de	 cualquiera	 de	 las	 quinientas	 empresas	más	 prósperas	 de	 la
nación	 que	 figuraban	 en	 la	 lista	 anual	 publicada	 por	 la	 revista	 Fortune.	 Tenía	 el
cabello	blanco	y	muy	poblado	y	vestía	 traje	de	raya	diplomática	y	corbata	de	color
lila.

Con	gran	brevedad,	el	abogado	hizo	que	expusiera	el	proceso	que	había	seguido
su	sociedad	para	obtener	los	permisos	federales	y	estatales	necesarios	para	construir
los	embalses,	como	reflejaron	en	su	día	los	diarios	locales.

—La	presa	disminuyó	el	ancho	del	río	—dijo	el	declarante—.	Se	trataba	de	crear
una	reserva	de	agua	para	tiempos	de	sequía.

—Y,	en	el	caso	de	Cascade	Falls,	¿cuál	era	esa	reserva?	—preguntó	O’Leary.
—El	lago	Cascade.
Dan	usó	dos	planos	destinados	a	comparar	el	tamaño	de	este	antes	de	la	puesta	en

marcha	 de	 la	 central	 y	 una	 vez	 inundada	 la	 zona.	 La	 región	 situada	 entre	 ambos
perímetros	 incluía	el	punto	que	había	marcado	Calloway	con	una	X	 para	 señalar	 el
lugar	en	que	se	descubrió	el	cadáver	de	Sarah.

—¿Cuándo	se	llenó	de	agua	esta	área?
—El	12	de	octubre	de	1993	—respondió	Fitzsimmons.
—¿Estaba	informado	el	público	en	general	de	la	fecha?
Fitzsimmons	asintió	con	la	cabeza.
—Nos	aseguramos	de	que	lo	anunciaran	todos	los	periódicos,	emisoras	y	canales

locales.	La	legislación	estatal	así	lo	disponía	y	nosotros	cumplimos	con	la	normativa
y	más.

—¿Por	qué?
—Porque	era	una	zona	frecuentada	por	cazadores	y	excursionistas	y	no	queríamos

que	nadie	quedara	atrapado	allí	cuando	subiera	el	nivel	del	agua.
O’Leary	tomó	asiento	para	dar	paso	a	Clark.
—Señor	Fitzsimmons	—preguntó	este—,	¿hizo	algo	más	su	compañía	para	evitar

que	«nadie	quedara	atrapado	allí	cuando	subiera	el	nivel	del	agua»,	como	acaba	usted
de	decir?

—No	entiendo	la	pregunta.
—¿No	contrataron	también	personal	de	seguridad	e	 instalaron	barreras	para	que

no	pudiera	acceder	nadie	a	la	región?
—Sí;	varios	días	antes	de	que	empezara	a	funcionar	la	central	hidroeléctrica.
—En	tal	caso,	habría	sido	en	extremo	difícil	entrar	en	el	terreno	que	iba	a	quedar

inundado,	¿verdad?
—Eso	pretendíamos.
—¿Informaron	sus	guardas	de	algún	intento	de	acceder	a	la	zona?
—Que	yo	recuerde,	no.
—¿No	vieron	a	nadie	acarrear	un	cadáver	por	ninguna	de	las	pistas?
Dan	protestó:
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—Señoría,	la	fiscalía	está	declarando	por	el	testigo.
Clark	contraatacó:
—Pero	es	que	eso	es	exactamente	lo	que	se	está	insinuando	aquí,	señoría.
Meyers	levantó	una	mano.
—Soy	 yo,	 señor	Clark,	 quien	 tiene	 que	 aceptar	 o	 rechazar	 las	 protestas.	No	 ha

lugar,	señor	O’Leary.
—¿Vieron	sus	hombres	a	alguien	acarrear	un	cadáver	por	alguna	de	las	pistas?	—

insistió	el	fiscal.
—No	—reconoció	Fitzsimmons.
Clark	se	sentó.
—¿Qué	extensión	tiene	esta	área?	—preguntó	entonces	O’Leary,	tras	ponerse	en

pie	y	señalar	en	el	mapa	la	zona	inundada.
Fitzsimmons	arrugó	el	entrecejo.
—Creo	recordar	que	el	lago	ocupaba	unas	mil	hectáreas	antes	de	que	pusiéramos

en	marcha	la	central	y	unas	mil	ochocientas	después.
—¿Y	cuántas	pistas	forestales	la	recorren?
El	declarante	sonrió	moviendo	la	cabeza.
—Demasiadas	para	poder	acordarme	de	todas.
—Colocaron	 barreras	 y	 apostaron	 guardas	 de	 seguridad	 en	 las	 carreteras

principales,	 pero	 ¿no	 es	 cierto	 que	 resultaba	 imposible	 cerrar	 cualquier	 punto	 de
entrada	y	salida?

—En	efecto	—concluyó	Fitzsimmons.

***

O’Leary	solicitó	a	continuación	la	comparecencia	de	Vern	Downie,	el	hombre	al
que	había	recurrido	James	Crosswhite	para	dirigir	la	búsqueda	de	Sarah	en	las	colinas
de	Cedar	Grove	por	conocerlas	mejor	que	nadie.	Tracy	y	sus	amigos	decían	siempre
en	broma	que	aquel	hombre	de	cabello	 ralo,	barba	de	dos	días	y	 rostro	duro	habría
podido	triunfar	de	actor	de	cine	de	terror,	sobre	todo	cuando	hablaba	con	aquella	voz
que	apenas	alzaba	por	encima	del	susurro.

En	los	veinte	años	transcurridos	desde	entonces,	se	diría	que	había	renunciado	a
afeitarse.	Su	barba	entrecana	arrancaba	a	escasos	centímetros	de	sus	ojos,	le	cubría	el
cuello	y	se	extendía	casi	hasta	el	pecho.	Llevaba	vaqueros	azules	limpios,	camisa	de
franela,	 cinturón	de	hebilla	 plateada	 con	 forma	de	óvalo	y	botas.	A	 su	parecer,	 iba
vestido	 de	 domingo.	 Su	 esposa	 se	 había	 sentado	 en	 primera	 fila	 para	 infundirle
confianza,	como	había	hecho	durante	el	juicio.	Tracy	recordó	que	no	era	un	hombre
dado	a	hacer	nada	en	público	y	mucho	menos	a	hablar.

—Señor	 Downie,	 tendrá	 que	 levantar	 la	 voz	 para	 que	 se	 le	 oiga	—le	 advirtió
Meyers	después	de	que	él	musitara	su	nombre	y	dirección.

Dan,	tal	vez	en	deferencia	a	su	nerviosismo,	le	fue	allanando	el	terreno	con	una
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serie	de	preguntas	destinadas	a	poner	en	contexto	su	testimonio	antes	de	abordar	 lo
más	sustancial	del	interrogatorio.

—¿Cuántos	días	duró	la	búsqueda?
Vern	adelantó	los	labios	y	los	apretó,	contrayendo	el	resto	de	su	rostro	mientras

reflexionaba.
—La	 primera	 semana,	 salimos	 todos	 los	 días	—dijo—.	Después,	 dos	 días	 a	 la

semana,	 normalmente	 después	 de	 acabar	 la	 jornada	 laboral.	 Así	 estuvimos	 unas
cuantas	semanas	más	hasta	que	se	inundó	la	zona.

—¿Cuántas	personas	participaron	en	un	primer	momento	en	la	batida?
Vern	miró	al	auditorio.
—¿Cuántas	puede	haber	en	esta	sala?
Dan	 dejó	 la	 respuesta	 flotando	 en	 el	 aire.	 Aquel	 era	 el	 primer	 momento	 de

distensión	en	dos	días.
Clark	se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	estrado.	Una	vez	más,	fue	breve.
—Vern,	¿cuántas	hectáreas	tienen	esas	colinas?
—Diablos,	Vance,	¿y	yo	qué	sé?
—Pero	es	un	terreno	extenso,	¿verdad?
—Sí	es	grande;	sí.
—¿Y	accidentado?
—Depende	de	quién	lo	mire,	supongo.	Hay	partes	muy	escarpadas	y	está	lleno	de

árboles	y	arbustos.	En	algunos	lugares,	es	muy	espeso.
—¿Hay	muchos	 sitios	 en	 los	 que	 poder	 enterrar	 un	 cuerpo	 de	modo	 que	 no	 lo

encuentre	nadie?
—Supongo	—dijo	y	miró	a	continuación	a	Edmund	House.
—¿Se	usaron	perros?
—Recuerdo	 que	 tenían	 en	 el	 sur	 de	California,	 pero	 no	 pudimos	 hacer	 que	 los

trajeran:	no	querían	mandarlos	por	avión.
—Con	una	búsqueda	tan	sistemática	como	aquella,	Vern,	¿podría	asegurar	que	no

se	dejó	sin	recorrer	un	solo	palmo	de	las	colinas?
—Hicimos	lo	que	pudimos.
—¿Pero	algún	rincón	sin	registrar?
—Algún	 rincón…	 Eso	 no	 hay	 manera	 de	 saberlo	 con	 seguridad.	 La	 zona	 es

demasiado	grande.	Yo	diría	que	alguno	debió	de	quedar.

***

Tras	 él,	 Dan	 hizo	 subir	 al	 estrado	 a	 Ryan	Hagen,	 el	 vendedor	 de	 repuestos	 de
automóvil.	Daba	la	impresión	de	haber	engordado	quince	kilos	desde	aquella	mañana
de	sábado	en	la	que	lo	sorprendió	Tracy	en	su	domicilio.	Los	carrillos	le	caían	sobre
el	cuello	de	la	camisa,	la	línea	del	cabello	se	le	había	retraído	aún	más	y	presentaba	el
semblante	rubicundo	y	la	nariz	bulbosa	de	quien	gusta	de	disfrutar	de	unos	cuantos
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cócteles	diarios.
Hagen	dejó	 escapar	una	 risita	 cuando	Dan	 le	preguntó	 si	 tenía	 alguna	orden	de

compra	o	cualquier	otro	documento	que	pudiera	confirmar	el	viaje	del	21	de	agosto
de	1993.

—Sea	cual	sea	la	empresa,	seguro	que	dejó	de	existir	hace	años;	ahora	casi	todo
se	hace	por	internet.	El	comercial	ha	seguido	la	senda	de	los	dinosaurios.

Contemplándolo,	 Tracy	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 jubilación	 no	 había
acabado	con	la	sonrisa	y	el	encanto	afectado	del	comerciante	de	antaño.

Hagen	tampoco	fue	capaz	de	decir	qué	canal	tenía	puesto	aquel	día.
—Hace	veinte	años	declaró	que	estaba	viendo	a	los	Mariners.
—Todavía	soy	gran	aficionado.
—Sabrá	entonces	que	nunca	han	jugado	en	la	mundial.
—Tampoco	he	perdido	mi	optimismo.
Entre	el	auditorio	hubo	quien	sonrió	con	él.
—Pero	en	1993	aún	no	habían	llegado,	¿verdad?
—No	—admitió	Hagen	tras	una	pausa.
—De	 hecho,	 aquel	 año	 acabaron	 en	 cuarto	 lugar	 y	 ni	 siquiera	 entraron	 en	 la

eliminatoria.
—Me	tendré	que	fiar	de	usted,	porque	mi	memoria	no	llega	a	tanto.
—Eso	 quiere	 decir	 que	 jugaron	 el	 último	 partido	 de	 aquella	 temporada	 el

domingo	2	de	octubre,	cuando	perdieron	por	7	a	2	ante	los	Minnesota	Twins.
Entonces	la	sonrisa	del	declarante	se	desvaneció.
—También	porque	usted	me	lo	dice.
—Los	Mariners	 ya	no	 jugaban	 a	 finales	de	octubre	de	1993,	 cuando	dijo	usted

haber	visto	la	noticia	relativa	a	Sarah,	¿verdad?
Hagen	había	recuperado	la	sonrisa,	pero	esta	vez	era	tensa.
—Quizá	fuera	otro	equipo	—contestó.
Dan	dejó	que	resonara	en	la	sala	su	respuesta	antes	de	cambiar	de	tema.
—Señor	 Hagen,	 ¿atendía	 usted	 los	 pedidos	 de	 algún	 establecimiento	 de	 Cedar

Grove?
—No	lo	recuerdo.	Yo	me	encargaba	de	una	zona	muy	amplia.
—Como	buen	vendedor	—apuntó	Dan.
—Y	yo	creo	que	lo	soy	—dijo	él,	aunque	a	esas	alturas	ya	no	lo	parecía.
—Deje	que	lo	ayude.
Dan	cogió	una	caja	de	mudanza	y	la	puso	sobre	la	mesa.	Con	gesto	exagerado,	de

ella	fue	sacando	archivadores	y	documentos.
El	 declarante	 parecía	 perplejo	 ante	 el	 giro	 que	 había	 dado	 su	 interrogatorio	 y

Tracy	 no	 pasó	 por	 alto	 que	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 asiento	 que	 ocupaba	 Roy
Calloway	entre	el	público.	Dan	sacó	una	carpeta	que	había	encontrado	Tracy	en	los
archivos	del	taller	de	Harley	Holt	y	se	situó	ante	el	estrado	de	tal	modo	que	Hagen	no
pudiese	 ver	 al	 sheriff.	 Los	 documentos	 que	 contenía	 daban	 fe	 de	 los	 pedidos	 que
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había	hecho	Holt	a	la	compañía	de	Hagen.
—¿No	 fue	 a	 llevar	 repuestos	 a	 Harley	 Holt,	 el	 propietario	 de	 la	 estación	 de

servicio	de	Cedar	Grove?
—Ha	pasado	demasiado	tiempo.
Dan	hojeó	con	afectación	los	papeles.
—De	hecho,	visitaba	usted	al	señor	Holt	con	bastante	regularidad;	una	vez	cada

dos	meses	aproximadamente.
Hagen	volvió	a	 sonreír,	 aunque	se	había	 ruborizado	y	 tenía	 la	 frente	perlada	de

sudor.
—Si	eso	es	lo	que	dicen	los	papeles,	no	se	lo	negaré;	pero…
—O	 sea,	 que	 recalaba	 usted	 en	Cedar	Grove	 de	 cuando	 en	 cuando,	 como	 a	 lo

largo	del	verano	y	del	otoño	de	1993,	¿no	es	cierto?
—Tendría	que	comprobar	mi	agenda	—dijo	Hagen.
—Ya	lo	he	hecho	yo	por	usted.	Tengo	aquí	copias	de	varias	órdenes	de	compra

que	contienen	tanto	su	firma	como	la	de	Harley,	con	fecha	de	los	mismos	días	que,
según	dicha	agenda,	acudió	usted	a	la	estación	de	servicio	de	Cedar	Grove.

—En	ese	caso,	supongo	que	es	cierto.
El	testigo	parecía	cada	vez	menos	seguro	de	sí	mismo.
—Me	estoy	preguntando,	señor	Hagen,	si	durante	aquellas	visitas	a	Harley	Holt

no	salió	nunca	en	la	conversación	la	desaparición	de	Sarah	Crosswhite.
Hagen	cogió	el	vaso	de	agua	que	tenía	al	lado,	bebió	un	sorbo	y	lo	devolvió	a	su

lugar.
—¿Me	puede	repetir	la	pregunta?
—Durante	 las	 visitas	 que	 hizo	 a	 Harley	 Holt,	 ¿no	 se	 habló	 nunca	 de	 la

desaparición	de	Sarah	Crosswhite?
—No	podría	decirle…
—Porque	en	la	ciudad	no	se	hablaba	de	otra	cosa,	¿verdad?
—No	lo	sé.	Imagino…
—¿No	es	cierto	que	en	la	autopista	había	una	valla	publicitaria	que	ofrecía	diez

mil	dólares	de	recompensa?
—Yo	no	recibí	retribución	alguna.
—Ni	yo	he	dicho	que	lo	hiciera.	—Dan	sacó	otro	documento	y	fingió	que	lo	leía

mientras	se	explicaba—.	Lo	que	he	preguntado	es	si	no	recuerda	haber	hablado	nunca
con	 el	 señor	 Holt	 de	 la	 desaparición	 de	 Sarah	 Crosswhite,	 pese	 a	 ser	 un	 caso	 tan
sonado	en	todo	el	condado	de	Cascade,	una	de	las	áreas	comerciales	que	usted	cubría.

El	interpelado	se	aclaró	la	garganta.
—Supongo	que	sí.	De	forma	general;	no	con	detalles.	De	cualquier	modo,	eso	es

lo	máximo	que	alcanzo	a	recordar.
—Por	 tanto,	 sabía	 de	 la	 desaparición	 de	 Sarah	 antes	 de	 ver	 aquel	 boletín

informativo,	¿no	es	cierto?
—Quizá	el	telediario	me	refrescara	la	memoria.	O	tal	vez	hablase	con	Harley	del
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particular	después	de	verlo	en	televisión.	Eso	debió	de	ser.	La	verdad	es	que	no	estoy
muy	seguro.

Dan	sostuvo	en	alto	más	hojas	de	papel	mientras	decía:
—Así	que	el	caso	no	salió	a	colación	en	agosto,	septiembre	ni	octubre.
—Lo	que	estoy	diciendo	es	que	no	lo	recuerdo	con	exactitud.	Imagino	que	pudo

ocurrir	así.	Como	ya	he	dicho,	veinte	años	es	mucho	tiempo.
—Durante	sus	visitas	a	Cedar	Grove,	¿le	habló	alguien	de	Edmund	House?
—¿De	 Edmund	 House?	 No;	 estoy	 seguro	 de	 que	 su	 nombre	 no	 salió	 nunca	 a

relucir.
—¿Dice	que	está	seguro?
—Digo	que	no	lo	recuerdo.
El	abogado	cogió	otro	documento	del	archivador	y	 lo	 levantó	por	encima	de	su

cabeza.
—¿Le	dijo	Harley	alguna	vez	que	algunos	de	 los	pedidos	 iban	destinados	a	 los

vehículos	 de	 Parker	 House	 o	 que	 en	 su	 estación	 de	 servicio	 llevaba	 a	 cabo	 el
mantenimiento	de	una	camioneta	Chevrolet	roja?

Clark	se	puso	en	pie.
—Señoría,	 si	 el	 señor	 O’Leary	 va	 a	 formular	 preguntas	 relacionadas	 con

documentos,	 querría	 pedir	 que	 los	 presente	 como	 prueba	 en	 lugar	 de	 seguir
sometiendo	 a	 examen	 la	 memoria	 del	 señor	 Hagen	 con	 reuniones	 discretas	 que
pueden	o	no	haberse	dado	hace	veinte	años.

—No	ha	lugar.
Tracy	sabía	que	Dan	estaba	actuando:	ella	había	 tratado	sin	éxito	de	dar	con	un

documento	que	confirmase	que	Harley	había	pedido	piezas	a	Hagen	para	la	Chevrolet
que	había	estado	restaurando	Parker	House.	El	vendedor	jubilado,	sin	embargo,	no	se
atrevió	a	desenmascarar	el	 farol	de	Dan.	Rojo	como	un	 tomate,	 se	agitaba	como	si
alguien	le	hubiera	puesto	una	plancha	caliente	bajo	el	asiento.

—Creo	que	sí	—dijo	cruzando	las	piernas	y	volviendo	a	separarlas	a	continuación
—.	Creo	que	ahora	me	viene	a	la	cabeza	que	le	hablé	de	la	Chevrolet	roja	que	había
visto	en	la	carretera	aquella	noche	o	de	algo	similar.	Posiblemente	me	acordase	así.

—¿Pero	 no	 se	 había	 acordado	 al	 saber	 de	 la	 desaparición	 por	 un	 telediario
mientras	 veía	 un	 partido	 de	 los	 Mariners	 y	 porque	 su	 camioneta	 favorita	 era	 la
Chevrolet	Stepside?

—Quizá	fue	un	poco	por	todo.	Al	ser	mi	preferida,	cuando	Harley	mencionó	que
Edmund	House	usaba	una,	me	vino	a	la	memoria.

Dan	se	detuvo.	El	magistrado	estaba	mirando	a	Hagen	con	el	entrecejo	arrugado.
Aquel	se	colocó	entonces	al	lado	mismo	de	la	tribuna	del	testigo	para	concluir:

—Es	 decir,	 que	 en	 las	 conversaciones	 que	mantuvieron	Harley	Holt	 y	 usted	 sí
salió	a	relucir	el	nombre	de	Edmund	House.

El	 declarante	 abrió	 dos	 ojos	 como	 platos.	 Esta	 vez	 fue	 incapaz	 de	 simular	 una
sonrisa	por	más	que	lo	incomodara	la	misma.
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—¿He	dicho	Edmund?	Me	refería	a	Parker.	Eso:	Parker	House.	La	camioneta	era
suya,	¿no?

Dan	se	volvió	hacia	Clark	sin	responderle.
—No	tengo	más	preguntas.
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CAPÍTULO	44

El	juez	Meyers	parecía	preocupado	cuando	regresó	a	la	tribuna	para	iniciar	la	sesión
de	la	tarde.

—Si	bien	considero	 importante	proceder	con	 la	mayor	diligencia	posible	—dijo
mientras	valoraba	la	amenazadora	cortina	de	nieve	que	seguía	cayendo	al	otro	lado	de
las	 ventanas	 de	 la	 sala—,	 no	 deseo	 pecar	 de	 temerario.	 El	 parte	 meteorológico
asegura	que	esta	tarde	dejará	de	nevar;	pero	un	servidor	ha	vivido	muchos	años	en	la
costa	 noroeste	 del	 Pacífico	 y	 tiene	 su	 propio	 método	 de	 previsión	 atmosférica,
consistente	en	sacar	la	cabeza	por	la	puerta.

El	auditorio	soltó	una	risa	tímida.
—Eso	es	precisamente	lo	que	he	hecho	durante	el	receso	y	lo	cierto	es	que	no	he

visto	más	 que	 nubes	 en	 el	 horizonte.	 En	 consecuencia,	 el	 siguiente	 será	 el	 último
testigo	 del	 día.	 Así	 evitaremos	 que	 muchos	 de	 los	 presentes	 tengan	 que	 ir	 por	 la
carretera	de	noche.

Dan	mostró	en	el	 televisor	de	pantalla	plana	una	 serie	de	gráficos	y	 fotografías
mientras	 Kelly	 Rosa,	 la	 antropóloga	 forense	 del	 condado	 de	 King,	 presentaba	 su
testimonio.	Comenzó	con	la	llamada	de	Finlay	Armstrong	y	la	imagen	del	hueso.

—¿Y	cuánto	tarda	la	grasa	corporal	en	deteriorarse	y	convertirse	en	adipocira?
—Depende	 de	 una	 serie	 de	 factores	 diferentes:	 la	 localización	 del	 cadáver,	 la

profundidad	 a	 la	 que	 esté	 enterrado,	 las	 condiciones	 del	 suelo,	 el	 clima…	 Sin
embargo,	en	general,	es	un	proceso	que	dura	años,	no	días	ni	meses.

—Por	eso	concluyó	usted	que	los	restos	podían	llevar	todo	ese	tiempo	enterrados.
Entonces	¿qué	es	lo	que	la	desconcertó?

Rosa	se	inclinó	hacia	delante.
—Lo	normal	es	que	los	restos	humanos	que	descansan	en	una	fosa	poco	profunda

al	aire	libre	no	pasen	mucho	tiempo	bajo	tierra,	ya	que	no	tardan	en	dar	con	ellos	los
coyotes	y	otros	animales.

—¿Logró	usted	resolver	este	misterio?
—Me	informaron	de	que	el	lugar	había	estado	cubierto	hasta	hace	poco	por	una

masa	de	agua	que	lo	hacía	inaccesible	a	las	alimañas.
—Y	 el	 hecho	 de	 que	 los	 animales	 no	 hubiesen	 profanado	 la	 tumba,	 o	 sea,

desperdigado	 los	 huesos,	 ¿la	 llevó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 tuvieron	 que	 enterrar	 el
cadáver	poco	antes	de	inundarse	la	zona?

Clark	se	puso	en	pie.
—Se	presta	a	conjeturas,	señoría.
Meyers	consideró	la	protesta.
—Dada	 su	 condición	 de	 experta,	 la	 doctora	 Rosa	 puede	 responder	 dando	 su

opinión	y	explicando	sus	propias	deducciones.
La	forense	contestó	en	consecuencia:
—Lo	único	que	puedo	afirmar	es	que	lo	normal	en	una	tumba	tan	poco	profunda
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es	que	los	animales	no	tardan	mucho	tiempo	en	encontrar	el	cuerpo.
O’Leary	se	puso	a	caminar	de	un	lado	a	otro.
—También	he	encontrado	en	su	informe	una	circunstancia	totalmente	distinta	que

sustenta	 su	 opinión	 de	 que	 dichos	 restos	 no	 fueron	 sepultados	 inmediatamente
después	de	muerta	la	víctima.	¿Puede	exponerla?

—Se	trata	de	la	posición	que	presentaba	el	cadáver.
Dan	 mostró	 una	 fotografía	 de	 los	 restos	 de	 Sarah	 en	 la	 pantalla	 plana.	 El

esqueleto,	 limpio	 ya	 de	 tierra,	 aparecía	 encorvado	 en	 posición	 fetal.	 El	 público	 se
revolvió	y	emitió	un	murmullo	suave.	Tracy	bajó	 la	mirada	y	se	 llevó	 la	mano	a	 la
boca,	pues	de	pronto	la	habían	acometido	las	náuseas	y	se	sentía	mareada.	La	boca	se
le	llenó	de	saliva.	Cerró	los	ojos	y	tomó	aire	con	inspiraciones	breves	y	rápidas.

—Salta	a	la	vista	que	trataron	sin	éxito	de	doblar	el	cuerpo	para	que	cupiese	en	la
fosa	—prosiguió	Rosa.

—¿Con	 cuánta	 antelación	 al	 enterramiento	 se	 produjo	 el	 rígor	mortis?	—quiso
saber	Dan.

—No	puedo	decirlo	con	una	certidumbre	medianamente	razonable.
—¿Ha	conseguido	determinar	la	causa	de	la	muerte?
—No.
—¿Se	han	localizado	heridas,	huesos	rotos…?
—Hemos	descubierto	fracturas	en	la	base	del	cráneo.	—Señaló	su	localización	en

un	diagrama.
—¿Es	posible	saber	qué	las	ha	causado?
—Se	 trata	 de	 una	 contusión,	 pero	 el	 objeto	 que	 la	 produjo…	—Se	 encogió	 de

hombros—.	Es	imposible	decirlo.
Rosa	 explicó	 entonces	 que	 su	 equipo	 había	 registrado	 todo,	 desde	 fragmentos

óseos	 hasta	 los	 remaches	 de	 los	 pantalones	 de	 Sarah	 y	 los	 automáticos	 negros	 y
plateados	 de	 su	 camisa.	También	declaró	 haber	 exhumado	 trozos	 de	 plástico	 negro
del	 mismo	 material	 de	 las	 bolsas	 de	 basura	 para	 jardín,	 así	 como	 filamentos	 de
alfombra.

—¿Extrajo	alguna	conclusión	de	tal	hallazgo?
—Lo	 único	 que	 podemos	 deducir	 es	 que	 debieron	 de	 colocar	 el	 plástico	 en	 el

fondo	del	hoyo	antes	de	depositar	el	cadáver	o…
—Pero	¿por	qué	iban	a	querer	hacer	algo	así?
La	declarante	meneó	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea.
—¿Cuál	es	la	otra	posibilidad?
—Que	enterraran	el	cuerpo	metido	en	una	bolsa.
Tracy	se	esforzó	por	dominar	su	respiración.	Notaba	el	rostro	encendido	y	por	las

sienes	le	corrían	gotas	de	sudor.
—¿Han	encontrado	algo	más?
—Joyas.

www.lectulandia.com	-	Página	200



—¿Concretamente…?
—Un	par	de	pendientes	y	un	collar.
La	multitud	se	agitó.	Meyers	tendió	la	mano	para	coger	el	mazo,	pero	se	contuvo.
—¿Puede	describir	los	pendientes?
—Son	de	jade	y	tienen	forma	de	óvalo.
Dan	le	mostró	las	piezas	en	cuestión.
—¿Nos	podría	mostrar	en	el	diagrama	dónde	estaba	cada	uno	de	los	pendientes?
Ella	marcó	la	ubicación	de	ambos	con	un	puntero.
—Cerca	del	cráneo.	El	collar	estaba	cerca	de	la	parte	alta	de	la	columna	vertebral.
—¿Qué	puede	colegirse	de	la	localización	de	las	joyas?
—Que	la	finada	debía	de	llevarlas	puestas	cuando	la	metieron	en	el	agujero.

***

Vance	Clark	dejó	sus	lentes	de	carey	sobre	la	mesa	y	se	dirigió	con	movimiento
resuelto	a	la	tribuna	de	la	declarante.	No	llevaba	notas:	solo	los	brazos	cruzados	ante
el	pecho.

—Hablemos	 por	 unos	 instantes	 de	 lo	 que	 ignora,	 doctora	Rosa.	No	 sabe	 cómo
murió	la	víctima.

—En	efecto.
—No	sabe	cómo	recibió	la	contusión	que	sufrió	en	la	base	del	cráneo.
—Así	es.
—El	 asesino	 pudo	 haberle	 golpeado	 la	 cabeza	 contra	 el	 suelo	 mientras	 la

estrangulaba.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Pudo	haber	ocurrido	así.
—Tampoco	tiene	prueba	alguna	para	determinar	si	sufrió	una	violación.
—En	efecto.
—Ni	muestras	de	ADN	que	permitan	identificar	al	culpable.
—No.
—Cree	que	la	víctima	fue	asesinada	en	algún	momento	anterior	a	la	inhumación,

pero	no	sabe	cuánto	tiempo	transcurrió	entre	una	cosa	y	otra.
—Con	certidumbre,	no.
—Es	 decir,	 que	 no	 sabe	 si	 el	 culpable	 enterró	 a	 la	 víctima	 inmediatamente

después	de	matarla	y	regresó	un	tiempo	después	para	trasladar	el	cadáver	al	lugar	en
que	finalmente	se	encontró.

—Tampoco	puedo	asegurarlo	—reconoció	Rosa.
—Este	 supuesto	 podría	 explicar	 también	 que	 se	 hubiera	 producido	 ya	 el	 rígor

mortis	antes	de	que	se	colocara	el	cadáver	en	aquella	localización	concreta.	¿Estoy	en
lo	 cierto?	 Edmund	House	 pudo	 haberla	matado,	 enterrar	 el	 cuerpo,	 regresar	 luego
para	moverlo	y	encontrarse	con	que	ya	estaba	rígido.	¿Cierto?
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Dan	se	levantó	en	este	instante.
—Señoría,	 ahora	 es	 la	 fiscalía	 la	que	 está	pidiendo	a	 la	doctora	Rosa	que	haga

conjeturas.
Meyers	pareció	ponderar	la	situación.
—No	ha	lugar.
—Doctora	Rosa,	¿desea	que	le	repita	la	pregunta?	—quiso	saber	Clark.
—No;	 la	 secuencia	 descrita	 es	 posible,	 pero	 requiere	 una	 aclaración.	 El	 rígor

mortis	 desaparece	 transcurridas	 unas	 treinta	 y	 seis	 horas.	 Por	 tanto,	 en	 las
circunstancias	que	ha	propuesto	usted,	el	señor	House	habría	tenido	que	trasladar	el
cadáver	poco	después.

—Pero	existe	la	posibilidad	—insistió	Clark.
—Existe	—respondió	ella.
—Por	 tanto,	 además	de	 los	hechos	científicos,	nos	ha	expuesto	alguna	que	otra

conjetura.
Rosa	sonrió.
—Me	estoy	limitando	a	contestar	a	lo	que	se	me	pregunta.
—Lo	entiendo.	No	obstante,	lo	único	que	puede	declarar	de	forma	irrebatible	es

que	la	finada	es,	de	hecho,	Sarah	Lynne	Crosswhite.
—Sí.
—¿Sabe	usted	qué	vestía	la	víctima	cuando	la	secuestraron?
—No.
—¿Sabe	usted	qué	joyas	llevaba	cuando	la	secuestraron?
—Una	 vez	 más,	 lo	 único	 que	 puedo	 ofrecer	 es	 una	 opinión	 basada	 en	 lo	 que

encontré	en	la	tumba.
—Veo	que	usted	lleva	hoy	pendientes.
—Sí.
—Dígame:	¿se	ha	puesto	alguna	vez	un	par	de	pendientes	y,	a	continuación,	quizá

por	no	haber	acabado	de	decidirse,	ha	echado	al	bolso	un	segundo	par?
Rosa	levantó	los	hombros.
—No	lo	sé…
—¿Conoce	usted	a	alguna	mujer	que	lo	haya	hecho?
—Sí	—dijo.
—¿No	 es	 una	 prerrogativa	 femenina	 cambiar	 de	 opinión?	—Clark	 sonrió	 para

apostillar—:	Al	menos,	mi	señora	eso	lo	tiene	muy	claro.
La	 pregunta	 provocó	 risitas	 nerviosas	 entre	 el	 público,	 deseoso	 de	 aferrarse	 al

menor	instante	de	desahogo	en	el	que	estaba	siendo	el	testimonio	más	lacerante	hasta
el	momento.	Hasta	el	juez	Meyers	se	permitió	una	sonrisa.

—Eso	es	lo	mismo	que	yo	le	digo	a	mi	marido	—respondió	la	forense.
—¿Y	tiene	usted	idea	de	si	la	finada	tenía	más	de	un	par	de	pendientes	o	más	de

un	collar	cuando	la	secuestraron?
—No.
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Clark	adoptó	una	expresión	satisfecha	por	vez	primera	en	dos	días	antes	de	volver
a	su	asiento.

Dan	se	puso	en	pie	para	aseverar:
—No	hay	más	preguntas.
Meyers	miró	el	reloj	de	la	pared.
—Por	 hoy	 vamos	 a	 dar	 por	 concluida	 la	 sesión.	 Señor	O’Leary,	 ¿a	 quién	 tiene

intención	de	llamar	a	declarar	mañana?
Levantándose	otra	vez,	el	abogado	contestó:
—Si	el	tiempo	no	lo	impide,	a	Tracy	Crosswhite.
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CAPÍTULO	45

La	mayor	parte	de	la	prensa	decidió	no	molestar	a	la	hermana	de	la	víctima,	quizá	por
hacer	caso	al	magistrado	y	estar	bajo	techo	antes	de	que	cayera	la	tarde.	El	interior	de
su	vehículo	estaba	frío	como	un	témpano.	Tracy	encendió	el	motor	y	salió	a	limpiar	el
parabrisas	mientras	el	dispositivo	antivaho	arrojaba	aire	caliente.

Dan	la	llamó	entonces	por	teléfono.
—Voy	a	recoger	a	Rex	—le	dijo—.	El	tiempo	va	a	empeorar,	así	que	esta	noche

no	saldrá	nadie.	¿Por	qué	no	te	quedas	en	casa?
Ella	dobló	los	dedos	por	combatir	el	frío	y	miró	a	los	automóviles	que	salían	del

aparcamiento	para	ocupar	las	calles	adyacentes.
—¿Estás	 seguro?	—preguntó,	 aunque	 ya	 estaba	 disfrutando	 de	 la	 idea	 de	 tener

sexo	con	Dan	y	dormir	a	pierna	suelta	a	su	lado.
—Yo	no	voy	a	poder	dormir	y	Sherlock	te	echa	de	menos.
—¿Solo	Sherlock?
—Se	pone	a	gimotear	y	eso	no	es	nada	bonito.

***

Rex	corrió	a	la	puerta	a	saludarla	agitando	el	rabo.
—Ya	 veo	 que	me	 va	 a	 tocar	 ser	 el	 segundón	—bromeó	Dan—;	 pero	 al	menos

tengo	que	reconocer	que	no	les	falta	buen	gusto	para	las	mujeres.
Tracy	dejó	 en	el	 suelo	 su	 equipaje	y	 se	 arrodilló	para	 acariciar	 con	 suavidad	 la

cabeza	del	animal	por	debajo	del	cono	de	plástico.
—¿Cómo	estás,	muchacho?
Cuando	volvió	a	incorporarse,	Dan	le	preguntó:
—¿Estás	bien?
Ella	 se	 acercó	 y	 dejó	 que	 la	 envolviera	 con	 los	 brazos	 para	 sostenerla.	 Había

acusado	 el	 impacto	 de	 la	 declaración	 de	 Kelly	 Rosa	 más	 de	 lo	 que	 había	 podido
anticipar.	 En	 calidad	 de	 detective	 de	 homicidios	 adiestrada	 para	 distanciarse	 de	 la
víctima,	 Tracy	 había	 investigado	 con	 desapego	 escenas	 horripilantes.	 Había	 tenido
que	insensibilizarse	para	hacer	frente	a	cada	una	de	aquellas	representaciones	visuales
del	mal,	 que	 ponían	 de	manifiesto	 la	 falta	 de	 humanidad	 del	 hombre	 para	 con	 sus
semejantes.	 Había	 pasado	 lustros	 investigando	 la	 desaparición	 de	 su	 hermana	 con
aquel	 mismo	 distanciamiento	 aprendido,	 sin	 permitirse	 considerar	 las	 cosas
indescriptibles	que	podía	haberle	hecho	el	asesino.	Tal	 frialdad,	 sin	embargo,	había
empezado	a	resquebrajarse	cuando	había	recorrido	las	colinas	para	ver	los	restos	de
Sarah	en	aquella	tumba	abierta	casi	a	ras	de	tierra	y	se	había	desmoronado	por	entero
al	contemplar	el	esqueleto	de	su	hermanita	en	el	televisor	de	la	sala	de	justicia	y	tuvo
que	 enfrentarse	 a	 la	 prueba	 incontestable	 de	 los	 horrores	 que	 había	 tenido	 que
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soportar	y	la	indecencia	del	hecho	de	que	la	hubieran	metido	en	una	bolsa	de	basura
para	 arrojarla	 en	un	hoyo	 apenas	 cavado	 en	 el	 suelo	 como	quien	 se	deshace	de	un
montón	de	desperdicios.	Alejada	al	fin	de	la	mirada	del	público,	de	la	intrusión	de	las
cámaras	en	su	vida	personal,	Tracy	lloró	y,	abrazada	por	aquel	hombre	que	también
había	conocido	y	querido	a	Sarah,	se	sintió	bien	al	hacerlo.

Tras	varios	minutos,	dio	un	paso	atrás	y	se	enjugó	las	lágrimas	de	la	mejilla.
—Debo	de	estar	hecha	un	desastre.
—No	—respondió	él—:	Tú	nunca	estás	hecha	un	desastre.
—Gracias,	Dan.
—¿Qué	más	puedo	hacer	por	ti?
—Llevarme	lejos	de	aquí.
—¿Adónde?
Tracy	echó	atrás	la	cabeza	y	buscó	sus	labios	para	besarlo.
—Hazme	el	amor,	Dan	—susurró.

***

La	ropa	de	ambos	estaba	desperdigada	por	 la	moqueta	del	dormitorio	 junto	con
los	almohadones	de	la	cama.	Dan	yacía	bajo	la	sábana	tratando	de	recobrar	el	aliento.
Habían	echado	al	suelo	los	edredones.

—A	lo	mejor	no	está	 tan	mal	que	dejases	 la	enseñanza;	 seguro	que	 rompiste	el
corazón	a	un	montón	de	alumnos	de	instituto.

Ella	se	volvió	para	besarlo.
—Y	 si	 hubiera	 sido	 profesora	 tuya,	 te	 habría	 puesto	 sin	 dudarlo	 un	 diez	 por	 el

esfuerzo.
—¿Solo	por	el	esfuerzo?
—Y	por	los	resultados.
Dan	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	miró	al	techo	mientras	el	tórax	le	subía	y

le	bajaba	con	rapidez.
—Mi	primer	diez.	¿Te	lo	puedes	creer?	Si	hubiera	sabido	entonces	que	lo	único

que	tenía	que	hacer	era	acostarme	con	la	maestra…
Ella	le	dio	un	puñetazo	fingido	y	apoyó	la	barbilla	en	su	hombro.	Tras	un	silencio

nada	incómodo,	dijo:
—A	la	vida	le	gusta	sorprendernos	a	su	manera,	¿verdad?	Cuando	vivías	aquí,	¿te

imaginaste	 en	 algún	 momento	 que	 acabarías	 en	 Boston,	 casado	 con	 alguien	 de	 la
Costa	Este?

—No	—reconoció	 él—,	 ni	 cuando	 vivía	 en	 Boston	 se	 me	 ocurrió	 nunca	 que
volvería	 a	 Cedar	 Grove	 y	 me	 acostaría	 con	 Tracy	 Crosswhite	 en	 la	 cama	 de	 mis
padres.

—Dicho	 así,	 suena	 horroroso,	 Dan.	—Recorrió	 el	 pecho	 de	 él	 con	 un	 dedo—.
Sarah	 decía	 siempre	 que	 iba	 a	 vivir	 conmigo	 y,	 cuando	 le	 preguntaba	 qué	 pensaba
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hacer	 si	 yo	 me	 casaba,	 respondía	 que	 viviríamos	 en	 casas	 contiguas,	 que
enseñaríamos	 a	 disparar	 a	 nuestros	 hijos	 y	 los	 llevaríamos	 a	 campeonatos	 de	 tiro
como	hizo	con	nosotras	nuestro	padre.

—¿Volverías	a	Cedar	Grove?
Los	dedos	de	ella	se	detuvieron.	Él	soltó	un	gemido	y	se	ruborizó.
—Lo	siento;	no	debía	haber	preguntado	eso.
Ella	contestó	tras	unos	instantes:
—No	es	nada	fácil	separar	los	buenos	recuerdos	de	los	malos.
—¿En	qué	categoría	estaba	yo?
Tracy	inclinó	la	cabeza	para	mirarlo	a	los	ojos.
—No	 dudes	 por	 un	 instante	 que	 en	 la	 de	 los	 buenos,	 Dan;	 en	 la	 de	 los	 que

mejoran	día	a	día,	además.
—¿Tienes	hambre?
—¿Tus	célebres	hamburguesas	con	queso	y	bacón?
—Otra	de	mis	especialidades:	pasta	a	la	carbonara.
—¿Todas	tus	especialidades	engordan?
—Esas	son	las	mejores.
—Entonces,	me	voy	a	la	ducha.
Él	la	besó	y	salió	de	la	cama.
—Cuando	salgas,	te	estará	esperando	en	la	mesa.
—Me	vas	a	convertir	en	una	niña	consentida,	Dan.
—Eso	pretendo.
Se	inclinó	para	darle	otro	beso	y	ella	sintió	la	tentación	de	volver	a	arrastrarlo	a	la

cama,	pero	Dan	se	escabulló	y	bajó	las	escaleras.	Tracy	se	acostó	de	nuevo	y	abrazó
una	 almohada	mientras	 lo	 oía	 trastear	 por	 la	 cocina	 abriendo	 y	 cerrando	 cajones	 y
haciendo	 entrechocar	 cazos	 y	 sartenes.	 Había	 sido	 feliz	 en	 Cedar	 Grove.	 ¿Podría
volver	a	serlo?	Quizá	no	necesitaba	más	que	a	alguien	como	Dan,	alguien	que	hiciera
que	la	ciudad	fuese	de	nuevo	un	hogar	para	ella.	Sin	embargo,	mientras	lo	pensaba,
tenía	muy	presente	que	conocía	la	respuesta	a	esta	pregunta.	El	dicho	que	aseguraba
que	uno	no	puede	volver	nunca	a	la	misma	casa	en	que	vivió	en	otro	tiempo	tenía	su
razón	de	 ser,	 igual	que	 los	estereotipos,	que	 suelen	 ser	 ciertos.	Apartó	 la	 almohada
con	 un	 gruñido	 y	 se	 levantó.	 No	 era	 momento	 de	 pensar	 en	 el	 futuro:	 bastantes
quebraderos	de	cabeza	tenía	ya	en	el	presente.

A	primera	hora	de	la	mañana,	Tracy	tendría	que	estar	en	el	estrado.

www.lectulandia.com	-	Página	206



CAPÍTULO	46

La	 tormenta	 no	 llegó	 a	Cedar	Grove.	Por	 una	vez,	 acertaron	 los	meteorólogos.	No
quiere	eso	decir	que	hubiera	mejorado	el	tiempo.	La	temperatura	había	descendido	a
trece	grados	bajo	cero	por	la	mañana,	lo	que	convirtió	aquel	en	uno	de	los	días	más
fríos	que	se	recordaban	en	el	condado	de	Cascade.	Aun	así,	nada	pudo	disuadir	a	los
espectadores	de	volver	a	hacer	cola	ante	la	sala	el	tercer	día	de	la	vista.	Tracy	llevaba
puestas	 la	 falda	 y	 la	 chaqueta	 negras	 que	 conformaban	 lo	 que	 ella	 llamaba	 su
«uniforme	 judicial».	 Había	 metido	 zapatos	 de	 tacón	 en	 el	 maletín	 para	 cuando	 se
quitara	las	botas	de	nieve	una	vez	en	el	juzgado.

La	 tormenta	 que	 se	 había	 previsto	 seguía	 cerniéndose	 sobre	 la	 región	 y	 el	 juez
Meyers	estaba	más	resuelto	que	nunca	a	hacer	avanzar	la	vista.	Apenas	había	tomado
asiento	cuando	dijo:

—Señor	O’Leary,	llame	a	declarar	a	su	próximo	testigo.
—La	defensa	solicita	el	testimonio	de	Tracy	Crosswhite	—dijo	él.
Tracy	sintió	fija	en	ella	 la	mirada	de	Edmund	House	mientras	cruzaba	 la	puerta

batiente	 y	 se	 dirigía	 a	 la	 tribuna	 de	 los	 testigos	 para	 jurar	 decir	 la	 verdad.	 Le
repugnaba	 saberse	 la	mejor	 baza	 con	 que	 contaba	 aquel	 para	 conseguir	 la	 libertad.
Pensó	 en	 lo	 que	 le	 había	 referido	 Dan	 de	 la	 conversación	 mantenida	 con	 George
Bovine	 poco	 después	 de	 la	 visita	 que	 le	 había	 hecho	 el	 padre	 de	 Annabelle	 para
ponerlo	sobre	aviso	de	la	personalidad	de	House.	Ella	no	lo	ponía	en	duda,	pero	ya
era	tarde	para	cambiar	de	idea.

Dan	le	fue	planteando	con	tacto	las	diferentes	preguntas	y	el	juez	Meyers,	tal	vez
llevado	 por	 la	 carga	 emocional	 del	 momento,	 no	 quiso	 apremiarlo.	 Una	 vez
despachadas	 las	 cuestiones	 preliminares,	 orientadas	 a	 crear	 un	 marco	 general	 del
asunto,	dijo	a	la	testigo:

—Todos	decían	que	Sarah	era	su	sombra,	¿verdad?
—Daba	la	impresión	de	estar	siempre	a	mi	lado.
O’Leary	paseaba	a	escasa	distancia	de	las	ventanas.	De	un	cielo	amenazador	del

que	había	comenzado	a	caer	de	nuevo	una	nieve	ligera	brotaban	oscuros	vástagos	de
nubes.

—¿Podría	 describir	 la	 posición	 física	 que	 ocupaban	 sus	 dormitorios	 en	 la	 casa
familiar?

Clark	 se	 levantó.	 Estaba	 planteando	 más	 objeciones	 durante	 el	 primer
interrogatorio	 a	 Tracy	 que	 en	 ninguno	 de	 los	 anteriores,	 tratando,	 a	 ojos	 vista,	 de
interrumpir	el	hilo	de	su	testimonio	y	más	temeroso	que	antes,	al	parecer,	de	que	Dan
se	propusiera	deslizar	algún	elemento	inadmisible.

—Protesto,	señoría.	Irrelevante.
—Estoy	tratando	de	sentar	las	bases	para	ulteriores	preguntas	—se	defendió	Dan.
—Pase	por	esta	vez;	pero,	por	favor,	vayamos	agilizando	el	interrogatorio,	señor

abogado.
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—Las	 puertas	 de	 nuestros	 dormitorios	 eran	 contiguas,	 pero	 eso	 no	 tenía	 gran
importancia,	porque	ella	pasaba	la	mayoría	de	las	noches	en	mi	cama.	Le	daba	miedo
la	oscuridad.

—¿Compartían	el	cuarto	de	baño?
—Sí;	estaba	entre	las	dos	habitaciones.
—Y,	como	hermanas	que	eran	ustedes,	¿se	prestaban	sus	pertenencias?
—A	veces	más	de	lo	que	a	mí	me	habría	gustado	—respondió	Tracy	intentando

sonreír—.	Usábamos	las	mismas	tallas,	más	o	menos,	y	teníamos	gustos	parecidos.
—¿También	en	lo	que	a	joyas	se	refiere?
—Sí.
—Detective	 Crosswhite,	 ¿sería	 tan	 amable	 de	 describir	 a	 la	 sala	 los

acontecimientos	del	21	de	agosto	de	1993?
Tracy	 sintió	 que	 le	 brotaban	 desbocadas	 las	 emociones	 y	 se	 detuvo	 para

componerse.
—Sarah	y	yo	competíamos	en	el	Campeonato	Estatal	de	Tiro	con	Armas	Clásicas

de	 Washington	 —dijo—.	 De	 hecho,	 nos	 estábamos	 disputando	 el	 primer	 puesto
cuando	llegamos	a	la	prueba	final,	que	consistía	en	disparar	a	diez	blancos	alternando
el	uso	de	las	dos	manos.	Yo	fallé	uno,	lo	que	supone	una	penalización	automática	de
cinco	segundos,	así	que	ya	había	perdido.

—O	sea,	que	ganó	Sarah.
—No;	ella	erró	dos	blancos.	—Tracy	sonrió	al	recordarlo—.	En	los	dos	últimos

años	no	había	fallado	nunca	dos	y	menos	aún	en	un	solo	ejercicio.
—Luego	lo	hizo	a	propósito.
—Ella	sabía	que	Ben,	mi	novio,	iba	a	recogerme	aquella	noche	y	tenía	intención

de	proponerme	matrimonio	en	nuestro	 restaurante	 favorito.	—Se	detuvo	para	beber
agua	 y	 volver	 a	 colocar	 el	 vaso	 en	 la	mesa	 que	 tenía	 al	 lado—.	Yo	me	 sentía	mal
porque	sabía	que	me	había	dejado	ganar	y	aquello	me	nubló	el	juicio.

—¿En	qué	sentido?
—Habían	 anunciado	 mal	 tiempo:	 lluvias	 torrenciales	 y	 tormentas.	 Ben	 vino	 a

recogerme	a	la	competición,	porque	teníamos	una	mesa	reservada…	—Sintió	que	las
palabras	se	le	pegaban	a	la	garganta.

Dan	la	ayudó	a	sacarlas:
—Lo	que	significa	que	Sarah	tuvo	que	volverse	a	casa	sola	con	la	camioneta	de

usted.
—Tenía	 que	 haber	 insistido	 en	 que	 nos	 acompañara.	Aquella	 fue	 la	 última	 vez

que	la	vi	con	vida.
El	abogado	esperó	en	actitud	respetuosa	antes	de	preguntar	con	voz	suave:
—¿Se	concedía	algún	premio	al	ganador?
Tracy	asintió.
—Una	hebilla	de	cinturón	plateada.
O’Leary	tomó	el	objeto	de	color	de	peltre	que	figuraba	en	la	mesa	de	las	pruebas
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para	tendérselo	mientras	lo	identificaba	por	el	número	que	se	le	había	asignado.
—La	médica	 forense	ha	 testificado	que	 encontró	 esta	hebilla	 en	 la	 tumba	 junto

con	 los	 restos	 de	 Sarah.	 ¿Puede	 explicar	 cómo	 llegó	 allí	 si	 la	 había	 ganado	 usted
aquel	día?

—Porque	se	la	di	a	Sarah.
—¿Y	por	qué	lo	hizo?
—Como	ya	he	dicho,	yo	sabía	que	me	había	dejado	ganar,	por	eso	antes	de	irme

le	di	el	premio.
—¿Y	no	volvió	a	verlo	más?
Ella	asintió	en	silencio.	Nunca	habría	podido	imaginar	que	aquel	momento	fugaz

en	que	miró	por	la	ventanilla	trasera	del	habitáculo	de	la	camioneta	para	contemplar	a
Sarah	de	pie	bajo	la	lluvia	con	su	Stetson	negro	pudiese	ser	la	última	vez	que	vería	a
su	hermana.	Con	los	años	había	pensado	a	menudo	en	dicho	instante,	en	lo	efímero	de
la	 existencia	 y	 en	 lo	 impredecible	 del	 futuro,	 aun	 del	 más	 inmediato.	 Lamentaba
haberse	enfadado	aquella	noche	con	ella	por	haberse	dejado	ganar;	había	permitido
que	 la	 arrastrase	 su	 orgullo	 personal	 sin	 detenerse	 a	 considerar	 las	 intenciones
altruistas	de	Sarah,	quien	no	quería	que	Tracy	comenzase	una	de	las	mejores	noches
de	su	vida	contrariada	por	haber	quedado	en	segundo	puesto.

Por	 más	 que	 lo	 intentó,	 no	 pudo	 evitar	 que	 le	 cayera	 una	 lágrima.	 Cogió	 un
pañuelo	de	papel	de	 la	caja	que	habían	puesto	en	la	mesilla	auxiliar	y	se	 la	enjugó.
También	entre	el	público	hubo	quien	se	secó	los	ojos	y	se	sonó	la	nariz.

Dan	 le	dio	unos	 instantes	para	 recobrar	 la	compostura,	para	 lo	cual	 fingió	estar
rebuscando	entre	sus	notas.	Entonces,	acercándose	de	nuevo	al	estrado,	preguntó:

—Detective	 Crosswhite,	 ¿querría	 describir	 a	 la	 sala	 el	 atuendo	 que	 llevaba	 su
hermana	cuando	la	vio	por	última	vez	el	21	de	agosto	de	1993?

Clark	se	puso	en	pie	de	manera	inesperada	y	salió	de	detrás	de	su	mesa.
—Señoría,	 la	 fiscalía	 no	 puede	 sino	 protestar:	 por	 su	 naturaleza	 misma,	 la

pregunta	instiga	a	la	testigo	a	hacer	conjeturas	en	la	respuesta,	que,	por	consiguiente,
sería	poco	digna	de	confianza.

Dan	fue	a	reunirse	con	él	delante	de	la	tribuna	del	magistrado.
—La	objeción	es	prematura,	señoría.	El	ministerio	público	tiene,	por	supuesto,	la

facultad	de	refutar	la	validez	de	una	pregunta	particular	y	de	interrogar	a	la	detective
Crosswhite	respecto	de	sus	recuerdos.	Esa	no	es	ninguna	razón	válida	para	suprimir
por	entero	su	testimonio.

La	réplica	de	Clark	sonó	casi	exasperada:
—Con	 el	 debido	 respeto	 a	 la	 capacidad	 de	 su	 señoría	 para	 desautorizar	 dicha

prueba,	a	la	fiscalía	le	preocupa	que	el	acta	de	apelaciones	pueda	incluir	hipótesis	o
figuraciones.

—Y	 es	 libre	 de	 hacer	 constar	 tales	 objeciones	 a	 fin	 de	 salvaguardar	 el	 acta	 de
apelaciones	—repuso	Dan.

—Estoy	de	 acuerdo,	 señor	O’Leary	—zanjó	 el	 juez—;	pero	 teniendo	 en	 cuenta
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que	todos	sabemos	que	esta	causa	ya	ha	cobrado	en	los	medios	de	comunicación	un
protagonismo	 mucho	 mayor	 del	 que	 considero	 deseable,	 agradezco	 al	 ministerio
público	su	preocupación	por	lo	que	pueda	constar	en	las	actas.

—Señoría	 —intervino	 Clark—,	 la	 fiscalía	 solicita	 su	 venia	 para	 someter	 a	 la
testigo	a	un	examen	preliminar	para	determinar	si	existe	fundamento	alguno,	aparte
de	 las	 pruebas	 que	 se	 han	 ofrecido	 durante	 esta	 vista,	 para	 que	 pueda	 recordar
después	de	más	de	veinte	años	los	detalles	de	lo	que	llevaba	puesto	su	hermana	un	día
concreto	de	agosto	de	1993.

Meyers	se	meció	en	su	sillón	con	los	ojos	entornados	y	gesto	intrigado,	por	lo	que
Tracy	no	se	sorprendió	al	oírlo	decir:

—Concedido,	señor	fiscal;	examine	a	la	testigo.
La	experiencia	le	había	enseñado	que,	cuando	sabían	que	el	resultado	de	una	vista

iba	 a	 ser	 llevado	 al	 tribunal	 de	 apelaciones,	 a	 fin	 de	 hacer	 menos	 probable	 la
interposición	de	recursos	ulteriores,	 los	jueces	solían	obrar	con	extrema	cautela	a	la
hora	 de	 pronunciar	 su	 dictamen.	 Al	 permitir	 que	 Clark	 valorase	 los	 recuerdos	 de
Tracy,	Meyers	 pretendía	 evitar	 que	 su	 objeción	 pudiera	 servir	 a	 la	 fiscalía	 de	 base
para	 sostener	 ante	 el	 tribunal	 de	 apelaciones	 lo	 irrazonable	 de	 su	 fallo.	 Con	 ello
reducía	 en	gran	medida	 la	 probabilidad	de	 tener	 que	ocuparse	de	nuevo	de	 aquella
causa.

Dan	regresó	al	asiento	que	se	le	había	asignado	al	lado	de	House,	quien	se	inclinó
para	decirle	algo	al	oído.	Fuera	 lo	que	 fuere,	 su	abogado	no	 le	 respondió.	Clark	 se
alisó	la	corbata,	adornada	con	una	trucha,	mientras	se	acercaba	al	estrado.

—Señora	Crosswhite,	 ¿recuerda	 lo	que	 llevaba	usted	puesto	el	21	de	agosto	de
1993?

—Puedo	suponerlo.
—¿Suponerlo?	—Clark	miró	a	Meyers.
—Yo	 era	 un	 poco	 supersticiosa	 y	 siempre	 llevaba	 en	 las	 competiciones	 un

pañuelo	 rojo,	 una	 corbata	 de	 bolo	 de	 turquesa	 y	 mi	 Stetson	 negro.	 También	 tenía
puesta	una	chaqueta	de	ante.

—Ya	veo.	¿Y	su	hermana	era	supersticiosa?
—Ella	era	demasiado	buena	para	ser	supersticiosa.
—Por	tanto,	no	podemos	recurrir	a	esta	clase	de	«suposiciones»	para	describir	lo

que	podía	haber	vestido	aquel	día,	¿verdad?
—No,	aparte	de	que	le	gustaba	ir	mejor	que	nadie.
Ante	aquellas	palabras	asomaron	sonrisas	a	varios	rostros	del	público.
—Pero	 no	 había	 ninguna	 camisa	 particular	 que	 llevase	 puesta	 en	 todas	 las

competiciones.
—Las	usaba	de	una	marca	concreta,	Scully,	porque	le	encantaban	los	bordados.
—¿Cuántas	camisas	Scully	poseía?
—Unas	diez,	calculo.
—Diez	—repitió	el	fiscal—.	¿Y	algunas	botas	o	sombrero	en	particular?
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—Tenía	varios	pares	de	botas	y	creo	recordar	que	media	docena	de	sombreros.
Clark	se	volvió	hacia	 la	 tribuna	del	 jurado	y,	al	 reparar	en	que	no	había	en	ella

nadie	a	quien	pudiese	llevar	a	su	terreno,	se	colocó	mirando	al	público.
—Así	 que	 carece	de	base	 alguna	para	 testificar	 con	 certidumbre	 lo	 que	 llevaba

puesto	 su	 hermana	 el	 21	 de	 agosto	 de	 1993,	 más	 allá	 de	 una	 «suposición»	 hecha
veinte	años	después	y	de	lo	que	pueda	haber	oído	durante	esta	vista.	¿Correcto?

—No;	no	es	correcto.
La	 respuesta	 tomó	desprevenido	 al	 fiscal.	El	 sillón	 de	Meyers	 crujió	 cuando	 el

magistrado	 se	meció	para	observarla	 con	detenimiento.	Por	 lo	demás,	 la	 sala	había
quedado	 sumida	 en	 el	 silencio.	 Clark	 caminó	 hacia	 la	 testigo,	 sin	 lugar	 a	 dudas
tratando	 de	 resolver	 la	 disyuntiva	 que	 se	 presenta	 a	 todo	 letrado	 durante	 la
repregunta:	si	resulta	juicioso	formular	la	cuestión	siguiente	y	arriesgarse	a	abrir	con
ello	la	caja	de	Pandora	sin	tener	la	menor	idea	de	lo	que	puede	haber	en	el	interior	o
conviene	más	 pasar	 a	 otra	 distinta.	 El	 problema	 al	 que	 se	 enfrentaba,	 como	 había
aprendido	Tracy	 tras	 testificar	en	numerosas	causas	de	homicidio,	era	que	ya	había
sacado	el	tema	y,	si	no	preguntaba	él,	lo	haría	Dan.	En	consecuencia,	se	volvió	más
cauto	y	moderó	su	actitud	mordaz.

—Está	claro	que	no	recuerda	usted	lo	que	llevaba	puesto	su	hermana.
—No.	Con	total	seguridad,	no.
—Y	 ya	 hemos	 dejado	 claro	 que	 no	 tenía	 ninguna	 prenda	 que	 le	 sirviese	 de

amuleto.
—En	efecto.
—En	tal	caso,	¿qué	otro	medio	puede…?	—Clark	se	detuvo	de	súbito.
Tracy	no	aguardó	a	que	se	decidiera	a	acabar	la	pregunta.
—Una	fotografía	—contestó.
El	fiscal	se	estremeció.
—Pero	¿de	aquel	día?
—Sí,	 de	 aquel	 día	—respondió	 ella	 con	 calma—.	La	 que	 nos	 hicieron	 con	 una

Polaroid	a	los	tres	finalistas	y,	como	ella	quedó	segunda…
El	otro	se	aclaró	la	garganta.
—¿Y	la	ha	guardado	usted	durante	veinte	años?
—Por	supuesto;	es	la	última	que	existe	de	Sarah.
Como	quiera	que	Tracy	la	había	recuperado	del	estuche	de	sus	armas	la	mañana

que	se	había	reunido	con	Calloway	para	 inspeccionar	el	 interior	de	su	Ford	azul,	 la
instantánea	 no	 había	 llegado	 nunca	 a	 quedar	 inventariada	 ni	 a	 formar	 parte	 del
expediente	policial.

—Señoría,	la	fiscalía	solicita	una	reunión	a	puerta	cerrada.
—No	ha	lugar.	¿Ha	terminado	su	examen?
—Protesto,	señoría.	La	fotografía	de	la	que	habla	 la	 testigo	no	se	ha	presentado

nunca	en	esta	causa.	Hasta	esta	vista	no	sabíamos	nada	de	ella.
—¿Señor	O’Leary?	—preguntó	Meyers.
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Dan	se	puso	en	pie.
—Por	lo	que	yo	sé,	señoría,	el	ministerio	público	está	en	lo	cierto;	dicha	prueba

no	 obraba	 en	 poder	 de	 la	 defensa,	 que,	 por	 tanto,	 no	 tenía	 medio	 alguno	 de
presentarla	aun	cuando	se	le	hubiera	pedido.	Sin	embargo,	la	fiscalía	sí	tuvo	acceso	a
ella	a	través	de	la	detective	Crosswhite.

—Se	 desestima	 la	 protesta	 —dictó	 Meyers—.	 Señor	 O’Leary,	 puede	 usted
proseguir	su	interrogatorio.

Dan	volvió	a	aproximarse	al	estrado.
—Detective	Crosswhite,	¿lleva	usted	hoy	consigo	la	fotografía?
Tracy	 cogió	 su	 maletín	 y	 sacó	 la	 instantánea	 enmarcada.	 La	 conmoción	 que

suscitó	 en	 el	 auditorio	 bastó	 para	 llevar	 al	magistrado	 a	 usar	 el	mazo.	Después	 de
registrarla	 como	prueba,	Dan	pidió	 a	Tracy	que	 recordase	 la	 indumentaria	 con	que
aparecía	en	ella	Sarah	y	Tracy	obedeció.

—¿Puede	describir	—preguntó	a	continuación	el	abogado—	las	 joyas	que	 lleva
puestas	su	hermana	en	la	fotografía?

—Los	pendientes	son	de	jade	y	tienen	forma	ovalada	y	el	collar	es	una	cadena	de
plata.

—¿Los	reconoce?	—O’Leary	le	tendió	los	aritos	que	había	encontrado	Rosa	en	la
tumba	de	Sarah.

—Sí:	son	los	mismos	que	lleva	puestos	en	la	fotografía.
Dan	 sacó	 entonces	 los	 pendientes	 de	 las	 miniaturas	 de	 Colt	 que	 se	 habían

presentado	durante	el	juicio	original.	El	público	se	agitó.
—¿Y	 estos?	—dijo,	 tras	 lo	 cual	 los	 identificó	 por	 el	 número	 que	 se	 les	 había

asignado	entre	las	pruebas—.	¿Reconoce	estos	pendientes?
—Sí;	esos	pendientes	también	eran	de	Sarah.
—¿Los	llevaba	puestos	el	día	que	la	secuestraron?
Clark	saltó	de	su	asiento.
—¡Protesto,	señoría!	El	testigo	ha	declarado	que	no	recuerda	con	exactitud	lo	que

llevaba	aquel	día	su	hermana.	Lo	único	que	puede	decir	es	si	coinciden	con	los	de	la
fotografía.

—Retiro	 la	 pregunta	 —dijo	 Dan—.	 Detective	 Crosswhite,	 ¿son	 estos	 los
pendientes	que	lleva	Sarah	en	la	fotografía?

—No	—respondió	Tracy.
Dan	los	volvió	a	colocar	en	la	mesa	de	las	pruebas	y	se	sentó.	El	murmullo	había

alcanzado	 un	 volumen	 suficiente	 como	 para	 que	 Meyers	 considerase	 justificado
volver	a	golpear	con	el	mazo.

—Recuerdo	al	público	que	debe	guardar	el	decoro	del	que	hablé	al	comenzar	esta
vista.

Clark,	de	nuevo	en	pie,	 se	dirigió	a	 la	 testigo	con	cierto	aire	de	urgencia	y	voz
desafiante:

—Según	su	declaración,	a	su	hermana	le	gustaba	vestir	a	la	moda,	¿no	es	cierto?
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—Sí.
—Y,	 por	 lo	 que	 ha	 dicho,	 a	 aquellas	 competiciones	 llevaba	 cierto	 número	 de

combinaciones	diferentes	de	camisas,	pantalones	y	sombreros,	¿cierto?
—Sí.
—¿Llevaba	 con	 ella	 a	 los	 certámenes	 prendas	 de	más	 por	 si	 cambiaba	 de	 idea

respecto	de	lo	que	se	iba	a	poner?
—Sí,	Sarah	solía	cambiarse	varias	veces	—reconoció	Tracy—.	A	mí	me	irritaba

aquella	costumbre	suya.
—Y	 supongo	 que	 tal	 actitud	 sería	 aplicable	 también	 a	 las	 joyas	 que	 usaba	—

señaló	Clark.
—Recuerdo	alguna	que	otra	ocasión	en	que	lo	hizo,	sobre	todo	si	el	torneo	duraba

más	de	un	día.
—Gracias.	—El	fiscal	se	apresuró	a	sentarse	con	aire	un	tanto	aliviado.
Entonces	se	levantó	Dan.
—Seré	breve,	señoría.	Detective	Crosswhite,	de	aquellas	veces	que	recuerda,	¿le

viene	a	la	memoria	alguna	sola	en	la	que	se	pusiera	los	pendientes	en	forma	de	pistola
que	se	presentaron	en	el	juicio	contra	Edmund	House	como	pruebas	34	a	y	34	b?

—No;	nunca.
—El	 ministerio	 fiscal	 —añadió	 el	 abogado	 señalando	 a	 Clark—	 ha	 dado	 a

entender	que	tal	cosa	era	probable.	¿Lo	era?
Clark	volvió	a	protestar.
—Otra	vez	está	pidiendo	hacer	conjeturas	al	testigo.	Su	testimonio	debe	ceñirse	a

lo	que	se	ve	en	la	fotografía.
—Es	cierto	que	se	presta	a	suposiciones,	señor	O’Leary	—sentenció	Meyers.
—Si	cuento	con	su	venia,	señoría,	creo	que	la	detective	Crosswhite	podrá	explicar

por	qué	no	es	así.
—Tiene	mi	permiso,	siempre	que	sea	breve.
—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	su	hermana	llevase	puestos	estos	pendientes

con	forma	de	pistola?	—preguntó	Dan.
—No.
—¿Cómo	puede	ser	 tan	 tajante,	cuando	ha	admitido	que	Sarah	solía	cambiar	de

parecer?
—Mi	padre	se	los	regaló	junto	con	el	collar	cuando	ganó	el	Campeonato	Estatal

de	Tiro	con	Armas	Clásicas	de	Washington	a	 los	diecisiete	años.	De	hecho,	 los	dos
pendientes	llevan	grabado	el	año	del	certamen:	1992.	Sarah	se	los	puso	una	vez,	pero
le	 provocaron	 una	 infección	 horrible:	 no	 podía	 llevar	 nada	 que	 no	 fuese	 de	 oro	 de
veinticuatro	quilates	o	de	plata	de	 ley.	Mi	padre	creyó	que	esos	pendientes	eran	de
plata	 de	 ley,	 pero	 no	 era	 así.	 Ella,	 sin	 embargo,	 no	 quiso	 darle	 un	 disgusto	 y,	 por
tanto,	nunca	se	lo	dijo.	Aun	así,	que	yo	sepa,	tampoco	volvió	a	ponérselos.

—¿Dónde	los	guardaba?
—En	un	joyero	que	tenía	sobre	la	cómoda	de	su	dormitorio.
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Meyers	había	dejado	de	mecerse.	El	auditorio	también	había	quedado	mudo.	Por
las	 ventanas	 se	 veía	 que	 los	 dedos	 oscuros	 e	 impalpables	 de	 las	 nubes	 habían
descendido	más	aún	y	la	nevada	arreciaba	con	más	violencia.

—Gracias	—dijo	Dan	antes	de	regresar	en	silencio	a	su	asiento.
Clark	 permaneció	 sentado	 con	 el	 índice	 pegado	 a	 los	 labios	 mientras	 Tracy

abandonaba	 el	 estrado.	 Sus	 tacones	 resonaron	 al	 golpear	 el	 suelo	 de	 mármol	 de
regreso	 a	 su	 banco.	 De	 pronto	 sacudió	 las	 ventanas	 una	 ráfaga	 de	 viento	 que
sobresaltó	al	público	que	se	hallaba	cerca	de	ellas.	Aparte	de	cierta	mujer	que	ahogó
un	 grito	 y	 se	 estremeció,	 todos	 quedaron	 paralizados.	 Hasta	 Maria	 Vanpelt,
resplandeciente	 con	 un	 traje	 de	 pantalón	 de	 St.	 John,	 se	 hallaba	 sentada	 con	 aire
preocupado.

Solo	 uno	 de	 todos	 los	 presentes	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 disfrutado	 de	 los
acontecimientos	de	 aquella	mañana:	Edmund	House,	 quien	 se	balanceaba	 sobre	 las
patas	traseras	de	su	silla,	sonriendo	como	quien	acaba	de	comer	hasta	el	hartazgo	en
un	buenísimo	restaurante	tras	saborear	todos	y	cada	uno	de	los	bocados.
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CAPÍTULO	47

El	juez	Meyers	se	mostró	resignado	cuando	regresó	a	la	tribuna	para	dar	principio	a	la
sesión	de	la	tarde.

—Parece	 que	 los	 hombres	 del	 tiempo	 acertaron	 bastante	 en	 sus	 pronósticos	—
anunció—.	 Se	 acerca	 la	 tercera	 tormenta,	 pero	 esperan	 que	 llegue	 antes	 de	 lo
previsto:	 al	 final	 de	 la	 tarde.	 Si	 es	 posible,	 voy	 a	 animar	 a	 los	 abogados	 a	 poner
término	hoy	a	la	vista.

Dan	se	levantó	de	inmediato	para	llamar	a	declarar	a	Harrison	Scott.
—Entonces,	en	marcha	—dijo	Meyers.
El	testigo,	un	hombre	alto	y	delgado,	llegó	a	la	tribuna	vestido	con	un	traje	gris

metalizado	 y	 el	 letrado	 repasó	 con	 él	 con	 rapidez	 su	 formación	 académica	 y	 sus
méritos.	 Scott	 había	 sido	 director	 de	 las	 centrales	 de	 Seattle	 y	 Vancouver	 del
laboratorio	criminalista	del	estado	de	Washington	antes	de	dedicarse	a	ejercer	por	lo
privado	y	fundar	los	Independent	Forensics	Laboratories.

—¿En	qué	clase	de	trabajo	se	especializan	los	IFL?	—preguntó.
Scott	 se	 apartó	 el	 cabello	 rubio	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente.	 A	 pesar	 de	 los

mechones	grises	que	poblaban	sus	sienes,	daba	la	impresión	de	ser	demasiado	joven
para	tan	impresionante	trayectoria.	Resultaba	más	fácil	imaginarlo	volando	sobre	las
olas	de	una	playa	del	sur	de	California.

—Abarcamos	 todas	 las	 disciplinas	 de	 la	 policía	 científica,	 desde	 el	 análisis	 de
ADN	hasta	el	procesado	de	huellas	dactilares,	el	estudio	de	trazas	instrumentales	y	de
armas	 de	 fuego,	 el	 examen	 del	 lugar	 de	 los	 hechos	 y	 el	microanálisis	 de	 cabellos,
fibras,	cristal,	pintura…

—¿Podría	 exponer	 al	 tribunal	 lo	 que	 he	 solicitado	 de	 su	 laboratorio	 para	 esta
causa	particular?

—Un	análisis	de	ADN	de	tres	muestras	de	sangre	y	trece	cabellos.
—¿Le	he	dicho	de	dónde	procedían?
—Las	había	estado	custodiando	el	laboratorio	criminalista	de	la	policía	estatal	de

Washington	como	parte	de	la	investigación	de	la	desaparición	de	una	joven	llamada
Sarah	Crosswhite.

—¿Podría	 explicar	 sucintamente	 al	 tribunal	 en	 qué	 consisten	 las	 pruebas	 de
ADN?

—El	tribunal	tiene	claro	cuáles	son	los	fundamentos	del	análisis	de	ADN	—dijo
Meyers	sin	dejar	de	tomar	notas	ni	alzar	la	mirada—.	Prosiga.

—¿Han	sometido	a	tales	pruebas	las	muestras	que	le	proporcioné?
—Sí.
Scott	 ofreció	 un	 resumen	 de	 los	 estudios	 que	 había	 hecho	 su	 empresa	 con	 el

material	en	cuestión.
—¿Estaba	disponible	en	1993	esa	clase	de	pruebas?
—No.

www.lectulandia.com	-	Página	215



—Empecemos	por	 la	sangre.	¿Han	conseguido	obtener	un	perfil	de	ADN	de	las
muestras	proporcionadas?

—Por	la	antigüedad	que	presentaban	y	el	modo	como	habían	estado	almacenadas,
por	no	hablar	de	la	contaminación	que	han	podido	sufrir,	ha	sido	imposible	dar	con
un	perfil	completo.

—¿Tampoco	han	logrado	elaborar	un	perfil	parcial?
—Solo	de	una	de	las	muestras.
—¿Y	han	podido	llegar	a	alguna	conclusión	al	respecto?
—Solo	se	ha	podido	determinar	que	pertenecen	a	un	varón.
—¿No	han	podido	identificar	a	ningún	individuo	concreto?
—No.
Dan	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	comprobó	sus	anotaciones.	Los	hallazgos	de

Scott	daban	cierta	credibilidad	a	la	declaración	de	House	según	la	cual	la	sangre	era
suya	 y	 a	 su	 afirmación	 de	 que	 se	 había	 cortado	 en	 la	 carpintería	 y	 había	 ido	 a	 la
camioneta	por	los	cigarrillos	antes	de	entrar	en	la	casa	a	limpiarse	los	rasguños.

—¿Podría	describir	el	estudio	al	que	han	sometido	las	muestras	de	cabello?
—Las	 hemos	 examinado	 por	 separado	 al	microscopio.	 Siete	 de	 las	 trece	 tenían

raíz	y	nos	han	permitido,	por	tanto,	efectuar	un	análisis	de	ADN.
—¿Han	llegado	a	elaborar	un	perfil	de	alguna	de	las	siete?
—De	cinco	de	ellas.
—¿Los	han	comprobado	con	las	bases	de	datos	estatales	y	nacionales?
—Sí.
—¿Y	encajaban	los	perfiles	de	ADN	con	alguno	de	los	que	figuran	en	ellas?
—Sí;	obtuvimos	lo	que	llamamos	una	coincidencia	en	tres	de	las	muestras.
—¿Qué	significa	eso?
—Que	 el	 perfil	 de	 ADN	 que	 obtuvimos	 de	 tres	 de	 las	 muestras	 de	 cabello

encajaba	 con	 uno	 de	 los	 que	 están	 recogidos	 en	 las	 bases	 de	 datos	 del	 estado	 y	 la
nación.

—Gracias,	doctor	Scott.	Dejemos	por	un	momento	estas	muestras	y	dígame:	¿le
he	proporcionado	algún	otro	elemento	para	que	lo	sometan	a	las	pruebas	de	ADN?

—Sí;	 me	 dio	 usted	 un	 cabello	 rubio	 y	 me	 pidió	 que	 efectuara	 un	 análisis
independiente.

—¿Le	dije	de	dónde	obtuve	esta	otra	muestra?
—No.
—¿Y	ha	conseguido	elaborar	un	perfil	de	ADN	con	la	muestra	independiente	de

cabello	rubio?
—Sí.	Además,	lo	cotejamos	con	los	de	las	bases	de	datos	estatal	y	nacional	y	nos

arrojó	un	resultado	positivo.
—Doctor	Scott,	¿sería	capaz	de	identificar	a	la	persona	cuyo	ADN	encajaba	con

el	que	extrajeron	del	cabello	rubio	que	le	di	por	separado?
—El	perfil	de	ADN	concordaba	con	el	de	una	agente	del	orden:	la	detective	Tracy

www.lectulandia.com	-	Página	216



Crosswhite.
La	aludida	sintió	que	se	concentraban	en	ella	las	miradas	de	toda	la	sala.
—De	acuerdo.	Acaba	de	declarar	que	el	perfil	de	ADN	de	tres	de	los	cabellos	de

los	 archivos	 policiales	 también	 estaba	 presente	 en	 la	 base	 de	 datos	 estatal.	 ¿Podría
identificar	al	individuo	a	que	pertenecen?

—El	ADN	de	los	tres	cabellos	también	casa	con	el	de	Tracy	Crosswhite.
El	público	se	agitó.
—¡Dios	santo!	—murmuró	alguien.
Meyers	hizo	callar	a	la	sala	con	un	solo	golpe	de	mazo.
—Para	que	no	haya	lugar	a	dudas:	¿el	ADN	presente	en	esos	tres	cabellos	de	los

expedientes	policiales	hallados	en	el	interior	de	la	camioneta	Chevrolet	Stepside	roja
pertenecía	a	Tracy	Crosswhite?

—En	efecto.
—¿Hay	alguna	probabilidad	de	que	esté	usted	equivocado?	—preguntó	Dan.
El	testigo	sonrió.
—Una	entre	varios	miles	de	millones.
—Doctor	 Scott,	 ha	 dicho	 usted	 que	 obtuvo	 un	 perfil	 de	 ADN	 de	 otros	 dos

cabellos.	 —O’Leary	 se	 volvió	 para	 señalar	 a	 Tracy—.	 ¿Esas	 dos	 muestras	 no
pertenecían	a	la	detective	Crosswhite?

—No.
—¿Y	han	logrado	algún	resultado	definitivo	acerca	de	ellas?
—Sí;	 las	 dos	 procedían	 de	 alguien	 vinculado	 genéticamente	 a	 la	 detective

Crosswhite.
—¿Vinculado	en	qué	sentido?	—preguntó	Dan.
—Por	lazos	fraternos.
—¿Un	hermano?
—Una	hermana,	sin	lugar	a	dudas.
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CAPÍTULO	48

Después	de	que	Harrison	Scott	descendiera	del	estrado	tras	haber	sido	sometido	a	un
breve	 interrogatorio	 por	 parte	 del	 fiscal,	 el	 juez	 Meyers	 se	 dirigió	 a	 este	 último
diciendo:

—Señor	Clark,	¿desea	el	ministerio	público	llamar	a	declarar	a	algún	testigo?
Su	 tono	 daba	 a	 entender	 que	 no	 lo	 consideraba	 prudente	 en	 absoluto.	Además,

desde	un	punto	de	vista	práctico,	¿a	quién	 iba	a	poder	 llamar	 la	 fiscalía?	Todos	 los
testigos	 de	 1993	 habían	 comparecido	 ya	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 no	 habían	 ofrecido
precisamente	una	actuación	estelar.

—No,	señoría	—respondió	Clark	poniéndose	en	pie.
Meyers	expresó	su	satisfacción	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—En	tal	caso,	haremos	un	descanso.
Y,	sin	más	explicación	de	por	qué	había	optado	por	una	pausa	en	lugar	de	dar	por

concluida	sin	más	la	sesión	de	aquel	día,	dejó	la	tribuna	de	forma	resuelta.
Apenas	se	había	cerrado	la	puerta	que	daba	a	su	despacho,	la	sala	cobró	vida	con

gran	alboroto.	Los	periodistas	corrieron	hacia	Tracy	y	ella,	con	no	menos	rapidez,	se
dirigió	 a	 la	 salida	 antes	 de	 que	 quedase	 bloqueada	 por	 completo	 pero	 vio	 a	 Finlay
Armstrong	dejar	el	paso	expedito	a	su	huida.

—Necesito	aire	fresco	—dijo.
—Se	me	ocurre	un	sitio.
Juntos	bajaron	por	una	escalera	de	servicio	y	salieron	por	una	puerta	lateral	a	una

terraza	 de	 hormigón	 situada	 en	 el	 ala	 meridional	 del	 edificio.	 Tracy	 tenía	 vagos
recuerdos	de	haber	estado	en	aquel	lugar	durante	el	juicio	de	Edmund	House.

—Necesito	estar	un	minuto	a	solas	—dijo.
—¿Quiere	 que	me	 quede	 en	 la	 puerta	—preguntó	 Finlay—,	 vigilando	 o	 por	 si

necesita	algo?
—No	hace	falta.
—Vendré	a	avisarla	cuando	vuelva	el	juez.
Aunque	el	frío	resultaba	entumecedor,	Tracy	estaba	sudando	y	le	costaba	respirar.

También	 a	 ella	 le	 resultaban	 pasmosas	 la	 rotundidad	 y	 la	 magnitud	 de	 la	 vista.
Necesitaba	unos	instantes	para	asumirlo	todo.

El	 hecho	 de	 que,	 como	 había	 revelado	 el	 testimonio	 brindado	 por	 Scott,	 los
cabellos	 hallados	 en	 la	 camioneta	 roja	 perteneciesen	 tanto	 a	 Tracy	 como	 a	 Sarah
suscitaba	dudas	serias	sobre	la	integridad	de	aquella	prueba.	A	eso	había	que	sumar
que,	el	día	de	su	desaparición,	Sarah	no	 llevaba	puestos	 los	pendientes	presentados
durante	el	juicio	de	House.	Todo	ello	y	la	presencia	de	los	fragmentos	de	plástico	y
las	fibras	de	alfombra	ponían	seriamente	en	duda	la	declaración	de	Calloway,	según
la	cual	House	había	confesado	haber	matado	y	enterrado	enseguida	a	Sarah.	Por	no
mencionar	 la	 labor	de	desautorización	del	 testimonio	de	Hagen	que	había	 llevado	a
cabo	 Dan.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 era	 inevitable	 que	 Meyers	 concediese	 un	 nuevo
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proceso	a	Edmund	House.	Tracy	necesitaba	pensar	en	lo	que	estaba	por	venir:	tenía
que	 lograr	que	se	volviera	a	abrir	 la	 investigación	sobre	 la	muerte	de	su	hermana	y
hacer	que	se	empezara	a	hablar	del	asunto,	pues	la	experiencia	le	había	enseñado	que
no	 había	 nada	 que	 echase	 a	 los	 conspiradores	 a	 delatarse	 unos	 a	 otros	 como	 la
amenaza	real	de	una	causa	criminal	y	una	pena	de	prisión.

El	frío	glacial,	que	al	principio	le	había	resultado	estimulante,	empezó	a	quemarle
las	mejillas.	Había	dejado	de	sentirse	las	puntas	de	los	dedos;	así	que	se	echó	a	andar
hacia	la	puerta	y	descubrió	que	la	estaba	observando	Maria	Vanpelt.

—¿Quiere	hacer	declaraciones,	detective	Crosswhite?
Tracy	no	contestó.
—Ahora	 entiendo	 a	 lo	 que	 se	 refería	 cuando	decía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 asunto

privado.	Siento	de	veras	lo	de	su	hermana.	Me	he	pasado.
Tracy	logró	responder	con	un	leve	cabeceo.
—¿Tiene	idea	de	quién	ha	podido	ser	el	responsable?
—No	lo	tengo	claro.
La	periodista	se	acercó	a	ella.
—Yo	 trabajo	 para	 la	 televisión,	 detective,	 y	 allí	 nos	 movemos	 por	 índices	 de

audiencia.	En	ningún	momento	ha	sido	nada	personal.
Sin	 embargo,	 Tracy	 sabía	 que	 sí	 lo	 era,	 tanto	 para	 ella	 como	 para	Vanpelt:	 los

empeños	 de	 una	 detective	 de	 homicidios	 en	 brindar	 una	 segunda	 oportunidad	 a	 un
asesino	eran	 toda	una	 sensación	 televisiva.	Si	 encima	 la	víctima	era	hermana	de	 la
detective,	mejor	todavía.	Y	eso	se	traducía	no	ya	en	un	mayor	número	de	televidentes
para	la	cadena	sino	en	no	poco	protagonismo	para	alguien	que,	como	Vanpelt,	vivía
para	ello.

—Para	usted	es	una	cuestión	de	índices	de	audiencia	—contestó	Tracy—.	Para	mí
y	 para	 mi	 familia,	 no.	 Para	 la	 ciudad,	 no.	 Para	 todos	 nosotros,	 el	 impacto	 de	 un
asesinato	es	muy	real.	Se	trata	de	mi	vida,	de	la	vida	de	mi	hermana	y	de	la	de	mis
padres,	de	la	vida	de	Cedar	Grove.	Lo	que	ocurrió	aquí	hace	veinte	años	nos	perturbó
a	todos	y	aún	nos	tiene	conmovidos.

—Tal	vez	una	exclusiva	para	exponer	su	punto	de	vista…
—¿Mi	punto	de	vista?
—El	de	una	búsqueda	de	veinte	años	que	parece	estar	llegando	a	su	fin.
Tracy	 contempló	 los	 primeros	 copos	 que	 caían	 de	 un	 cielo	 cada	 vez	 más

amedrentador,	 un	 cielo	 que	 parecía	 indicar	 que	 el	 hombre	 del	 tiempo	 sí	 había
acertado	en	esta	ocasión.	Pensó	en	la	pregunta	que	le	habían	formulado	Kins	y	Dan
sobre	lo	que	iba	a	hacer	una	vez	concluidas	las	diligencias.

—Eso	es	 lo	que	no	ha	entendido	ni	va	a	entender	nunca:	cuando	acabe	la	vista,
usted	pasará	al	siguiente	reportaje;	pero	yo	no	puedo	permitirme	un	lujo	así.	Esto	no
va	 a	 acabar	 nunca,	 ni	 para	 mí,	 ni	 para	 la	 ciudad.	 Solamente	 hemos	 aprendido	 a
convivir	con	el	dolor.

La	detective	la	rodeó	para	abrir	la	puerta	y	entró	ansiosa	por	conocer	el	fallo	de
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Meyers.

***

Al	verlo	subir	a	la	tribuna,	pasar	páginas	y	cambiar	de	un	lado	a	otro	una	pila	de
documentos,	Tracy	notó	que	 la	conducta	del	magistrado	era	otra.	Cogió	una	 libreta
amarilla	y	la	sostuvo	por	una	esquina	mientras	contemplaba	la	sala	medio	vacía	sobre
la	montura	de	los	lentes	para	ver	de	cerca	que	tenía	posados	en	la	punta	de	la	nariz.
Muchos	 de	 los	 asistentes	 habían	 decidido	marcharse	 a	 fin	 de	 llegar	 a	 sus	 hogares
antes	de	que	comenzara	la	tormenta.

—He	tenido	ocasión	de	consultar	el	parte	meteorológico	y	de	revisar	después	el
código	para	confirmar	el	alcance	de	mi	autoridad	respecto	a	esta	vista.	Vayamos	por
partes.	En	efecto,	para	última	hora	de	la	tarde	se	prevé	una	fuerte	tormenta	invernal.
Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 tendría	 la	 conciencia	 tranquila	 si	 permitiera	 que	 nos
demorásemos	 un	 solo	 día	 más.	 En	 consecuencia,	 pretendo	 exponer	 de	 forma
preliminar	mi	decisión	de	hecho	y	conclusiones	de	derecho.

Tracy	 miró	 a	 Dan.	 Edmund	 House,	 también.	 Tanto	 aquel	 como	 Vance	 Clark
habían	 despejado	 sus	 mesas	 durante	 el	 receso,	 convencidos,	 como	 cuantos	 habían
abandonado	la	sala,	de	que	por	aquel	día	la	vista	ya	había	concluido	y	de	que	Meyers
se	 limitaría,	 quizá,	 a	 presentarles	 un	 calendario	 estimado	 en	 lo	 tocante	 a	 la
publicación	 de	 su	 fallo.	 Ambos,	 sin	 embargo,	 hubieron	 de	 apresurarse	 a	 sacar
cuaderno	y	bolígrafo.	El	juez	les	dio	unos	segundos	para	hacerlo.

—En	mis	más	de	treinta	años	de	magistratura	no	he	sido	nunca	testigo	de	un	error
judicial	semejante.	No	sé	a	ciencia	cierta	qué	pudo	ocurrir	hace	veinte	años,	aunque
presumo	que	sobre	eso	y	sobre	 la	suerte	de	los	responsables	deberá	pronunciarse	el
Departamento	de	Justicia.	Lo	que	sí	puedo	decir	es	que	la	defensa	ha	demostrado	en
esta	vista	que	pesan	muchos	interrogantes	sobre	la	validez	de	las	pruebas	presentadas
en	1993	a	fin	de	condenar	al	acusado,	Edmund	House.	Si	bien	en	la	decisión	que	he
de	 elaborar	 por	 escrito	 referiré	 con	 detalle	 todas	 las	 aparentes	 incorrecciones,	 he
querido	dirigirme	a	ustedes	ahora	porque	no	podría	tenerme	por	un	hombre	honesto	si
permitiese	que	el	acusado	volviera	a	ingresar	en	prisión	aunque	fuese	por	un	solo	día
más.

House	 volvió	 a	 mirar	 a	 Dan,	 tan	 confundido	 como	 incrédulo.	 Entre	 lo	 que
quedaba	 del	 público	 se	 fue	 extendiendo	 un	 rumor	 que	Meyers	 acalló	 con	 un	 solo
golpe	de	mazo.

—Nuestro	sistema	judicial	está	fundado	en	la	verdad,	en	el	respeto	a	ella	por	parte
de	cuantos	participan	en	él	y	en	su	resolución	a	decir	la	verdad,	toda	la	verdad	y	nada
más	que	la	verdad…	con	la	ayuda	de	Dios.	No	puede	funcionar	bien	de	otro	modo,	ni
hay	 otro	modo	 de	 que	 podamos	 garantizar	 un	 juicio	 justo	 al	 acusado.	No	 es,	 claro
está,	 un	 sistema	 perfecto.	 No	 contamos	 con	 los	 medios	 necesarios	 para	 confiar
plenamente	en	los	testigos	que	no	profesan	respeto	alguno	a	la	verdad;	pero	sí	con	los
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que	se	 requieren	para	parar	 los	pies	a	cuantos	participan	en	el	proceso	 judicial:	 los
agentes	del	orden	y	los	hombres	y	las	mujeres	que	han	hecho	juramento	al	objeto	de
ejercer	 ante	 esta	 tribuna.	—Meyers	había	 condenado	en	una	 sola	 frase	 a	Calloway,
Clark	y	DeAngelo	Finn—.	Nuestro	sistema	no	está	exento	de	errores.	Sin	embargo,
como	 dijo	 hace	 tiempo	 el	 también	 jurista	 William	 Blackstone,	 es	 mejor	 dejar	 en
libertad	a	diez	culpables	que	condenar	a	un	inocente.

»Señor	House,	 no	 sé	 si	 usted	 será	 culpable	o	 inocente	del	 crimen	del	que	 se	 le
acusó	y	por	el	que	se	le	juzgó	y	condenó.	No	soy	yo	quien	debe	determinarlo.	Aun
así,	no	me	queda	más	opción	que	concluir,	teniendo	en	cuenta	las	pruebas	que	se	me
han	presentado,	que	existen	serios	interrogantes	sobre	si	se	le	otorgó	un	juicio	justo
en	 su	momento	 tal	 como	manda	 la	 Constitución	 y	 dispusieron	 sus	 redactores.	 Por
tanto,	insto	al	tribunal	de	apelaciones	a	devolver	este	asunto	a	los	juzgados	para	que
se	le	conceda	un	nuevo	proceso.

House,	 que	 tenía	 las	 palmas	 de	 la	 mano	 apoyadas	 sobre	 la	 mesa,	 dejó	 caer	 el
mentón	 y	 tensó	 sus	 hombros	 colosales	 para	 relajarlos	 de	 nuevo	 con	 un	 suspiro
tremendo.

—No	me	tomen	por	ingenuo	—seguía	diciendo	el	magistrado—:	No	ignoro	que
el	 tiempo	 transcurrido	 habrá	 deteriorado	 pruebas	 y	 recuerdos	 de	 testigos.	 El
ministerio	fiscal	se	enfrenta	a	una	labor	aún	más	ingente	que	hace	veinte	años,	pero
también	es	cierto	que,	 si	bien	 tal	 cosa	 supone	un	perjuicio,	 se	 trata	de	un	perjuicio
autoinfligido.	Y	eso	no	es	asunto	mío.

»Necesitaré	un	tiempo	para	redactar	mi	decisión	y	doy	por	sentado	que	el	tribunal
de	apelaciones	también	tardará	en	revisarlas.	Imagino	también	que	es	muy	probable
que	 el	ministerio	 público	desee	 recurrir	mi	 fallo.	A	 esto	hay	que	 sumar	 la	 dilación
inevitable	 que	 se	 producirá	 antes	 de	 que	 pueda	 remitirse	 el	 asunto	 a	 este	 tribunal
superior	con	el	fin	de	celebrar	un	nuevo	juicio,	siempre	que	así	se	decida.	Con	todo,
señor	House,	no	se	trata	de	retrasos	por	los	que	deba	usted	inquietarse.

Tracy	se	daba	perfecta	cuenta	de	adónde	quería	 llegar	Meyers.	Otro	 tanto	cabía
decir	del	público,	que	no	había	dejado	de	susurrar	ni	de	agitarse	en	sus	asientos.

—Por	lo	dicho,	voy	a	ordenar	su	liberación;	siempre,	claro,	que	se	lleven	a	cabo
las	diligencias	necesarias	en	el	centro	penitenciario	del	condado	de	Cascade	y	se	 le
impongan	ciertas	condiciones	ineludibles.	No	voy	a	exigir	fianza	alguna:	veinte	años
constituyen	suficiente	carga.	Sin	embargo,	sí	que	le	prohíbo	abandonar	el	estado	y	le
ordeno	 que	 se	 persone	 a	 diario	 ante	 su	 agente	 supervisor,	 que	 se	 abstenga	 de
consumir	 alcohol	 o	 drogas	 y	 que	 acate	 las	 leyes	 de	 este	 estado	 y	 de	 esta	 nación.
¿Entiende	usted	estos	requisitos?

Edmund	House	rompió	el	silencio	que	había	mantenido	durante	aquellos	tres	días
para	decir:

—Sí,	magistrado.
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CAPÍTULO	49

Cuando	 el	 juez	 golpeó	 el	 mazo	 por	 última	 vez,	 los	 periodistas	 corrieron	 hacia	 la
cancela	para	formular	preguntas	a	voz	en	cuello	a	Dan	y	a	Edmund	House.	Dan	trató
de	 calmarlos	 mientras	 los	 funcionarios	 de	 prisiones	 volvían	 a	 sujetar	 al	 reo	 con
esposas	y	cadenas	a	fin	de	llevarlo	por	la	puerta	trasera	hasta	el	centro	penitenciario
del	condado	de	Cascade	y	cumplir	con	los	trámites	necesarios.

—En	cuanto	mi	cliente	haya	cumplido	con	las	diligencias	exigidas,	ofreceremos
una	rueda	de	prensa	en	la	cárcel	—dijo	el	abogado.

Finlay	 Armstrong	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 Tracy	 para	 escoltarla.	 En	 medio	 de	 la
conmoción,	 volvió	 la	 vista	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 regresó	 por	 un	 instante	 al
momento	en	que	había	mirado	por	la	ventanilla	trasera	del	habitáculo	de	la	camioneta
de	Ben	para	ver	a	Sarah	por	última	vez,	de	pie	y	sola	bajo	la	lluvia.

Dan	 levantó	 entonces	 la	 cabeza	 y	 le	 dedicó	 una	 breve	 sonrisa	 satisfecha.	 El
ayudante	del	sheriff	 la	sacó	de	la	sala	y	la	condujo	hasta	la	escalera	de	mármol	que
llevaba	a	la	rotonda.	Algunos	de	los	periodistas,	tal	vez	convencidos	de	que	no	iban	a
poder	obtener	nada	de	O’Leary	ni	de	House,	corrieron	tras	ella	y	los	camarógrafos	se
apresuraron	a	situarse	delante	para	rodar	y	fotografiar	el	momento	en	que	bajaba	los
escalones	interiores	del	tribunal.

—¿Siente	que	la	han	resarcido?
—No	se	trata	de	resarcirme	—aseguró	ella.
—¿Entonces?
—Todo	esto	gira	en	torno	a	Sarah	y	en	descubrir	lo	que	le	ocurrió.
—¿Va	a	reanudar	su	investigación?
—Voy	a	pedir	que	vuelva	a	abrirse	el	caso	de	la	muerte	de	mi	hermana.
—¿Tiene	alguna	idea	sobre	quién	la	mató?
—Si	la	tuviese,	no	dudaría	en	comunicárselo	a	los	encargados	de	la	investigación.
—¿Sabe	usted	cómo	llegó	su	cabello	a	la	camioneta	de	Edmund	House?
—Lo	tuvo	que	colocar	alguien.
—¿Sabe	quién?
—No	—respondió	meneando	la	cabeza.
—¿Cree	que	pudo	ser	el	sheriff	Calloway?
—De	eso	no	puedo	estar	segura.
—¿Y	las	joyas?	—intervino	otro	periodista—.	¿Sabe	quién	las	puso	allí?
—No	voy	a	hacer	conjeturas.
—Si	a	su	hermana	no	la	mató	Edmund	House,	¿quién	fue?
—Ya	he	dicho	que	no	voy	a	hacer	conjeturas.
En	la	rotonda	de	mármol	la	asaltaron	más	cámaras	y	micrófonos.	Tracy,	al	ver	que

no	iba	a	servir	de	nada	tratar	de	eludirlos,	se	detuvo.
—¿Cree	que	se	llevará	alguna	vez	ante	la	justicia	al	asesino	de	su	hermana?	—le

preguntaron.
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—Hoy	se	ha	dado	el	primer	paso	para	que	se	 reanude	 la	 investigación	y	me	he
propuesto	proceder	de	forma	ordenada	con	todo	lo	que	está	por	venir.

—¿Qué	va	a	hacer	ahora?
—De	entrada,	volver	a	Seattle,	aunque	no	tengo	más	remedio	que	esperar	a	que

pase	 la	 tormenta.	 Creo	 que	 es	 mejor	 que	 todos	 volvamos	 allí	 donde	 tenemos	 que
estar.

Dicho	esto,	con	la	ayuda	de	Finlay,	se	abrió	paso	entre	la	multitud.	Una	vez	fuera,
los	periodistas	más	persistentes,	que	aún	la	seguían,	acabaron	por	cejar	en	su	empeño,
quizá	 por	 saber	 que	 iba	 a	 empeorar	 el	 tiempo.	 Los	 copos	 de	 nieve	 caían	 con	 la
densidad	de	una	cortina	de	encaje,	 arremolinándose	al	 son	de	un	viento	persistente
que	racheaba	de	cuando	en	cuando.	Tracy	se	puso	un	gorro	y	unos	guantes.

—Ya	puedo	ir	sola	desde	aquí	—dijo	al	ayudante	del	sheriff.
—¿Está	segura?
—¿Está	usted	casado,	Finlay?
—Ya	lo	creo.	Tengo	tres	hijos	y	el	mayor	todavía	no	ha	cumplido	los	nueve.
—Entonces,	vuelva	a	casa	con	ellos.
—Ojalá	pudiera.	Las	noches	así	suelen	ser	muy	movidas.
—Me	acuerdo	de	cuando	yo	patrullaba.
—Si	sirve	de	algo…
—Lo	entiendo	—dijo	ella—.	Gracias.

***

Tracy	bajó	los	escalones	del	juzgado.	No	había	tenido	ocasión	de	volver	a	ponerse
las	 botas	 de	 nieve	 y	 temió	 perder	 el	 equilibrio	 en	 aquellos	 peldaños	 resbaladizos.
Tuvo	 que	 centrar	 toda	 su	 atención	 en	 cada	 paso.	 La	 piel	 de	 los	 zapatos	 de	 tacón
dejaba	pasar	la	humedad	y	el	frío	le	atenazó	los	dedos.	Estaba	a	punto	de	arruinar	un
par	en	perfecto	estado.

Levantó	los	ojos	para	estudiar	el	tráfico	que	salía	marcha	atrás	del	aparcamiento	y
reculaba	hasta	la	calzada	situada	ante	el	tribunal:	utilitarios	y	camionetas,	algunos	de
ellos	 con	 cadenas	 para	 la	 nieve	 cuyo	 sonido	 metálico	 le	 recordó	 el	 que	 emitía
Edmund	House	al	entrar	en	la	sala	arrastrando	los	pies	al	entrar	aquellas	mañanas	y
salir	aquellas	mismas	tardes.	Un	camión	de	plataforma	equipado	con	ruedas	de	gran
tamaño	adaptadas	a	aquel	clima	redujo	la	marcha	al	aproximarse	al	cruce.	La	luz	de
freno	derecha	se	iluminó;	la	izquierda,	no.

Tracy	sintió	que	la	invadía	la	adrenalina.	Tras	un	instante	de	duda,	apretó	el	paso
tanto	como	se	lo	permitían	las	circunstancias.	Al	dejar	atrás	el	último	escalón,	dio	un
traspié	y	estuvo	a	punto	de	caer;	pero	se	las	compuso	para	aferrarse	a	la	barandilla	y
evitar	así	dar	de	bruces	contra	el	pavimento	nevado.	No	obstante,	para	cuando	logró
enderezarse,	 el	 camión	había	 llegado	ya	a	 la	 intersección.	Tracy	cruzó	 la	 calle	 a	 la
carrera	hasta	 el	 aparcamiento	adyacente,	 forzando	 la	vista,	 aunque	 la	distancia	y	 la
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nevada	habían	aumentado	ya	demasiado	para	que	pudiera	 reconocer	 las	 letras	y	 los
dígitos	de	la	matrícula.	La	estructura	de	barras	metálicas	que	atravesaba	la	ventanilla
trasera	también	le	impedía	ver	el	interior	del	habitáculo.	El	camión	giró	a	la	derecha	y
avanzó	por	la	calle	que	recorría	la	fachada	septentrional	del	tribunal.

Tracy	se	desplazó	entre	los	automóviles	que	quedaban	y	que	vomitaban	humo	de
los	tubos	de	escape	mientras	sus	dueños,	en	la	calle,	rascaban	con	furia	la	nieve	y	el
hielo	 que	 cubrían	 los	 parabrisas	 y	 las	 ventanillas	 traseras.	Había	 quien	 salía	 de	 su
plaza	marcha	atrás	sin	limpiarlos,	otros	avanzaban	para	dejar	el	aparcamiento	y	hacer
más	 infranqueable	 el	 atasco.	 Tracy	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 camión	 y	 no	 vio	 el
automóvil	que	retrocedía	hasta	que	sintió	el	parachoques	arañarle	la	pierna.	Llevaba
cubiertos	 de	 nieve	 los	 cristales	 y	 el	 conductor	 no	 la	 veía.	Golpeó	 el	maletero	 para
llamarle	la	atención	y	se	apartó	para	que	no	la	atropellara,	pero	en	ese	momento	se	le
deslizó	un	pie	y	esta	vez	dio	con	la	rodilla	en	un	rodal	de	asfalto	que	había	quedado
en	el	espacio	en	que	por	haber	estado	estacionando	el	vehículo	no	había	caído	nieve.
El	conductor	salió	y	le	pidió	disculpas,	pero	ella	ya	se	había	incorporado	y	buscaba
con	 la	mirada	 el	 camión	de	plataforma.	Se	había	detenido	 a	 tres	 automóviles	de	 la
siguiente	salida	a	 la	carretera	principal.	Tracy	avanzó	entre	otra	hilera	de	vehículos
estacionados.	Le	ardían	los	pulmones	y	le	dolían	las	pantorrillas	de	la	tensión	a	la	que
las	había	sometido	al	intentar	mantener	el	equilibrio.	El	camión	llegó	al	cruce	y	giró	a
la	izquierda	para	internarse	en	la	nieve	cegadora,	lejos	de	ella	y	en	dirección	a	Cedar
Grove.

Optó	 por	 darlo	 por	 imposible	 y	 se	 inclinó	 con	 las	 manos	 en	 las	 rodillas	 y	 la
cabeza	levantada	para	contemplar	el	vehículo	hasta	perderlo	de	vista.	Su	respiración
agitada	marcaba	el	aire	con	vaharadas	blancas	y	el	frío	se	le	sujetaba	al	pecho	y	a	los
pulmones,	además	de	abrasarle	las	mejillas	y	las	orejas.	Se	dio	cuenta	de	que	la	caída
le	había	dañado	las	medias	y	la	rodilla.	No	sentía	los	dedos	de	los	pies.	Rebuscó	un
bolígrafo	 en	 su	maletín,	 le	 extrajo	 el	 capuchón	 con	 los	 dientes	 y	 se	 escribió	 en	 la
palma	 húmeda	 de	 la	 mano	 los	 caracteres	 de	 la	 matrícula	 que	 creía	 haber	 podido
distinguir.

Al	 volver	 a	 su	 vehículo,	 encendió	 el	 motor	 y	 puso	 al	 máximo	 el	 dispositivo
antivaho.	El	limpiaparabrisas	hizo	un	ruido	terrible	al	rascar	la	superficie	helada	del
cristal.	Con	los	dedos	aún	insensibles,	no	le	resultó	nada	fácil	marcar	en	el	teléfono.
Cerró	el	puño	para	echarse	aliento	y	dobló	los	dedos	antes	de	volver	a	intentarlo.

Kins	respondió	al	primer	tono.
—Hola.
—Se	acabó.
—¿Qué?
—Meyers	ha	emitido	su	fallo	desde	la	tribuna:	House	ha	conseguido	otro	juicio.
—¿Cómo	ha	sido?
—Ya	 te	 contaré	 todos	 los	 detalles.	 Por	 el	 momento,	 necesito	 pedirte	 un	 favor.

¿Puedes	 buscarme	 una	 matrícula?	 No	 la	 tengo	 completa,	 así	 que	 necesitaré	 que
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pruebes	con	distintas	combinaciones	o	con	lo	que	se	te	ocurra.
—Espera,	que	busco	un	bolígrafo.
—Es	de	Washington.	—Le	dio	las	letras	y	las	cifras	que	pensaba	haber	visto	antes

de	aclarar—:	Podría	ser	una	W	en	lugar	de	una	V	y	el	3	quizá	sea	un	8.
—Eres	consciente	de	que	las	posibilidades	van	a	ser	inmensas,	¿no?
Tracy	 se	 cambió	 el	 aparato	de	mano	y	 se	 echó	 el	 aliento	 sobre	 los	 dedos	de	 la

otra.
—Lo	entiendo.	Se	trata	de	un	camión	de	plataforma;	conque	quizá	se	trate	de	una

matrícula	comercial.	No	pude	verla	bien.
Volvió	a	cambiarse	el	teléfono,	dobló	los	dedos	e	invirtió	la	operación.
—¿Cuándo	vuelves?
—No	lo	sé.	Parece	ser	que	la	tormenta	va	a	arreciar	por	aquí.	Como	muy	tarde,

espero	estar	allí	el	lunes.
—Aquí	ya	la	estamos	sufriendo.	Desde	mi	mesa	oigo	los	camiones	echando	arena

en	 las	carreteras.	Lo	odio:	cuando	 lleva	un	rato	nevando,	 te	da	 la	 impresión	de	que
estés	 conduciendo	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 esas	 que	 usan	 los	 gatos	 para	 hacer	 sus
necesidades.	 Me	 pongo	 con	 esto	 enseguida	 para	 poder	 marcharme	 a	 casa.	 Ya	 te
informaré	en	cuanto	sepa	algo.

En	cuanto	colgó,	recibió	una	llamada.
—Voy	 hacia	 la	 cárcel	—le	 dijo	 Dan—.	Vamos	 a	 celebrar	 una	 rueda	 de	 prensa

cuando	suelten	a	House.
—¿Adónde	piensa	ir?
—No	he	hablado	con	él	de	eso.	¿No	es	paradójico?
—¿Qué?
—Que	su	primer	día	de	libertad	nos	haya	apresado	a	todos	la	tormenta.
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CAPÍTULO	50

Tras	 la	vista,	Roy	Calloway	no	regresó	a	casa	sino	a	donde	había	 ido	siempre,	casi
todos	 los	 días	 de	 su	 vida,	 los	 últimos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 con	 lluvia	 o	 con	 sol,
laborable	o	 festivo;	al	 lugar	en	que	se	sentía	más	cómodo	que	en	su	propia	sala	de
estar,	pues,	a	 la	postre,	pasaba	más	 tiempo	en	su	despacho	que	en	su	domicilio.	Se
sentó	tras	el	escritorio	cuyo	tablero	mostraba	rayones	y	otras	marcas	en	el	ángulo	en
que	acostumbraba	posar	sus	botas;	el	escritorio	en	el	que	había	dicho	siempre	a	todos
que	un	día	hallarían	su	cuerpo	sin	vida,	porque	no	tenía	la	intención	de	dejarlo	hasta
que	la	perdiera	o	hasta	que	lo	sacaran	de	allí	con	grúa	gritando	y	pataleando.

—No	me	pases	llamadas	—ordenó	al	sargento	que	atendíaen	recepción	antes	de
volver	a	sentarse	tras	su	mesa,	poner	los	pies	en	la	esquina	y	balancearse	en	la	silla
mientras	contemplaba	la	trucha	embalsamada.

Quizá	había	llegado	el	momento	de	dedicar	más	tiempo	a	la	pesca	y	a	mejorar	su
marca	en	el	golf;	de	hacerse	a	un	lado	y	dejar	que	lo	sustituyera	Finlay,	un	hombre
todavía	joven	y	que	merecía	tomar	el	relevo,	de	consagrar	sus	días	a	consentir	a	sus
nietos.	Parecía	una	buena	idea;	parecía	que	eso	era	lo	correcto.	Parecía	un	pretexto,	y
Roy	Calloway	 no	 se	 había	 andado	 nunca	 con	 pretextos;	 en	 la	 vida	 había	 huido	 de
nada	 y	 no	 iba	 a	 empezar	 a	 hacerlo	 a	 esas	 alturas.	 Tampoco	 tenía	 intención	 de
ponérselo	 fácil	 a	 nadie.	 Podían	 tildarlo	 de	 terco,	 obstinado,	 orgulloso…;	 lo	 que
quisieran,	 a	 él	 le	 importaba	 un	 bledo.	 Ya	 podían	 llamar	 a	 los	 federales,	 al
Departamento	de	Justicia,	a	la	infantería	de	marina	o	a	quien	se	les	viniera	en	gana:
no	pensaba	ceder	su	escritorio	ni	su	puesto	a	nadie	sin	resistencia.	Ya	podían	hacer
cábalas,	tachar	de	cuestionables	sus	pruebas	o	hablar	de	delito;	pero	¡que	intentaran
demostrarlo!

No	iban	a	encontrar	nada	en	absoluto.	¡Que	le	lanzaran	acusaciones	y	lo	señalaran
con	 el	 dedo!	 Que	 lo	 abordaran	 con	 actitudes	 petulantes,	 con	 discursitos	 sobre	 la
integridad	 del	 sistema	 judicial…	 ¡Qué	 sabrían	 ellos!	 No	 tenían	 la	 menor	 idea.
Calloway,	en	cambio,	había	tenido	veinte	años	para	pensar	en	todo;	veinte	años	para
preguntarse	si	había	hecho	lo	correcto;	para	confirmar	 lo	que	había	sabido	desde	el
instante	mismo	en	que	habían	tomado	entre	todos	la	decisión.	Y	no	tenía	intención	de
cambiar	nada,	ni	un	puñetero	ápice.

Alargó	la	mano	para	coger	la	botella	de	Johnnie	Walker	que	guardaba	en	el	cajón
inferior	de	su	escritorio,	se	sirvió	dos	dedos	y,	tras	beber	un	sorbo,	sintió	la	quemazón
del	licor.	Que	vengan,	aquí	estaré	yo	esperándolos.

***

El	sheriff	había	perdido	 la	noción	del	 tiempo	cuando	el	 teléfono	 lo	devolvió	de
golpe	de	sus	ensueños	al	presente.	Apenas	un	puñado	de	personas	tenían	su	número
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personal.	En	el	identificador	de	llamada	leyó:	«Casa».
—¿Vienes	ya?	—preguntó	su	esposa.
—Ya	mismo	—dijo—.	Estoy	acabando.
—Lo	he	visto	en	las	noticias.	Lo	siento.
—¡Vaya!	—exclamó	él.
—La	 nieve	 está	 apretando	 de	 verdad.	 Deberías	 volver	 antes	 de	 que	 te	 sea

imposible.	He	hecho	estofado	con	las	sobras.
—Muy	apropiado	para	una	noche	como	esta.	No	tardaré.
Calloway	colgó	el	teléfono	y	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	la	camisa.	Volvió	a	meter

el	 vaso	 vacío	 y	 la	 botella	 en	 el	 cajón	 y,	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrarlo,	 cuando	 vio
pasar	por	 los	cristales	ahumados	aquella	sombra	que	conocía	 tan	bien.	Vance	Clark
no	 se	 molestó	 en	 llamar	 al	 llegar	 a	 la	 puerta:	 entró	 con	 las	 trazas	 de	 quien	 ha
aguantado	tres	asaltos	deteniendo	golpes	de	un	peso	pesado.	Llevaba	el	cuello	de	la
camisa	 sin	 abrochar;	 el	 nudo	 de	 la	 corbata,	 flojo	 y	 de	medio	 lado…	Dejó	 caer	 el
maletín	 y	 el	 abrigo	 en	 una	 de	 las	 sillas	 como	 si	 tuviera	 los	 brazos	 demasiado
extenuados	para	sostenerlos	un	segundo	más	y	se	desplomó	en	la	otra.	Tenía	la	frente
surcada	de	profundas	arrugas	de	desasosiego.	En	calidad	de	fiscal	del	condado,	tenía
obligación	de	comparecer	ante	 las	cámaras	y	hablar	con	la	prensa	 tras	un	juicio	 tan
sonado.	 Así	 lo	 estipulaba	 la	 circunscripción	 a	 la	 que	 representaba,	 pero	 Calloway
apenas	recordaba	que	hubiese	tenido	que	hacerlo	más	de	un	puñado	de	veces.	Hacía
veinte	 años,	 después	de	 la	 condena	de	Edmund	House,	 el	 sheriff	 había	 estado	 a	 su
lado	en	la	rueda	de	prensa.	Tracy	se	había	sumado	a	ellos,	como	también	lo	habían
hecho	James	y	Abby	Crosswhite.

—¿Muy	mal?	—preguntó	Calloway.
Clark	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 toda	 lo	 energía	 que	había	 podido	 reunir.	Los

brazos	le	colgaban	de	la	silla	como	un	par	de	tallarines	flácidos.
—Como	cabía	esperar.
El	otro	volvió	a	sentarse	y	a	sacar	la	botella.	Esta	vez	colocó	dos	vasos	sobre	la

mesa.	En	uno	de	ellos	echó	dos	dedos	de	alcohol	antes	de	deslizarlo	hasta	el	ángulo
de	la	mesa	en	que	se	había	sentado	Clark	y	servirse	otro	a	sí	mismo.

—¿Te	acuerdas?	—preguntó.
Hacía	veinte	años	habían	brindado	allí	mismo	tras	la	condena	de	Edmund	House

y	James	Crosswhite	los	había	acompañado.
—Me	acuerdo.
Clark	tomó	su	vaso	y	lo	inclinó	hacia	Calloway	antes	de	echarse	el	contenido	a	la

boca	y	tragarlo	con	una	mueca.
El	sheriff	cogió	de	nuevo	la	botella,	pero	el	otro	declinó	con	un	gesto	una	segunda

copa.	Calloway	hizo	girar	entre	el	pulgar	y	el	índice,	a	la	manera	de	la	hélice	de	un
helicóptero,	 un	 clip	 doblado	mientras	 escuchaba	 el	 tictac	 del	 reloj	 de	 la	 pared	 y	 el
zumbido	grave	de	las	luces	fluorescentes,	una	de	las	cuales	seguía	parpadeando	entre
chasquidos.
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—¿Vas	a	interponer	un	recurso?
—Es	un	formalismo	—dijo	Clark.
—¿Cuánto	 puede	 tardar	 el	 tribunal	 de	 apelaciones	 en	 denegar	 o	 conceder	 un

segundo	juicio?
—No	tengo	claro	que	me	vaya	a	corresponder	a	mí.	El	nuevo	fiscal	podría	querer

retirarse	antes	de	seguir	encajando	derrotas	—respondió	Clark,	resignado	ya	a	todas
luces	a	perder	su	puesto—.	Traerá	su	excusa	preparada;	le	echará	la	culpa	al	viejo	y
dirá	que	metí	la	pata	de	tal	modo	que	es	imposible	ganar	un	segundo	juicio.	¿Para	qué
gastar	el	dinero	del	contribuyente?	¿Por	qué	va	a	echarse	una	mancha	en	el	historial
por	las	chapucerías	de	otro?

—Son	todo	insinuaciones	y	conjeturas,	Vance.
—Ya	está	hablando	la	prensa	de	corrupción	y	conspiración	en	Cedar	Grove.	Dios

sabe	con	qué	más	pueden	salir	los	periodistas.
—Los	de	este	condado	saben	bien	quién	eres	tú	y	lo	que	representas.
El	 rostro	 de	 Clark	 dibujó	 una	 sonrisa,	 pero	 tenía	 un	 aire	 triste	 y	 no	 tardó	 en

esfumarse.
—Ojalá.	 —Dejó	 el	 vaso	 sobre	 el	 escritorio—.	 ¿Crees	 que	 formularán	 cargos

criminales	contra	nosotros?
Tocaba	al	sheriff	encogerse	de	hombros.
—Tal	vez.
—Supongo	que	me	inhabilitarán.
—Y	a	mí	me	acusarán	de	prevaricación.
—No	parece	preocuparte.
—Si	tiene	que	ser,	será,	Vance.	No	me	voy	a	andar	arrepintiendo	a	estas	alturas.
—¿Nunca	has	pensado	en	ello?
—¿En	si	era	o	no	lo	que	teníamos	que	hacer?	Ni	una	sola	vez.	—Apuró	el	vaso	y

pensó	 en	 la	 advertencia	 que	 le	 había	 hecho	 su	 esposa	 sobre	 la	 tormenta—.	 Te
aconsejo	que	vuelvas	a	casa	ahora	que	puedes.	Ve	a	besar	a	tu	mujer.

—Sí	—dijo	el	fiscal—.	Siempre	nos	queda	eso,	¿verdad?
Calloway	volvió	a	mirar	la	trucha.
—¿Y	qué	otra	cosa	puede	haber?
—¿Y	House?	¿Tienes	idea	de	adónde	irá?
—No	 lo	 sé,	 pero	 dudo	 mucho	 que	 pueda	 alejarse	 mucho	 con	 esta	 tormenta.

¿Conservas	todavía	aquel	nueve	milímetros?
Clark	asintió.
—Quizá	deberías	tenerlo	cerca.
—Ya	he	pensado	en	eso.	¿Y	DeAngelo?
Calloway	negó	con	la	cabeza.
—Yo	 estaré	 pendiente,	 aunque	 dudo	mucho	 que	House	 sea	 tan	 listo.	 Si	 no,	 ya

hace	 tiempo	 que	 habría	 interpuesto	 un	 recurso	 de	 apelación	 por	 asistencia	 letrada
ineficaz	y	nunca	llegó	a	hacerlo.
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CAPÍTULO	51

Tracy	retrocedió	con	su	Subaru,	metió	la	marcha	y	pisó	por	tercera	vez	el	acelerador.
En	esta	ocasión,	las	ruedas	rebotaron	sobre	el	escalón	de	nieve	y	hielo	que	se	había
formado	al	 final	del	 camino	de	entrada	de	 la	casa	de	Dan	y	provocaron	un	 terrible
sonido	rasgado	bajo	su	automóvil.	Lo	adelantó	cuanto	pudo	para	dejar	espacio	detrás
al	 Tahoe.	 El	 ruido	 hizo	 saltar	 el	 sistema	 de	 alarma:	 del	 interior	 de	 la	 casa	 salió	 a
recibirla	 un	 coro	 de	 aullidos	 y	 ladridos,	 aunque	 la	 plancha	 de	 contrachapado	 que
seguía	cubriendo	la	ventana	le	impidió	ver	a	los	perros.

Cuando	se	bajó	del	vehículo,	las	botas	se	le	hundieron	hasta	media	pantorrilla	en
la	 nieve	 que	 había	 ocultado	 el	 caminito	 de	 piedra.	 Las	 luces	 del	 césped	 a	 medio
sepultar	 habían	 creado	 charcos	 de	 oro	 líquido.	 Encontró	 la	 llave	 de	 repuesto	 que
guardaba	Dan	 encima	 de	 la	 puerta	 del	 garaje	 y	 llamó	 a	Sherlock	 y	 a	Rex	mientras
abría	la	cerradura	de	seguridad	de	la	entrada	principal.	Los	ladridos	habían	alcanzado
un	 tono	 enfebrecido.	 Al	 abrir	 la	 puerta,	 suponiendo	 que	 se	 le	 echarían	 encima,	 se
echó	a	un	lado	para	evitar	el	impacto.	Sin	embargo,	no	salió	ninguno	de	los	dos:	Rex
no	 mostró	 interés	 alguno	 en	 ella	 y	 Sherlock	 se	 limitó	 a	 sacar	 la	 cabeza	 para
comprobar,	a	todas	luces,	si	la	seguía	Dan	y,	al	no	ver	a	su	dueño,	volvió	a	entrar.

—Se	está	bien	dentro,	¿verdad?	—dijo	mientras	cerraba	la	puerta—.	Y	mejor	aún
con	un	baño	caliente.

La	 adrenalina	 que	 la	 había	 mantenido	 en	 pie	 durante	 aquella	 semana	 había
desaparecido	 dejando	 paso	 a	 la	 fatiga	 física	 y	 emocional,	 pero	 su	 cabeza	 seguía
batallando	 con	 las	 letras	 y	 las	 cifras	 que	 conformaban	 la	matrícula	 del	 camión	 de
plataforma.

Echó	la	llave	y	dejó	las	botas,	los	guantes	y	el	abrigo	en	la	alfombrilla	que	había
al	lado	de	la	puerta.	Encontró	el	mando	a	distancia	en	el	sofá	y	encendió	la	televisión
para	 buscar	 entre	 los	 canales	 noticias	 de	 la	 vista	 y	 del	 fallo	 inesperado	 del	 juez
Meyers	mientras	 se	dirigía	a	 la	cocina.	Se	detuvo	al	 llegar	al	Channel	8,	que	había
centrado	 su	 programación	 nocturna	 en	 los	 reportajes	 de	 la	 Vampirelt,	 sacó	 una
cerveza	de	la	nevera	y	la	abrió.	A	continuación,	regresó	a	la	sala	de	estar,	se	dejó	caer
sobre	los	cojines	del	sofá	y	sintió	de	inmediato	que	se	le	distendían	los	músculos	y	se
deshacía	en	él.	La	cerveza	sabía	mejor	de	lo	que	podía	haber	siquiera	imaginado:	fría
y	refrescante.	Puso	los	pies,	cubiertos	con	calcetines,	sobre	 la	mesa	baja	y	examinó
los	 rasguños	 que	 tenía	 en	 la	 rodilla.	 Aunque	 eran	 superficiales,	 pensó	 que	 sería
recomendable	 limpiarlos.	 Sin	 embargo,	 no	 pensaba	 tomarse	 semejante	molestia:	 le
tocaría	a	Dan	llevarla	escaleras	arriba	y	meterla	en	la	cama.

Su	pensamiento	volvió	a	recalar	en	la	matrícula,	en	la	V	que	podía	haber	sido	una
W	y	en	el	3	que	quizá	fuese	un	8.	¿Seguro	que	era	comercial?	No	 lo	sabía.	Dio	un
sorbo	 a	 la	 cerveza	 y	 trató	 de	 apaciguar	 su	 mente.	 Todo	 se	 había	 resuelto	 en	 una
conclusión	 tan	repentina	y	dramática	que	ni	siquiera	había	 tenido	 tiempo	de	asumir
las	 consecuencias	 de	 lo	 ocurrido.	Como	 todos	 los	 demás,	 había	 dado	 por	 supuesto
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que	 el	 juez	Meyers	 pondría	 fin	 a	 la	 vista	 y	 daría	 su	 fallo	 por	 escrito	 dentro	 de	 un
tiempo.	Jamás	habría	 imaginado	que	Edmund	House	saldría	del	 juzgado	convertido
en	 un	 hombre	 libre:	 Tracy	 había	 supuesto	 que	 lo	 enviarían	 de	 nuevo	 a	 la	 cárcel	 a
esperar	 que	 el	 tribunal	 de	 apelaciones	 se	 pronunciase	 sobre	 su	 solicitud	 de	 un
segundo	juicio.	Su	mente	la	llevó	de	nuevo	al	día	aquel	en	que,	en	el	penal	de	Walla
Walla,	había	dicho	él	con	aquella	sonrisa	odiosa:

—La	cara	que	va	a	poner	 toda	esa	gente	cuando	me	vea	pasear	otra	vez	por	 las
calles	de	Cedar	Grove.

De	pronto	iba	a	tener	la	ocasión	de	comprobarlo,	aunque	no	de	manera	inmediata,
ya	que	en	aquel	momento	las	vías	de	la	ciudad	se	encontraban	desiertas.	De	hecho,
aún	 habrían	 de	 estarlo	 unos	 días,	 pues,	 tal	 como	 había	 dicho	Dan,	 la	 tormenta	 los
había	convertido	a	todos	en	reclusos.

Aun	así,	House	había	dejado	de	contarse	entre	sus	prioridades.	Ya	no	le	importaba
lo	que	pudiese	ocurrir	en	su	segundo	juicio,	tampoco	si	llegaba	a	celebrarse	uno	o	no:
en	 adelante,	 tenía	 que	 centrar	 su	 atención	 en	 que	 se	 reanudara	 la	 investigación	 del
caso	de	Sarah,	ese,	al	cabo,	siempre	había	sido	su	objetivo.	Dudaba	de	que	la	decisión
estuviera	en	manos	de	Vance	Clark.	Tras	el	rapapolvo	que	había	recibido	de	Meyers
desde	la	 tribuna,	era	muy	probable	que	dimitiera	de	su	cargo	de	fiscal	del	condado.
Eso	no	le	había	alegrado	nada,	pues	conocía	bien	a	Clark,	a	su	mujer	y	a	sus	hijas,
que	habían	estudiado	con	ella	en	el	instituto	de	Cedar	Grove.	Todo	apuntaba	a	que	en
el	 caso	 de	 Roy	 Calloway	 también	 era	 lo	 más	 recomendable	 una	 salida	 semejante,
aunque	Tracy	sabía	que	el	sheriff	era	demasiado	terco	como	para	retirarse.	De	poco
iba	a	 importar	que	lograra	presionar	al	Departamento	de	Justicia	para	que	destinase
sus	recursos	a	investigar	si	los	dos	habían	participado	en	una	conspiración	destinada	a
meter	 entre	 rejas	 a	Edmund	House.	Y,	 por	más	 que	 pudiera	 ser	 un	 testigo	 valioso,
tampoco	estaba	segura	de	que	la	investigación	fuera	a	incluir	a	DeAngelo	Finn,	dado
el	estado	en	que	se	hallaba	y	los	años	que	tenía.

Bebió	un	 trago	de	cerveza	y	se	encontró	pensando	de	nuevo	en	 la	conversación
que	había	mantenido	con	este	último	en	la	escalera	trasera	de	su	casa:

—Ten	cuidado;	a	veces	es	mejor	dejar	sin	respuesta	nuestras	preguntas.
—Ya	no	queda	nadie	a	quien	pueda	herirse,	DeAngelo.
—Sí	que	queda.
Roy	Calloway	se	había	mostrado	igual	de	reflexivo	la	noche	que	había	acudido	a

la	clínica	veterinaria.
—Tu	padre…	—había	empezado	a	decir	antes	de	que	algo	lo	detuviese.
Se	 había	 preguntado	 si	 el	 terrible	 relato	 que	 había	 hecho	 George	 Bovine	 del

sufrimiento	de	su	hija	no	los	habría	convencido,	a	él	y	a	los	demás,	de	que,	ya	que	no
podían	dar	con	el	asesino	de	Sarah,	 la	mejor	opción	consistía	en	meter	en	 la	cárcel
para	el	resto	de	sus	días	a	un	animal	como	Edmund	House.	Durante	años	había	tenido
esta	por	la	teoría	más	verosímil.	Su	padre	había	sido	siempre	un	hombre	de	tamaña
integridad	 y	 ética	 que	 no	 resultaba	 nada	 fácil	 imaginarlo	 implicado	 en	 nada
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semejante.	 Aun	 así,	 el	 hombre	 que	 había	 sido	 estuvo	 ausente	 por	 completo	 las
semanas	 que	 siguieron	 al	 secuestro.	La	persona	 con	 la	 que	había	 colaborado	 en	 su
despacho	 en	 la	 búsqueda	 frenética	 de	 su	 hermana	 se	 había	 visto	 poseída	 por	 un
espíritu	distinto:	el	de	un	ser	furioso,	resentido,	consumido	por	la	muerte	de	Sarah	y,
según	suponía	Tracy,	su	propia	culpa	por	no	haber	estado	aquel	día	en	Cedar	Grove;
por	 no	 haberlas	 acompañado	 al	 campeonato	 de	 tiro;	 por	 no	 haber	 estado	 presente
como	siempre	para	protegerlas,	pues	tal	era	el	deber	de	un	padre.

Comenzó	 el	 telediario	 estatal.	 Como	 cabía	 esperar,	 igual	 que	 había	 ocurrido
durante	tres	días	con	el	resto	de	la	vista,	la	sentencia	del	juez	Meyers	ocupaba	el	lugar
más	destacado.

«Sobrecogedor	 lo	 ocurrido	 hoy	 en	 la	 vista	 de	 revisión	 de	 condena	 de	 Edmund
House,	en	el	condado	de	Cascade	—dijo	el	presentador—.	Después	de	veinte	años,
House,	 condenado	 por	 violación	 y	 asesinato,	 ha	 vuelto	 a	 ser	 un	 hombre	 libre.	Nos
ofrece	 más	 información	 en	 directo	 Maria	 Vanpelt,	 que	 en	 estos	 momentos	 está
desafiando	una	 tormenta	de	nieve	en	 la	puerta	de	 la	cárcel	del	condado,	donde	esta
misma	tarde	han	ofrecido	una	rueda	de	prensa	Edmund	House	y	su	abogado».

La	periodista	se	hallaba	de	pie	bajo	un	paraguas,	bañada	por	el	resplandor	de	un
foco.	A	su	alrededor	se	arremolinaba	tal	cantidad	de	copos	de	nieve	que	apenas	era
posible	 distinguir	 la	 fachada	 del	 centro	 penitenciario	 del	 condado	 de	 Cascade	 que
había	 elegido	 como	 telón	 de	 fondo.	 Las	 rachas	 de	 viento	 agitaban	 el	 paraguas	 y
amenazaban	con	volverlo	del	 revés	y	el	 forro	de	pieles	de	 la	capucha	de	su	anorak
centelleaba	como	un	león	que	agitase	su	melena.

«Sobrecogedor	 es,	 en	 efecto,	 la	palabra	que	mejor	describe	 los	 acontecimientos
del	día	—afirmó	Vanpelt,	quien	resumió	a	continuación	el	testimonio	de	Tracy	y	el	de
Harrison	Scott,	que	habían	llevado	al	magistrado	a	disponer	la	puesta	en	libertad	de
Edmund	 House—.	 Tras	 calificar	 el	 proceso	 de	 “farsa	 judicial”,	 el	 juez	Meyers	 ha
considerado	responsables	a	todos	cuantos	participaron	en	él,	incluidos	Roy	Calloway,
sheriff	de	Cedar	Grove,	y	Vance	Clark,	fiscal	del	condado.	Esta	misma	tarde	hemos
asistido	a	la	rueda	de	prensa	celebrada	en	el	edificio	que	tengo	a	mis	espaldas	poco
antes	de	que	saliera	de	él	Edmund	House	convertido	en	un	hombre	libre,	al	menos,
por	el	momento.»

Sus	palabras	dieron	paso	a	 las	 imágenes	 tomadas	durante	dicha	comparecencia.
En	 ellas	 se	 veía	 a	 Dan	 sentado	 al	 lado	 de	 House	 tras	 un	 manojo	 de	 micrófonos
dispuestos	 sobre	 la	 mesa.	 La	 diferencia	 de	 proporciones	 que	 presentaban	 ambos,
manifiesta	ya	en	la	sala	del	tribunal,	se	hizo	más	pronunciada	aún	al	aparecer	House
con	una	camisa	vaquera	y	un	chaquetón.

Sonó	el	teléfono	de	Tracy,	que	lo	cogió	del	sofá	y	silenció	el	televisor.
—Te	estoy	viendo	por	la	tele	—dijo—.	¿Dónde	estás?
—Tenía	un	par	 de	 entrevistas	más	 con	 la	 prensa	nacional	—contestó	 él—.	Voy

para	allá,	pero	llamaba	para	avisarte	de	que	la	autopista	sigue	hecha	un	desastre.	Hay
retenciones	 por	 todas	 partes	 y	 tardaré	 en	 llegar	 a	 casa.	 Parece	 ser	 que	 ha	 habido
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apagones	y	algún	que	otro	árbol	caído.
—Por	aquí	todo	bien.
—En	el	garaje	hay	un	generador,	por	si	lo	necesitas.	Lo	único	que	hay	que	hacer

es	enchufarlo	en	la	toma	de	al	lado	del	cuadro	eléctrico.
—No	sé	si	tendré	fuerzas.
—¿Están	bien	mis	niños?
—Los	 tengo	 aquí,	 echados	 en	 la	 alfombra.	 De	 todos	 modos,	 cuando	 llegues

querrán	que	los	saques	a	hacer	sus	necesidades.
—¿Y	tú?
—Yo	creo	que	puedo	hacerlas	solita,	gracias.
—¡Vaya!	Veo	que	vamos	recuperando	el	sentido	del	humor.
—Sigo	un	poco	aturdida.	En	mi	futuro	próximo	lo	único	que	veo	es	un	baño	de

agua	caliente.
—Eso	suena	muy	bien.
—Ahora	te	llamo,	que	quiero	ver	la	rueda	de	prensa.
—¿Salgo	bien?
—¿Seguimos	con	sed	de	cumplidos?
—Sabes	que	sí.	De	acuerdo;	llámame	ahora.
Colgó	y	volvió	a	dar	voz	al	televisor.

—Ya	veremos	cuando	llegue	el	momento	—estaba	diciendo	Dan—.	Dado	el	error
judicial,	 sospecho	 que	 el	 tribunal	 de	 apelaciones	 se	 pronunciará	 con	 brevedad.	 En
cuanto	lo	haga,	habrá	que	esperar	a	ver	qué	decide	el	ministerio	fiscal.

—¿Qué	se	siente	al	estar	en	libertad?	—preguntó	Vanpelt	a	House.
Él	movió	la	cabeza	para	retirarse	la	trenza	del	hombro.
—Como	 ha	 dicho	 mi	 abogado,	 todavía	 no	 estoy	 en	 libertad;	 pero…	 —dijo

sonriendo—	sienta	muy	bien.
—¿Qué	es	lo	primero	que	va	a	hacer	cuando	salga?
—Lo	mismo	que	cualquiera	de	ustedes:	dejar	que	me	den	en	la	cara	el	viento	y	la

nieve.
—¿Está	usted	furioso	por	lo	que	ha	salido	a	la	luz?
Su	sonrisa	se	desvaneció.
—Yo	no	diría	furioso.
—Así	que	ha	perdonado	a	los	responsables	de	su	encarcelamiento	—dijo	Vanpelt.
—Tampoco	 diría	 yo	 eso.	 Lo	 único	 que	 está	 en	 mis	 manos	 es	 enmendar	 mis

errores	pasados	y	hacer	lo	posible	por	no	repetirlos,	eso	es	lo	que	quiero	hacer.
—¿Tiene	 idea	—quiso	saber	un	periodista	situado	fuera	del	cuadro—	de	 lo	que

pudo	llevar	a	quienquiera	que	lo	hiciese	a	inventar	pruebas	comprometedoras	contra
usted?

Dan	se	inclinó	hacia	los	micrófonos.
—No	vamos	a	hacer	comentarios	sobre	las	pruebas…
—La	 ignorancia	 —respondió,	 no	 obstante,	 House—.	 La	 ignorancia	 y	 la
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arrogancia;	pensaban	que	podrían	salirse	con	la	suya	sin	sufrir	las	consecuencias.
Vanpelt	fue	quien	formuló	la	siguiente	pregunta:
—Señor	 O’Leary,	 ¿tiene	 intención	 de	 exigir	 al	 Departamento	 de	 Justicia	 que

investigue	el	asunto,	tal	como	ha	dado	a	entender	el	juez	Meyers?
—Esa	es	una	decisión	que	debo	tomar	con	mi	cliente.
Sin	embargo,	House	volvió	a	tomar	la	delantera.
—Yo	 no	 tengo	 intención	 de	 hacer	 que	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 castigue	 a

nadie.
—¿Desea	decir	algo	a	la	detective	Crosswhite?	—añadió	la	periodista.
Él	sonrió	con	los	labios	apretados.
—No	creo	que	haya	palabras	 para	 expresar	 lo	 que	 siento	 ahora	mismo,	 aunque

espero	poder	darle	las	gracias	en	persona	algún	día.
Tracy	 sintió	 un	 estremecimiento	 semejante	 a	 una	 araña	 que	 se	 paseara	 por	 su

columna	vertebral.

—¿Qué	desea	ahora?	—preguntó	otro	de	los	presentes.
La	sonrisa	de	House	se	hizo	más	dilatada.
—Una	hamburguesa	con	queso.

La	imagen	volvió	a	mostrar	a	Vanpelt	delante	de	la	cárcel,	haciendo	lo	posible	por
aferrarse	al	paraguas	mientras	el	viento	crepitaba	en	el	micrófono.

—Como	he	dicho,	la	rueda	de	prensa	se	ha	grabado	esta	misma	tarde	y,	después,
Edmund	House	ha	salido	en	libertad	de	la	cárcel	frente	a	la	que	nos	encontramos.

—Maria	—dijo	el	presentador—,	no	deja	de	ser	sorprendente	que	un	hombre	que
ha	pasado	veinte	años	entre	rejas	por	un	crimen	que	ahora	se	ha	sabido	que	no	había
cometido	 pueda	 estar	 tan	 dispuesto	 a	 perdonar.	 ¿Qué	 va	 a	 pasar	 ahora	 con	 los
presuntos	implicados?

Vanpelt	se	había	llevado	un	dedo	al	oído	y	gritaba	para	hacerse	oír	pese	al	viento.
—Mark,	esta	tarde	he	tenido	ocasión	de	hablar	con	un	profesor	de	Derecho	de	la

Universidad	de	Washington	que	me	ha	dicho	que,	con	independencia	de	que	Edmund
House	 los	 demande	 por	 la	 violación	 de	 sus	 derechos	 civiles,	 el	 Departamento	 de
Justicia	 podría	 decidir	 intervenir	 y	 presentar	 cargos	 contra	 ellos	 por	 lo	 criminal.
También	 podría	 ser	 que	 se	 propusiera	 investigar	 lo	 que	 ocurrió	 de	 veras	 a	 Sarah
Crosswhite.	De	cualquier	modo,	esta	historia	no	ha	acabado	aún	ni	mucho	menos,	ya
que	 la	 vista	 ha	 suscitado	 más	 preguntas	 de	 las	 que	 ha	 resuelto.	 Sea	 como	 fuere,
Edmund	House	 se	 encuentra	 en	 libertad	 y,	 como	han	 oído,	 en	 busca	 de	 una	 buena
hamburguesa	con	queso.

—María	 —dijo	 el	 presentador—,	 te	 dejamos	 que	 busques	 un	 sitio	 en	 el	 que
refugiarte	antes	de	que	te	lleve	el	viento,	pero	primero	dime:	¿has	conseguido	hablar
con	la	detective	Crosswhite?

La	periodista	se	sujetó	al	paraguas	para	hacer	frente	a	otra	ráfaga	de	viento	y,	una
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vez	superada,	contestó:
—He	 conversado	 con	 ella	 durante	 un	 receso	 y	 le	 he	 preguntado	 si	 se	 sentía

resarcida	 por	 el	 fallo	 del	 tribunal.	 Ella	 asegura	 que	 no	 se	 trata	 de	 eso	 sino	 de
averiguar	lo	que	ocurrió	a	su	hermana.	Por	el	momento,	esa	es	la	pregunta	que	está	en
el	aire	y	que,	por	desgracia,	quizá	no	obtenga	nunca	una	respuesta.

En	ese	instante	sonó	el	teléfono	y	Tracy	vio	que	era	Kins.
—Te	 acabo	de	 enviar	 la	 lista	 por	 correo	 electrónico	—dijo	 él—.	Es	 larga,	 pero

manejable.	¿Es	el	camión	de	la	luz	de	freno	fundida?
—Es	un	camión	y	 tiene	 fundido	el	piloto	de	 freno	 trasero,	 aunque	no	 tiene	por

qué	ser	el	mismo.
—Dicen	las	noticias	que	han	liberado	a	House.
—Nos	ha	pillado	a	todos	por	sorpresa,	Kins.	Suponíamos	que	el	juez	Meyers	se

tomaría	un	tiempo	para	reflexionar	y	presentar	después	sus	conclusiones	por	escrito;
pero	 si	 no	 fallaba	 hoy,	 iba	 a	 tener	 que	 esperar	 hasta	 después	 del	 fin	 de	 semana	 y
estaba	resuelto	a	no	dejar	que	Edmund	House	pasara	un	día	más	en	la	cárcel.

—Parece	que	el	peso	de	las	pruebas	era	abrumador.
—Dan	ha	hecho	un	gran	trabajo.
—Pues	no	se	te	oye	muy	contenta.
—Estoy	 cansada	y	 no	dejo	 de	 pensar	 en	 todo	 lo	 demás;	 en	mi	 hermana,	 en	mi

padre,	en	mi	madre…	Son	muchas	cosas	para	digerirlas	tan	de	golpe.
—Imagina	cómo	debe	de	sentirse	House.
—¿Qué	quieres	decir?
—Veinte	años	en	Walla	Walla	es	mucho	tiempo	para	encontrarse	de	pronto	en	la

calle.	Una	vez	 leí	 un	 artículo	 sobre	 los	veteranos	de	Vietnam	a	 los	que	 enviaban	a
casa	sin	dejarles	un	tiempo	para	amoldarse	a	la	nueva	situación;	un	día	estaban	en	la
selva	viendo	morir	 a	gente	y,	 al	día	 siguiente,	 caminando	por	 la	 acera	de	cualquier
ciudad	de	Estados	Unidos.	Muchos	de	ellos	no	fueron	capaces	de	asumirlo.

—Con	el	temporal	de	nieve	que	han	anunciado,	dudo	mucho	de	que	hoy	vayan	a
estar	precisamente	concurridas	las	aceras.

—Aquí	han	dicho	lo	mismo.	Encima,	con	la	que	está	cayendo,	esa	gente	no	podrá
acceder	a	 la	montaña.	Cuídate	y	no	 te	 resfríes.	Yo	me	voy	a	casa	antes	de	que	esta
panda	de	histéricos	tapone	las	salidas.

—Gracias,	Kins.	Te	debo	una.
—Y	me	la	cobraré.
Tracy	 colgó	 y	 buscó	 la	 aplicación	 de	 correo	 para	 abrir	 lo	 que	 le	 había	 enviado

Kins.	Le	bastó	una	ojeada	para	hacerse	a	la	idea	de	que	la	relación	de	combinaciones
de	 matrículas	 no	 era	 desdeñable.	 A	 continuación,	 volvió	 a	 revisarla	 mirando	 los
nombres	y	 las	 ciudades	de	origen	de	 los	propietarios	en	busca	de	algo	que	pudiera
reconocer.	 Aunque	 al	 principio	 no	 tuvo	 demasiada	 suerte,	 al	 topar	 con	 la	 palabra
«Cascadia»	se	detuvo	inevitablemente:	el	vehículo	estaba	registrado	al	nombre	de	una
empresa	llamada	Cascadia	Furniture.	Llevó	el	teléfono	al	rincón	en	que	tenía	Dan	su
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equipo	informático,	agitó	el	ratón	e	introdujo	el	nombre	en	el	buscador.
—¡Vaya!	—exclamó	sorprendida	al	ver	que	arrojaba	más	de	un	cuarto	de	millón

de	resultados.
Aunque	redujo	su	número	de	forma	considerable	añadiendo	«Cedar	Grove»	a	la

búsqueda,	 seguían	 siendo	 demasiados	 para	 revisarlos.	 Echó	 hacia	 atrás	 la	 silla,
dispuesta	a	levantarse	e	ir	por	otra	cerveza,	cuando	recordó	dónde	había	visto	antes
aquel	nombre.	En	un	rincón	de	la	cocina	estaban	apiladas	las	cajas	que	contenían	los
expedientes	que	había	ido	acumulando	mientras	investigaba	la	desaparición	de	Sarah.
No	había	hecho	falta	que	Dan	las	llevase	todas	al	tribunal	todos	los	días.	Colocó	la	de
arriba	sobre	la	mesa	y	hojeó	los	documentos	hasta	encontrar	lo	que	buscaba.	Sentada,
pasó	las	páginas	de	la	 transcripción	que	contenía	el	 testimonio	prestado	en	el	 juicio
por	la	detective	Margaret	Giesa.	Conocía	bien	las	declaraciones	del	proceso,	las	había
estudiado	 más	 de	 una	 vez,	 y	 no	 tardó	 en	 dar	 con	 la	 parte	 que	 le	 interesaba,
correspondiente	al	interrogatorio	que	efectuó	Clark:

FISCAL:	 ¿Encontró	 su	 equipo	 algo	 más	 de	 interés	 en	 el	 habitáculo	 de	 la
camioneta?

TESTIGO:	Rastros	de	sangre.
FISCAL:	Detective	Giesa,	 voy	 a	 colocar	 en	 el	 caballete	 lo	 que	 se	 ha	marcado

como	 prueba	 número	 112	 de	 la	 acusación.	 Se	 trata	 de	 una	 fotografía	 aérea	 de	 la
propiedad	de	Parker	House.	¿Le	importaría	indicar	al	 jurado	por	dónde	prosiguió	el
registro?

TESTIGO:	 Seguimos	 este	 camino	 para	 buscar	 en	 el	 primer	 edificio	 que	 puede
verse	aquí.

FISCAL:	 En	 ese	 caso,	 vamos	 a	marcar	 con	 el	 número	 1	 la	 estructura	 que	 está
usted	señalando.	¿Qué	encontraron	en	el	interior?

TESTIGO:	Aquí	había	herramientas	de	carpintero	y	varias	piezas	de	mobiliario
en	diversas	fases	de	fabricación.

En	 ese	 momento,	 se	 produjo	 una	 explosión	 que	 sacudió	 las	 ventanas	 e	 hizo
temblar	la	casa	entera.	Rex	y	Sherlock	respondieron	poniéndose	en	pie	de	un	respingo
y	corriendo	entre	ladridos	hacia	la	ventana	cubierta	de	contrachapado	una	fracción	de
segundo	antes	de	que	la	vivienda	se	sumiera	en	la	oscuridad.
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CAPÍTULO	52

Vance	Clark	se	disponía	a	recoger	de	la	silla	el	maletín	y	el	abrigo	y	a	levantarse	para
salir	del	despacho	de	Calloway	cuando	crepitó	 la	 radio	del	escritorio	y	percibieron,
apenas	audible	por	los	parásitos,	la	voz	de	Finlay	Armstrong.	El	sheriff	ajustó	el	dial.

—Roy,	¿está	usted	ahí?	—Daba	la	impresión	de	que	estuviese	hablando	desde	el
interior	de	su	vehículo	con	la	ventanilla	bajada.

—Sí	—respondió	él	inmediatamente	antes	de	oír	lo	que	al	principio	le	pareció	un
trueno	en	la	distancia,	pero	acto	seguido	identificó	como	una	explosión.

Los	 fluorescentes	 parpadearon,	 se	 atenuaron	y,	 a	 continuación,	 se	 apagaron	por
completo.	Había	estallado	un	transformador.	Calloway	renegó	y	oyó	que	arrancaba	el
generador	 de	 emergencia	 como	 arranca	 el	 motor	 de	 un	 aeroplano	 que	 aguarda	 el
momento	de	despegar.	Las	luces	volvieron	a	encenderse.

—¿Jefe?
—Nos	hemos	quedado	sin	electricidad	durante	un	segundo.	Espera;	se	ha	vuelto	a

poner	en	marcha	el	generador.	Te	estoy	perdiendo.	No	te	oigo	bien.
—¿Qué	es?
—Te	oigo	a	saltos.
Las	luces	hicieron	ademán	de	ir	a	apagarse	y,	a	continuación,	volvieron	a	brillar.
—La	 tormenta	 está	 apretando…	—El	 ayudante	 gritaba	 a	 voz	 en	 cuello—.	 Se

han…	rachas	de	viento…	Tiene	usted	que	venir,	Roy.	Tiene	que	ver…	Tiene	usted
que…	aquí.

—Espera,	Finlay.	No	te	oigo.	Repito:	no	te	oigo.
—Tiene	usted	que	venir.
—¿Adónde?
La	radio	crepitó;	las	interferencias	apenas	dejaban	oír	la	transmisión.
—¿Adónde?	—repitió	Calloway.
—A	casa	de	DeAngelo	Finn.

***

La	fuerza	del	viento	había	derribado	árboles	y	los	había	dejado	sin	electricidad.	El
centro	 de	 Cedar	 Grove	 parecía	 una	 ciudad	 fantasma	 en	 la	 que	 las	 corrientes	 que
azotaban	 la	 nieve	 la	 amontonaban	 en	 cúmulos	 ingentes	 en	 las	 aceras	 desiertas	 de
farolas	 sin	 vida	 y	 escaparates	 a	 oscuras.	 El	 que	 las	 ventanas	 de	 las	 casas	 situadas
hacia	la	periferia	estuvieran	también	sin	luz	indicaba	que	el	apagón	había	afectado,	al
menos,	a	todo	el	municipio.

Los	copos	de	nieve	se	deslizaban	sobre	el	parabrisas	y	formaban	remolinos	ante
los	 conos	 de	 luz	 de	 los	 faros	 del	 Tahoe,	 que	 se	 afanaban	 por	 iluminar	 las	 ramas
desgajadas	de	los	árboles	por	el	viento	y	diseminadas	por	la	carretera;	lo	que	obligaba
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a	Dan	a	reducir	la	marcha	y	cambiar	de	rumbo	con	frecuencia.	Al	acercarse	al	cruce
con	 Elmwood,	 vio	 que	 en	 lo	 alto	 de	 un	 poste	 telefónico	 se	 había	 declarado	 un
incendio	que	lo	hacía	semejar	una	antorcha	distante.	Se	trataba	de	un	transformador	y,
al	arder,	había	inutilizado	toda	la	red	eléctrica	de	Cedar	Grove.	La	ciudad	carecía	de
un	sistema	de	emergencia	para	estos	casos,	una	mejora	muy	costosa	en	la	que	había
preferido	no	invertir	el	ayuntamiento	hacía	unos	años	por	considerar	que	la	mayoría
de	 los	 lugareños	 tenía	 sus	 propios	 generadores.	 Claro	 es	 que	 estos	 no	 resolvían	 el
problema	 de	 recepción	 que	 sufrían	 los	 teléfonos	 en	 un	 municipio	 de	 montaña,
especialmente	durante	un	temporal	de	nieve	de	aquella	envergadura.

Dan	 accedió	 al	 camino	 de	 entrada	 de	 su	 casa	 y	 vio	 que,	 si	 bien	 se	 distinguían
rodadas	en	el	suelo,	no	había	ni	rastro	de	la	Subaru	de	Tracy.	Su	ausencia	lo	alarmó
de	 inmediato.	 Consultó	 el	 teléfono,	 pero	 no	 tenía	 cobertura:	 por	 más	 que	 intentó
llamarla,	no	obtenía	más	respuesta	que	un	pitido	insistente.	«¿Dónde	diablos	se	habrá
metido?»,	se	preguntó.	Abrió	la	guantera	y	buscó	una	linterna.	Rex	y	Sherlock,	que	se
habían	puesto	a	ladrar	en	el	momento	de	llegar	él,	se	fueron	animando	a	medida	que
se	aproximaba	a	la	puerta.

—¡Tranquilos…!	—les	dijo	mientras	 la	abría	y	se	preparaba	para	hacer	frente	a
aquellos	ciento	 treinta	kilogramos	que	competían	por	 tener	su	atención—.	Ya,	ya…
—Los	acarició	al	mismo	tiempo	que	recorría	la	sala	con	la	luz	de	la	linterna.

Vio	el	maletín	de	la	detective	colgado	del	respaldo	de	una	de	las	sillas	altas	de	la
encimera	de	la	cocina.

—¿Tracy?
No	obtuvo	respuesta	alguna.
—¿Adónde	ha	ido,	chicos?
No	 hacía	 ni	 media	 hora	 que	 habían	 hablado	 y	 ella	 le	 había	 dicho	 que	 se

encontraba	bien.
—¿Tracy?	—Recorrió	la	casa	pronunciando	su	nombre—.	¿Tracy?
El	 teléfono	 seguía	 sin	 cobertura.	 Aun	 así,	 volvió	 a	 marcar	 el	 número.	 Por

descontado,	no	sirvió	para	nada.
—Quietos	—ordenó	a	los	perros	mientras	abría	de	nuevo	la	puerta	principal,	pero

ninguno	parecía	tener	mucho	interés	en	seguirlo	al	garaje	y	allí	encendió	el	generador
portátil	que	tenía	conectado	al	cuadro	de	luces	principal.

Al	entrar	vio	que	el	 televisor	 se	hallaba	encendido,	aunque	sin	 sonido.	Recogió
una	cerveza	a	medio	terminar	de	la	mesa	baja.	La	botella	seguía	estando	fría	al	tacto.
Activó	 el	 volumen	 desde	 el	 mando	 a	 distancia:	 el	 hombre	 del	 tiempo	 estaba
explicando	 la	 magnitud	 de	 la	 tormenta	 y	 su	 evolución	 con	 ayuda	 de	 una	 serie	 de
diagramas,	 hablando	 de	 sistemas	 de	 altas	 y	 bajas	 presiones	 y	 prediciendo	 medio
metro	más	de	nieve	para	cuando	amaneciera.

«Lo	que	más	debe	preocuparnos	ahora	no	es	la	nieve	sino	el	viento,	que	no	deja
de	cobrar	fuerza»,	advirtió	el	meteorólogo.

—¡No	me	digas,	Sherlock!	—exclamó	Dan.
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El	perro	gimió	al	oír	su	nombre.	«Debido	al	cambio	tan	brusco	de	temperaturas,
se	está	formando	hielo	en	los	cables	eléctricos	y	en	las	ramas	de	los	árboles.	Algunos
ya	 las	habrán	visto	caídas	en	 las	carreteras	o	 las	habrán	oído	partirse.	También	nos
han	 avisado	 de	 que	 el	 incendio	 de	 un	 transformador	 ha	 dejado	 sin	 luz	 a	 casi	 todo
Cedar	Grove».

—Di	algo	que	no	sepamos	—se	quejó	Dan.
En	ese	momento	apareció	en	 la	pantalla	el	presentador	sentado	 tras	 la	mesa	del

estudio	de	televisión.
«Más	tarde	volveremos	a	conectar	con	Tim	para	conocer	minuto	a	minuto	la	que

está	resultando	ser	una	tormenta	de	nieve	de	graves	consecuencias».
Dan	soltó	el	mando	a	distancia	y	se	dirigió	a	la	cocina.
«En	este	momento	nos	informan	del	fuego	que	se	ha	declarado	en	la	carretera	de

Pine	Crest	de	Cedar	Grove».
La	noticia	captó	de	inmediato	su	interés.	Claro	está	que,	habiendo	crecido	en	la

ciudad,	 conocía	 aquel	 lugar;	 pero	 el	 nombre	 despertaba	 en	 él	 algo	 más	 que	 un
recuerdo	de	infancia,	algo	más	reciente	que	sacudía	su	memoria.

«Nos	dicen	que	el	sheriff	y	el	personal	del	cuerpo	de	bomberos	han	respondido	de
inmediato	 y	 han	 logrado	 contener	 las	 llamas,	 aunque	 la	 vivienda	 ya	 había	 sufrido
daños	 considerables.	El	 portavoz	de	 la	 comisaría	 local	 nos	ha	 informado	de	que	 el
domicilio	está	habitado	al	menos	por	un	vecino	de	edad	avanzada».

Sí,	Dan	había	escrito	 la	dirección	en	 la	citación	que	no	habían	 llegado	a	cursar,
una	citación	destinada	a	hacer	comparecer	a	DeAngelo	Finn	en	la	vista	de	la	solicitud
de	 revisión	de	 condena.	Sintió	 un	 escalofrío	 y	 se	 le	 revolvió	 el	 estómago.	Miró	de
nuevo	hacia	el	maletín	de	Tracy	y,	a	continuación,	cogió	las	llaves	de	su	automóvil	y
se	dirigió	hacia	la	puerta.

Fue	 entonces	 cuando	 vio	 la	 nota	 que	 había	 fijado	 ella	 con	 cinta	 adhesiva	 por
encima	de	la	cerradura.

***

Las	luces	del	 techo	del	vehículo	de	Finlay	Armstrong	y	de	 los	dos	camiones	de
bomberos	giraban	y	lanzaban	destellos	rojos,	azules	y	blancos	cuando	Roy	Calloway
dobló	 la	 esquina	 de	 la	manzana	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 de	 una	 planta	 de	DeAngelo
Finn.	Los	faros	del	Suburban	iluminaron	vigas	abrasadas	que	sobresalían	de	aquellos
restos	 del	 tejado	 que	 parecían	 el	 costillar	 de	 un	 animal	 muerto	 devorado	 por	 las
alimañas.

Calloway	estacionó	detrás	del	más	voluminoso	de	los	dos	camiones	y	salió	de	su
vehículo.	 Caminando	 con	 dificultad,	 rebasó	 a	 los	 bomberos	 que	 se	 afanaban	 en
aplastar	y	volver	a	enrollar	las	mangueras.	Desde	la	escalera	de	entrada,	su	ayudante
lo	vio	 llegar	y	agachó	 la	cabeza	para	avanzar	hacia	él	pese	al	viento	y	 la	nieve.	Se
encontraron	en	la	valla,	parte	de	la	cual	habían	derribado	aquellos	para	hacer	pasar	las
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mangas	que	habían	conectado	al	surtidor	situado	frente	al	edificio.	Armstrong	tenía
vuelto	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 del	 uniforme	 y	 las	 orejeras	 de	 la	 gorra	 bajadas	 y
abrochadas	por	debajo	de	la	barbilla.

—¿Saben	qué	ha	sido	lo	que	lo	ha	provocado?	—preguntó	el	sheriff	a	gritos	para
hacerse	oír	sobre	una	ráfaga	de	viento.

—El	jefe	de	bomberos	dice	que	huele	a	combustible.	Probablemente	gasolina.
—¿Dónde?
El	 ayudante	 entornó	 los	ojos.	Tenía	 cubiertas	de	hielo	y	nieve	 las	pieles	que	 le

enmarcaban	el	rostro.
—¿Qué?
—Que	si	saben	dónde	empezó	el	incendio.
—En	el	garaje.	Creen	que	ha	podido	ser	el	generador.
—¿Han	encontrado	a	DeAngelo?
Armstrong	giró	la	cabeza	y	levantó	una	de	las	orejeras.	Calloway	se	inclinó	hacia

él.
—¿Han	encontrado	a	DeAngelo?
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—Acaban	de	apagarlo	e	intentan	determinar	si	es	seguro	entrar.
Calloway	se	acercó	al	porche,	donde	había	dos	bomberos	analizando	la	situación,

y	Armstrong	lo	siguió.	El	sheriff	saludó	por	el	nombre	de	pila	a	Phil	Ronkowski.
—Hola,	 Roy	 —respondió	 este	 mientras	 le	 daba	 la	 mano	 enguantada—.	 Un

incendio	 durante	 una	 tormenta	 de	 nieve.	Ahora	 sí	 que	 puedo	 decir	 que	 lo	 he	 visto
todo.

El	recién	llegado	alzó	la	voz.
—¿Habéis	encontrado	a	DeAngelo?
Ronkowski	 negó	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 señalar	 el	 tejado

calcinado.
—El	 fuego	 se	 ha	 extendido	 enseguida	 por	 ahí	 arriba	 y	 ha	 inundado	 todas	 las

habitaciones.	 Ha	 tenido	 que	 haber	 alguna	 clase	 de	 combustible.	 Gasolina,
probablemente.	Los	vecinos	dicen	que	el	humo	era	denso	y	muy	negro.

—¿Puede	ser	que	haya	salido?
Ronkowski	respondió	con	una	mueca.
—Reza	por	que	así	 sea.	De	 todos	modos,	 cuando	hemos	 llegado,	 aquí	 fuera	no

había	 nadie.	 Podría	 ser	 que	 se	 hubiera	 refugiado	 en	 casa	 de	 un	 vecino,	 aunque	 ya
habrían	venido	a	informarnos.

Oyeron	 un	 crujido	 sonoro	 y	 se	 encogieron	 de	manera	 instintiva.	 En	medio	 del
patio	 cayó	 entonces	 una	 rama	que	hizo	dispersarse	 a	 los	 bomberos,	 acabó	 con	una
porción	de	la	valla	y	a	punto	estuvo	de	alcanzar	uno	de	los	camiones.

—Tengo	que	entrar	ahí,	Phil	—dijo	Calloway.
Ronkowski	negó	con	la	cabeza.
—No	tenemos	claro	que	la	estructura	vaya	a	aguantar,	Roy.	Con	este	viento…
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—Pues	me	arriesgaré.
—Maldita	sea,	Roy.	Se	supone	que	soy	yo	el	que	está	al	mando.
—Pues	escribes	donde	sea	que	ha	sido	decisión	mía.	—Tomó	la	linterna	de	Finlay

y	ordenó	a	su	ayudante—:	Espera	aquí.
El	marco	de	la	puerta	mostraba	los	daños	ocasionados	por	los	bomberos	al	forzar

la	entrada.	Las	manchas	de	hollín	y	las	burbujas	de	la	pintura	revelaban	el	 lugar	en
que	había	lamido	el	fuego	el	bastidor	en	busca	de	oxígeno.	Una	vez	dentro,	el	sheriff
oyó	el	viento	silbar	a	través	de	la	vivienda	y	el	goteo	del	agua.	El	haz	de	su	linterna
bailoteó	 por	 paredes	 y	 restos	 de	 mobiliario	 carbonizados.	 Desperdigados	 por	 la
moqueta	yacían	fotografías	enmarcadas	y	otros	chismes	acumulados	durante	toda	una
vida.	Iluminó	un	fragmento	de	cartón	yeso	empapado	que	pendía	del	techo	como	una
sábana	húmeda	de	un	tendedero.	La	nieve	caía	por	una	abertura.	Calloway	se	cubrió
la	nariz	y	la	boca	con	un	pañuelo,	porque	el	aire	del	interior	seguía	cargado	de	humo
y	 olor	 a	 madera	 y	 aislante	 térmico	 quemados.	 Sus	 botas	 formaban	 charcos	 en	 la
alfombra	a	su	paso.

Se	asomó	a	la	puerta	que	se	abría	a	su	izquierda	y	recorrió	la	cocina	con	la	luz	de
la	linterna.	DeAngelo	no	estaba	allí.	Se	abrió	paso	por	entre	los	escombros	de	la	sala
de	estar	y	el	angosto	pasillo	que	daba	a	la	parte	trasera	de	la	vivienda,	llamándolo	sin
obtener	respuesta	alguna.	Forzó	con	el	hombro	la	primera	de	dos	puertas,	que	resultó
ser	 la	 del	 dormitorio	 de	 invitados.	 Quizá	 por	 encontrarse	 la	 habitación	 en	 el	 lado
opuesto	al	lugar	en	que	creía	Ronkowski	que	se	había	declarado	el	incendio,	el	fuego
apenas	había	dañado	nada.	El	que	estuviera	cerrada	también	debía	de	haber	reducido
el	flujo	de	oxígeno	necesario	para	alimentar	las	llamas.	La	linterna	le	reveló	una	cama
de	matrimonio	y	un	armario.	Lo	abrió	y	vio	que	no	tenía	más	que	una	barra	y	perchas
de	alambre.	Salió	del	cuarto	y	abrió	 la	 segunda	puerta,	que	 también	había	quedado
encajada	 en	 el	 batiente.	 Era	 el	 dormitorio	 principal.	Aunque	 tenía	 las	 paredes	 y	 el
techo	manchados	 de	 humo	 negro,	 también	 allí,	 en	 comparación	 con	 el	 resto	 de	 la
casa,	el	daño	era	limitado.	Calloway	pasó	la	luz	por	una	cómoda	que	había	quedado	a
medio	enterrar	bajo	un	tabique	caído	de	yeso	e	hincó	la	rodilla	en	tierra	para	levantar
el	volante	de	la	cama	y	mirar	bajo	el	colchón.	Nada.

Sin	incorporarse,	volvió	a	gritar:
—¿DeAngelo?
«¿Dónde	demonio	andará?»,	pensó.	Lo	acongojó	más	aún	el	mal	presentimiento

que	lo	había	asaltado	al	saber	del	incendio.
Finlay	se	unió	a	él.
—Van	a	entrar.	¿Lo	ha	encontrado?
—No	está	—dijo	Calloway	mientras	se	ponía	en	pie.
—¿Habrá	salido?
—Pero	¿dónde	está?	—preguntó	el	sheriff,	incapaz	de	zafarse	de	la	sensación	que

lo	 había	 acometido	 al	 oír	 a	Armstrong	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Finn	 por	 la	 radio:
algo	 semejante	 a	 un	 estremecimiento	 que	 le	 helaba	 hasta	 la	 médula.	 Se	 dirigió	 al
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armario	y	 tiró	del	pomo,	pero	 la	puerta	estaba	embutida	con	 fuerza	en	el	marco—.
Pregunta	a	los	vecinos	—ordenó	a	su	ayudante—:	Quizá	esté	desorientado.

—Voy	—asintió	Armstrong.
Calloway	había	apoyado	una	mano	en	el	quicio	a	fin	de	hacer	más	fuerza	cuando

reparó	en	dos	puntos	más	oscuros	que	asomaban	por	la	madera	con	una	separación	de
poco	menos	de	un	metro.	A	la	luz	de	su	linterna	parecían	dos	clavos	salidos	de	una
pistola	 neumática	 que	 hubiesen	 perdido	 la	 cabeza	 al	 ir	 a	 clavarse	 en	 ella,	 aunque
tenían	un	tamaño	mucho	mayor	que	los	hacía	más	semejantes	a	barrotes	de	hierro.

—¿Qué	diablos…?	—exclamó.
Tiró	de	la	puerta	y,	al	ver	que	no	se	movía,	apoyó	un	pie	en	la	pared	y	volvió	a

hacer	 fuerza.	Esta	vez	se	abrió	 la	hoja	con	más	 rapidez	de	 lo	que	había	esperado	y
con	un	peso	y	una	violencia	que	a	punto	estuvieron	de	arrancarle	el	pomo	de	la	mano.

—¡Dios!	—gritó	mientras	se	echaba	hacia	atrás	tambaleante	y	chocaba	contra	la
cómoda.
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CAPÍTULO	53

Tracy	 sintió	esforzarse	el	motor	de	 la	Subaru	mientras	 las	 ruedas	hacían	 lo	posible
por	avanzar	por	una	capa	de	nieve	que	se	hundía	a	su	paso.	No	lograba	ver	las	líneas
de	 la	 carretera	 comarcal,	 tampoco	 el	 arcén:	 todo	 era	 una	 colosal	 extensión	 blanca.
Aunque	iba	haciendo	camino	con	la	tracción	en	las	cuatro	ruedas	activa	y	la	marcha
baja,	no	cobraba	velocidad.	Los	limpiaparabrisas,	que	mantenían	su	ritmo	constante,
tampoco	lograban	mantener	el	cristal	limpio	de	nieve,	y	la	visibilidad	había	quedado
reducida	a	unos	palmos	por	delante	del	parachoques.	Tracy	se	afanaba	por	sustraerse
a	la	tentación	de	pisar	el	freno	cada	vez	que	la	cegaban	unos	instantes	las	rachas	de
viento	al	arrojar	masas	de	nieve	de	 las	ramas	cargadas	de	 los	árboles,	 toda	vez	que
sabía	que,	en	caso	de	detenerse,	lo	más	seguro	era	que	no	pudiera	volver	a	poner	en
marcha	el	vehículo.

Al	volver	una	de	 las	curvas,	 la	deslumbró	momentáneamente	una	 ráfaga	de	 luz
que	la	llevó	a	pegarse	aún	más	a	la	pared	de	piedra.	El	golpe	de	viento	provocado	por
el	camión	de	dieciocho	ruedas	que	cruzó	en	el	otro	sentido	zarandeó	su	vehículo	y	lo
roció	 con	 la	 nieve	que	 escupían	 sus	 cadenas.	Tal	 vez	 estuviera	 loca	por	 ponerse	 al
volante	 con	aquel	 tiempo,	pero	no	pensaba	aguardar	 sentada	en	casa	de	Dan	a	que
cesara	 la	 tormenta.	De	 pronto,	 todo	 había	 cobrado	 sentido	 con	 tal	 claridad	 que	 no
podía	 sino	 sentirse	 consternada	 y	 enfurecida	 por	 no	 haber	 considerado	 antes	 esa
posibilidad.	¿Quién	más	tenía	acceso	a	la	Chevrolet	roja?	¿Quién	tenía	la	ocasión	de
colocar	 en	 el	 cobertizo	 y	 la	 camioneta	 los	 pendientes	 y	 los	 cabellos?	No	podía	 ser
sino	 alguien	 cuya	presencia	 en	 la	propiedad	no	 resultara	 sospechosa.	Tenía	que	 ser
alguien	que	viviera	allí	y	en	quien	confiase	Edmund	House.

Tenía	que	ser	Parker.
En	su	afán	febril	por	condenar	a	Edmund,	nadie	se	había	molestado	en	comprobar

la	coartada	de	 su	 tío.	Este	había	asegurado	que	 tenía	 turno	de	noche	en	 la	 serrería,
pero	a	nadie	se	le	había	ocurrido	confirmarlo.	¿Para	qué,	si	había	a	mano	un	violador
convicto	a	quien	echar	la	culpa?	Sin	embargo,	era	igual	de	probable	que	Parker,	cuya
afición	a	la	botella	conocían	todos,	hubiera	estado	empinando	el	codo	en	alguno	de
los	establecimientos	de	los	alrededores,	decidiese	volver	a	casa	por	la	comarcal	a	fin
de	 evitar	 a	 la	 patrulla	 en	 la	 interestatal	 y	 topase	 con	Sarah,	 quien,	 con	 el	 vehículo
inutilizado	y	calada	hasta	los	huesos,	no	habría	dudado	en	subir	a	la	cabina	de	aquel
hombre	cuya	cara	conocía.	¿Qué	pudo	ocurrir	a	continuación?	Quizá	Parker	trató	de
propasarse	y	montó	en	cólera	cuando	ella	lo	rechazó.	Tal	vez	forcejearon	y	Sarah	se
golpeó	la	cabeza.	Pudo	ser	que	él	se	asustara	y	ocultase	el	cadáver	en	una	bolsa	de
basura	hasta	dar	con	el	momento	y	el	 lugar	en	que	enterrarla	sin	peligro.	Tenía	que
saber	que	la	presa	iba	a	empezar	a	funcionar	pronto,	ya	que	no	vivía	lejos	de	la	zona
que	iba	a	inundarse.	Asimismo,	conocía	las	pistas	forestales	que	recorrían	las	colinas
y,	 al	 haber	 formado	parte	 de	 los	 equipos	 de	 búsqueda,	 supo	 cuándo	y	 dónde	 debía
inhumar	 el	 cuerpo	 de	 Sarah.	 Además,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 tenía	 un	 chivo
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expiatorio	 que	 ofrecer	 cuando	 llegase	 Calloway	 a	 hacer	 preguntas:	 su	 sobrino,
condenado	por	violación.

La	 serrería	 de	 Pine	 Flat	 en	 la	 que	 trabajaba	 Parker	 en	 el	 momento	 de	 la
desaparición	de	Sarah	 cerró	 un	 tiempo	después.	 ¿Cómo	 se	 había	 ganado	 la	 vida	 él
desde	entonces?	¿De	dónde	había	sacado	el	dinero	necesario	para	pagar	las	facturas?
Cuando	Tracy	vivía	aún	en	Cedar	Grove,	Parker	había	hecho	muebles	por	afición	y,
de	cuando	en	cuando,	 los	había	dejado	en	depósito	en	el	comercio	de	Kaufman.	Al
parecer,	había	acabado	montando	un	negocio	por	su	cuenta,	Cascadia	Furniture,	amén
de	comprar	un	camión	de	plataforma	con	la	intención	de	repartir	sus	productos.

Tracy	pensó	de	nuevo	en	 la	pregunta	que	había	hecho	a	Dan.	 ¿Adónde	 iba	a	 ir
Edmund	House	una	vez	recuperada	su	libertad?	Sin	embargo,	él	ya	había	respondido
la	primera	vez	que	se	había	reunido	con	ellos	en	Walla	Walla:

—La	cara	que	va	a	poner	 toda	esa	gente	cuando	me	vea	pasear	otra	vez	por	 las
calles	de	Cedar	Grove.

¿Adónde	más	podía	 ir,	 si	 no	 a	 la	 casa	que	 tenía	 su	 tío	 en	 las	 colinas?	Edmund
House	había	insistido	en	que	Calloway	y	Clark	habían	conspirado	para	condenarlo	y,
si	bien	 todo	apuntaba	a	que	así	había	 sido,	 lo	cierto	es	que	eso	no	explicaba	quién
había	escondido	las	joyas	en	la	lata	del	café	del	taller	y	colocado	los	cabellos	rubios.
No	podían	haberlo	hecho	el	sheriff	ni	 el	 fiscal,	pues	andaban	por	allí	Edmund,	que
estaba	 bien	 alerta,	 y	 todo	 un	 equipo	 de	 la	 científica	 registrando	 el	 lugar.	 ¿Y	 si
Edmund	también	había	sospechado	que	su	tío	formaba	parte	de	la	confabulación,	que
había	ayudado	de	buen	grado	a	Calloway	y	Clark	a	fin	de	encubrir	su	propio	crimen?

Tracy	apartó	los	ojos	de	la	carretera	para	comprobar	el	teléfono	y	confirmar	que
no	tenía	cobertura.	Se	preguntó	si	habría	llegado	a	casa	Dan	y	si	habría	encontrado	su
nota,	 también	 si	habría	 ido	a	buscar	 a	Roy	Calloway.	Vio	un	montón	de	nieve	que
parecía	 retirado	 de	 una	 carretera	 perpendicular	 y	 apilado	 en	 el	 arcén	 y	 redujo	 la
marcha	a	fin	de	observar	el	lugar	con	más	detenimiento	y	tratar	de	recordar	si	era	la
vía	 que	 llevaba	 a	 la	 propiedad	 de	Parker.	 Si	 no	 acertaba,	 era	muy	 probable	 que	 se
quedase	atascada	y	no	pudiera	dar	la	vuelta.

Giró	 y	 pisó	 el	 acelerador	 a	 fin	 de	 salvar	 la	 pendiente.	Las	 ruedas	 de	 la	 Subaru
dieron	en	los	surcos	que	acababa	de	hacer	un	vehículo	de	ruedas	más	voluminosas	y
más	 separadas:	un	camión	de	plataforma.	El	 automóvil	 temblaba	como	si	 estuviera
montado	sobre	 los	 rieles	de	una	atracción	de	 feria,	mientras	 los	 faros	cabeceaban	y
rebotaban	 en	 los	 troncos	 y	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 el	 viento	 agitaba	 con
violencia.	Tracy	adelantó	el	torso	para	observar	a	través	de	la	porción	de	parabrisas
cada	vez	más	reducida	que	le	dejaban	libre	la	nieve	y	el	hielo.	Al	segundo	siguiente,
tuvo	que	frenar	de	golpe	y	la	camioneta	se	detuvo	con	una	sacudida.	Sus	luces	apenas
alcanzaban	 lo	 suficiente	 para	 iluminar	 los	 dos	 árboles	 caídos	 que	 atravesaban	 el
camino.	 No	 podía	 seguir	 adelante.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 sin	 saber	 con	 seguridad
cuánto	 quedaría	 para	 llegar	 a	 la	 propiedad	 de	 Parker	 House	 ni	 si	 había	 tomado	 el
camino	correcto.	Volvió	a	mirar	el	teléfono,	pero	seguía	sin	cobertura.	No	tenía	modo
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alguno	de	saber	si	Dan	y	Calloway	se	habían	puesto	en	marcha,	aunque	el	instinto	le
decía	que	no	podía	perder	un	solo	segundo.

Comprobó	el	cargador	de	la	Glock,	volvió	a	colocarlo	en	su	lugar	y	dispuso	una
bala	en	 la	 recámara.	Tras	echarse	dos	cargadores	más	al	bolsillo	de	 la	chaqueta,	 se
colocó	el	gorro	y	los	guantes	de	nieve	y	sujetó	la	linterna	que	había	encontrado	en	un
cajón	de	 la	 cocina	 de	Dan.	Sirviéndose	 del	 antebrazo	 para	 hacer	 frente	 al	 viento	 y
evitar	 que	 la	 cerrase,	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 empujón	 y	 se	 preparó	 para	 desafiar	 el
tiempo	y	todo	lo	que	pudiera	ocurrir.
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CAPÍTULO	54

DeAngelo	 Finn	 pendía	 crucificado	 del	 interior	 de	 la	 puerta	 del	 armario.	 Tenía	 los
brazos	alzados	por	encima	de	los	hombros	y	las	palmas	de	las	manos	atravesadas	por
dos	 clavos	 de	 metal	 de	 grandes	 dimensiones	 desde	 los	 que	 caía	 la	 sangre	 que
chorreaba	por	la	madera.	Sostenía	el	peso	de	su	cuerpo	una	cuerda	que	tenía	atada	en
torno	a	la	cintura	y	amarrada	a	un	gancho.	La	cabeza	le	caía	a	un	lado.	Tenía	los	ojos
cerrados	y	su	rostro	se	mostraba	ceniciento	ante	el	 intenso	haz	de	luz	de	la	 linterna
del	sheriff.

Roy	Calloway	pegó	una	oreja	al	pecho	del	anciano	y	oyó	un	 latido	 tenue.	Finn
gimió.

—Está	vivo	—dijo	Armstrong	con	incredulidad.
—¡Tráeme	un	martillo	o	lo	que	sea!
El	ayudante	recorrió	la	sala	dando	tumbos	y	tirando	al	suelo	cuanto	podía	quedar

sobre	la	cómoda.	Calloway	pensó	liberarlo	de	la	cuerda,	pero	enseguida	supo	que,	si
lo	hacía,	todo	su	peso	recaería	en	los	clavos	que	le	atravesaban	las	manos.

—¡Aguanta,	DeAngelo!	Ya	vienen	a	ayudarnos.	DeAngelo,	¿me	oyes?	Aguanta,
que	te	vamos	a	sacar	de	aquí.

En	 ese	 momento	 llegaron	 Ronkowski	 y	 dos	 de	 sus	 hombres	 siguiendo	 a
Armstrong.	Uno	de	ellos	llevaba	una	luz	potente.

—¡Dios	santo!	—exclamó	el	primero.
—Necesito	algo	con	lo	que	sacarle	los	clavos.
—Si	lo	haces,	lo	vas	a	matar	del	dolor	—sentenció	el	jefe	de	bomberos.
—¿Y	si	sacamos	las	puntas	desde	atrás?	—propuso	uno	de	sus	subordinados.
—Vas	a	tener	el	mismo	problema.
—Podemos	cortarlos	—dijo	Calloway.
Ronkowski	se	restregó	el	rostro	con	una	mano.
—De	acuerdo;	eso	vamos	a	hacer.	Podemos	levantarlo	para	aliviarle	el	peso	de	las

manos.	Dirk,	ve	por	la	sierra.
—Déjalo	—intervino	Armstrong,	deteniendo	al	bombero—.	Mejor	quitamos	 los

pernos	a	las	bisagras	y	desmontamos	la	puerta	entera	para	usarla	de	camilla.
—Tiene	razón	—dijo	Ronkowski—:	Eso	es	lo	mejor.	Dirk,	ve	por	un	martillo	y

un	 destornillador.	 —Dicho	 esto,	 se	 acercó	 a	 DeAngelo—.	 Le	 cuesta	 respirar.
Levántalo	para	aliviarle	el	peso	del	tórax.

Calloway	 lo	 sujetó	 por	 la	 cintura.	El	 anciano	 se	 quejó.	Armstrong	 volvió	 de	 la
cocina	 con	 una	 silla	 y	 se	 la	 colocó	 debajo;	 pero	 Finn	 estaba	 demasiado	 débil	 para
levantarse.	El	sheriff	siguió	sosteniéndolo	mientras	regresaba	Dirk,	que	apareció	poco
después	con	un	mazo	y	un	cincel	y	se	puso	a	golpear	el	pasador	de	arriba.

—No	 —le	 dijo	 Armstrong—.	 Saca	 primero	 el	 de	 abajo.	 Nosotros	 sujetamos
mientras	la	puerta.

El	bombero	desmontó	el	gozne	de	abajo	y	a	continuación	el	central	mientras	el
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sheriff	y	su	ayudante	sujetaban	la	madera.
—¿Lo	tenéis?	—preguntó	el	bombero.
—Ahora	—dijo	Armstrong.
El	 bombero	 sacó	 el	 perno	 y	 Calloway	 sostuvo	 el	 peso	 de	 Finn	 y	 de	 la	 puerta

mientras	 él	 y	 su	 ayudante	 se	 las	 componían	 para	 tumbar	 la	 puerta	 poco	 a	 poco	 y
colocarla	sobre	la	cama.

—Traed	 las	 cintas	—dijo	 Ronkowski—:	 Tenemos	 que	 sujetarle	 el	 cuerpo	 a	 la
puerta	para	sacarlo	de	aquí.

A	 continuación,	 le	 colocó	 una	 máscara	 de	 oxígeno	 en	 el	 rostro	 y	 estudió	 sus
constantes	vitales.	Cuando	llegó	su	subordinado	con	las	cintas,	le	quitaron	la	cuerda
y,	tras	pasar	aquellas	por	debajo	de	la	puerta,	le	sostuvieron	los	tobillos,	la	cintura	y	el
pecho.

—Ahora	—dijo	el	jefe	de	bomberos—,	a	ver	si	podemos	sacarlo	de	aquí.
Calloway	cogió	el	extremo	de	la	hoja	en	el	que	descansaba	la	cabeza	de	la	víctima

y	Armstrong,	el	de	los	pies.
—A	la	de	tres	—anunció	Ronkowski.
Lo	levantaron	al	unísono,	tratando	de	evitar	movimientos	bruscos.	Finn	volvió	a

gruñir.
Mientras	cruzaban	el	umbral,	Armstrong	preguntó:
—¿Quién	ha	podido	ser	capaz	de	algo	así,	Roy?	¡Por	Dios!	¿Quién	iba	a	hacerle

esto	a	un	anciano?
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CAPÍTULO	55

El	frío	helador	parecía	encontrar	 la	menor	costura	de	su	ropa	para	acribillar	su	piel
como	con	docenas	de	agujas.	Tracy	bajó	 la	cabeza	para	protegerse	del	viento,	pasó
por	encima	de	uno	de	los	árboles	caídos	y	siguió	 las	rodadas	pendiente	arriba.	Aun
así,	las	botas	se	le	hundían	hasta	la	pantorrilla	y	dificultaban	cada	paso.	No	tardó	en
verse	 sin	 resuello,	 pero	 siguió	 caminando	 por	 miedo	 a	 detenerse.	 Apartó	 todo
pensamiento	de	volver	atrás	diciéndose	que,	en	todo	caso,	no	a	serviría	de	nada,	pues
no	podría	descender	la	colina	marcha	atrás	ni	darle	la	vuelta.	Además,	era	ella	quien
había	echado	a	rodar	aquellos	acontecimientos	y,	por	tanto,	quien	debía	pararlos.

Llevaba	andados	unos	doscientos	metros	cuesta	arriba	cuando	dio	en	el	límite	de
un	 claro.	 En	 las	 cercanías,	 por	 entre	 los	 remolinos	 de	 nieve,	 solo	 alcanzaba	 a
distinguir	el	resplandor	tenue	de	una	luz	y	las	sombras	de	algún	que	otro	edificio	y
montículos	cubiertos	de	nieve.	Recordó	las	fotografías	aéreas	del	 juicio	de	Edmund
House,	en	las	que	podían	verse	numerosos	edificios	de	cubierta	metálica	y	vehículos
y	 aperos	 a	medio	 reparar	 desperdigados	 por	 el	 patio	 de	 su	 tío	Parker.	 Suponía	 que
aquello	 no	 debía	 de	 haber	 cambiado	 mucho	 y	 concluyó,	 por	 tanto,	 que	 tenía	 que
haber	llegado	a	su	destino.	Apagó	la	linterna	y	caminó	con	cuidado	hacia	la	luz	que
veía	encendida	detrás	de	 la	propiedad	para	acabar	deteniéndose	 tras	el	parachoques
del	único	vehículo	que	no	estaba	sepultado	en	la	nieve:	el	camión	de	plataforma	que
había	visto	delante	del	tribunal.	Limpió	el	hielo	y	la	nieve	de	la	matrícula	y	confirmó
que	 se	 trataba	 del	 mismo	 número	 que	 figuraba	 entre	 los	 que	 le	 había	 dado	 Kins.
Satisfecha,	 estudió	 la	 construcción	 desvencijada	 de	 planchas	 de	 madera.	 Sobre	 el
techo	se	habían	acumulado	dos	palmos	de	nieve	y	de	los	aleros	pendían	carámbanos
de	unos	treinta	centímetros	como	dientes	afilados.	Del	cañón	de	la	chimenea	no	salía
humo.	El	viento	dio	con	una	abertura	entre	el	cuello	de	su	chaqueta	y	el	gorro	e	hizo
que	le	corriera	un	escalofrío	por	la	espalda.	Tenía	los	dedos	entumecidos	pese	a	los
guantes	y	temía	seguir	perdiendo	movilidad	si	esperaba	mucho	más	tiempo.

Caminó	 a	 duras	 penas	 desde	 el	 camión	 hasta	 los	 escalones	 de	 madera.	 Estos,
limpios	de	nieve	desde	no	hacía	mucho,	se	combaron	bajo	su	peso.	Ya	en	el	porche
diminuto,	pegó	la	espalda	a	la	fachada	y	aguantó	unos	segundos	antes	de	inclinar	el
cuerpo	para	mirar	por	una	de	las	ventanas,	cuyo	cristal	estaba	cubierto	de	hielo	por
fuera	y	empañado	por	dentro.

Se	quitó	los	guantes	con	los	dientes	y	se	desabrochó	la	chaqueta.	Tomó	la	Glock	y
sintió	el	frío	que	le	agarrotaba	los	dedos.	Los	unió	para	echarles	su	aliento	y	cogió	el
picaporte	de	la	puerta.	Lo	sintió	girar	y	empujó	con	suavidad.	La	puerta	se	detuvo	y
por	un	instante	pensó	que	estaba	echada	la	llave.	Sin	embargo,	a	renglón	seguido,	se
separó	del	batiente.	Los	cristales	se	agitaron	y	la	obligaron	a	aguardar	otro	segundo
con	el	viento	azotando	su	espalda	y	amenazando	con	arrancarle	la	hoja	de	las	manos.
Entonces	se	coló	en	el	 interior	y,	en	silencio	y	con	gran	rapidez,	volvió	a	cerrar.	Se
había	liberado	del	viento,	que	ululaba	alrededor	de	la	vivienda,	aunque	no	del	frío;	la

www.lectulandia.com	-	Página	247



habitación	estaba	helada	e	invadida	del	hedor	acre	de	desechos	en	descomposición.
Dobló	 los	 dedos	 para	 tratar	 de	 mejorar	 la	 circulación	 e	 intentó	 orientarse	 sin

perder	tiempo.	Había	una	mesa	y	una	silla	bajo	una	ventanilla	de	cuatro	cuarterones,
así	como	una	encimera	con	forma	de	L	dotada	de	un	fregadero	de	metal,	tras	la	cual
se	 abría	 otra	 habitación	 de	 la	 que	 partía	 la	 luz	 que	 había	 visto	 desde	 el	 exterior.
Aunque	 caminaba	 con	 cuidado,	 los	 listones	 del	 suelo	 crujían	 bajo	 sus	 pies	 sin	 que
hiciera	gran	cosa	por	disimular	su	sonido	el	zumbido	apagado	de	un	generador	—del
que	debía	 de	proceder	 la	 electricidad	que	mantenía	 con	vida	 aquel	 fulgor—.	Tracy
siguió	 la	 encimera	 hasta	 llegar	 al	marco	 de	 la	 puerta	 que	 separaba	 ambas	 salas	 y,
pistola	en	mano,	se	asomó	a	la	jamba.

El	resplandor	era	aún	más	hiriente	porque	procedía	de	una	bombilla	desnuda.	La
pantalla	 había	 caído	 junto	 a	 un	 sillón	 de	 color	 óxido	que	 le	 daba	 la	 espalda.	En	 el
suelo	 había	 también	 un	 alargador	 naranja	 que	 cruzaba	 la	 estancia	 como	 una	 sierpe
para	 perderse	 por	 un	 pasillo	 a	 oscuras.	 Entró	 y	 se	 detuvo	 al	 ver	 una	 coronilla	 de
cabello	gris	asomar	por	encima	del	respaldo	del	sillón:	había	alguien	desplomado	en
él.	No	observó	reacción	alguna	ante	su	 llegada.	Dio	un	paso	más	a	fin	de	rodear	el
asiento	 y	 el	 suelo	 siguió	 delatando	 su	 presencia.	 En	 el	 momento	 de	 rebasar	 una
mesilla	situada	al	lado	del	sillón,	pudo	ver	el	rostro	de	quien	lo	ocupaba	tras	la	oreja
del	mueble.

—Dios	—exclamó	ella	con	la	barbilla	levantada	y	los	ojos	bien	abiertos	mientras
él	volvía	la	cabeza	para	mirarla.

Se	trataba	de	Parker	House.
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CAPÍTULO	56

Miró	a	Tracy	levantando	los	párpados	con	gesto	sobresaltado.	Su	expresión	no	era	de
sorpresa	 sino	 la	 inconfundible	 actitud	 de	miedo	 prolongado	 que	 tantas	 veces	 había
visto	ella	en	su	 trabajo	en	 las	víctimas	de	crímenes	violentos.	Los	brazos	del	sillón
estaban	empapados	en	sangre	allí	donde	le	habían	atravesado	las	manos	dos	clavos	de
metal.	A	estos	había	que	sumar	los	que	le	habían	dejado	sujetos	al	suelo	de	madera
los	pies	y	las	botas,	bajo	cuyas	suelas	se	habían	formado	también	sendos	charcos	de
sangre.

Apartó	la	mirada	del	rostro	macilento	de	Parker	y	recorrió	la	sala	con	la	vista	tan
rápido	como	le	fue	posible.	Se	dirigió	al	pasillo	en	tinieblas	que	se	abría	a	la	derecha
de	 una	 estufa	 de	 leña	 y	 encendió	 la	 linterna.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 y	 la	 cabeza
comenzó	a	darle	vueltas	mientras	regresaba	mentalmente	a	sus	años	de	formación	y
avanzaba	por	la	oscuridad	con	el	arma	ante	ella	y	moviendo	la	luz	de	un	lado	a	otro.
Pegó	la	espalda	a	una	de	 las	paredes,	de	esta	guisa	rodeó	el	marco	de	una	puerta	y
recorrió	 con	 la	 linterna	 la	 cama	 sin	 hacer	 y	 la	 cómoda	 barata	 del	 cuarto	 en	 el	 que
acababa	 de	 entrar.	 Volvió	 a	 salir	 y	 repitió	 la	 misma	 operación	 en	 la	 habitación
siguiente,	también	vacía	salvo	por	una	cama	individual,	una	cómoda	y	una	mesilla	de
noche.	Regresó	a	la	sala	de	estar	para	tratar	de	entender	la	situación.

El	otro	había	cerrado	los	ojos.	Tracy	se	arrodilló	y	le	posó	la	mano	con	suavidad
en	el	hombro.

—Parker…	Parker.
Esta	vez,	cuando	abrió	los	ojos,	no	lo	hizo	por	completo:	quedó	con	ellos	caídos,

entornados,	y	sonrió	como	si	aquel	gesto	insignificante	le	provocara	dolor.	Movió	los
labios,	 aunque	 sin	 emitir	 palabra.	 Tomó	 aire	 con	 inspiraciones	 tan	 breves	 como
ásperas	y	tragó	con	lo	que	pareció	un	esfuerzo	considerable.	Al	final	fueron	saliendo
las	palabras	con	jadeos	fantasmagóricos:

—Traté	de…
Tracy	se	inclinó	más	aún.
—Traté	de…	avisar…
Sus	ojos	se	apartaron	de	Tracy	para	mirar	algo	situado	por	encima	de	ella,	quien,

sin	embargo,	se	dio	cuenta	demasiado	tarde	del	error	cometido.	La	luz	no	había	sido
más	 que	 un	 señuelo	 destinado	 a	 atraerla	 como	 una	 polilla	 a	 la	 llama	 mientras	 el
ronroneo	del	generador	acallaba	todo	ruido.

Aunque	se	puso	en	pie	de	un	salto,	no	logró	girar	antes	de	sentir	el	golpe	sordo	en
la	 nuca	 que	 hizo	 que	 le	 cedieran	 las	 piernas	 y	 se	 le	 escapara	 el	 arma	 de	 la	mano.
Sintió	unos	brazos	que	le	rodeaban	la	cintura	para	apresarla	y	mantenerla	erguida	y,	a
renglón	seguido,	un	aliento	cálido	que	le	decía	al	oído.

—Hueles	igual	que	ella.
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***

Roy	Calloway	y	Finlay	Armstrong	cruzaron	la	casa	con	Finn	sobre	la	puerta	del
armario.	Al	llegar	al	camino	de	entrada	tuvieron	que	andar	con	mucho	cuidado	para
que	las	ráfagas	de	viento	no	les	arrancaran	de	las	manos	la	camilla	improvisada	como
si	fuese	una	cometa.

—Despacio	—advirtió	Calloway.
Al	comprobar	que	las	botas	resbalaban	en	el	suelo	del	sendero	cubierto	de	hielo,

hizo	más	corto	su	paso	y	arrastró	un	pie	tras	otro	hasta	que	lograron	meter	la	puerta
en	la	ambulancia.

—En	marcha	—dijo	Ronkowski.
Antes	de	apartarse	del	vehículo,	el	sheriff	se	inclinó	para	susurrar	al	oído	de	Finn:
—Voy	a	acabar	con	esto.	Voy	a	hacer	 lo	que	 tenía	que	haber	hecho	hace	veinte

años.
—Hay	 que	 sacarlo	 de	 aquí,	 Roy	 —insistió	 el	 jefe	 de	 bomberos—.	 Tiene	 las

constantes	vitales	por	los	suelos.
Calloway	 le	hizo	caso	y,	 tras	cerrar	Ronkowski	 las	puertas	de	 la	ambulancia,	el

vehículo	dio	una	 sacudida,	 se	afanó	en	cobrar	 agarre	y	comenzó	por	 fin	a	avanzar.
Siguió	marchando	por	entre	la	nieve	con	las	luces	del	techo	encendidas.	El	sheriff	los
vio	alejarse	con	los	bomberos	que	habían	quedado	atrás,	de	pie	como	congelados	al
lado	de	Finlay.	Su	 equipo	 estaba	 cubierto	de	nieve	y	 tenía	 cristales	 de	hielo	 en	 las
barbas,	los	bigotes	y	las	cejas.

—¿Alguien	tiene	cobertura?	—preguntó	Calloway.
Nadie.
—Quiero	—dijo	entonces	dirigiéndose	a	Armstrong—	que	vayas	corriendo	a	casa

de	Vance	Clark.	Dile	que	tienes	órdenes	mías	de	hacer	que	te	acompañen;	que	agarre
su	escopeta	y	que	no	se	separe	de	ella.

—¿Qué	está	pasando,	Roy?
Calloway	lo	sujetó	por	el	hombro,	aunque	mantuvo	la	voz	serena.
—¿Me	has	oído?
—Sí,	sí;	lo	he	oído.
—Luego	quiero	que	vayas	a	mi	casa	y	recojas	a	mi	mujer.	Llévalos	a	los	tres	a	la

comisaría	y	espera	allí	con	ellos	atento	a	la	radio.
—¿Qué	les	digo?
—Que	yo	he	insistido.	Mi	señora	puede	llegar	a	ser	terca	como	una	mula.	Hazle

saber	que	yo	he	dicho	que	no	hay	discusión	que	valga.	¿Me	has	entendido?
El	ayudante	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Entonces,	ponte	en	marcha	y	haz	lo	que	te	he	dicho.
Las	 botas	 de	Armstrong	 se	 hundían	 en	 la	 nieve	mientras	 trataba	 de	 llegar	 a	 su

vehículo.	Cuando	este	se	perdió	entre	los	remolinos	de	nieve,	Calloway	se	introdujo
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en	 su	Suburban,	 sacó	 la	Remington	870,	 la	 cargó	con	cinco	cartuchos	y	 se	echó	al
bolsillo	un	puñado	más.	Si	tenía	que	despedirse	del	cargo,	lo	haría	cumpliendo	con	su
deber.	Encendió	el	 todoterreno	y,	ya	estaba	a	punto	de	salir	a	 la	calzada,	cuando	se
acercaron	 unos	 faros	 que	 apuntaban	 directamente	 a	 su	 parachoques	 delantero.	Tras
deslizarse	hacia	un	lado	en	el	último	tramo,	se	detuvo	un	Tahoe	ante	él.	Del	asiento
del	conductor	salió	de	un	salto	Dan	O’Leary	embutido	en	un	chaquetón	grueso	y	un
gorro	y	dejando	la	puerta	abierta,	las	luces	encendidas	y	el	motor	en	marcha.

Calloway	bajó	la	ventanilla.
—¡Quita	de	en	medio	ese	dichoso	trasto,	Dan!
El	 recién	 llegado	 le	 tendió	una	hoja	de	papel,	que	el	sheriff	 leyó	antes	de	hacer

una	bola	con	ella	y	estampar	el	puño	contra	el	volante.
—Aparta	el	vehículo	y	entra.
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CAPÍTULO	57

Dan	 se	 aferró	 al	 asidero	 que	 había	 sobre	 la	 puerta	 y	 apoyó	 la	 otra	mano	 contra	 el
salpicadero.	 Tener	 los	 pies	 bien	 plantados	 sobre	 la	 alfombrilla	 del	 suelo	 solo	 lo
estabilizó	 de	 forma	 parcial	 cuando	 el	 Suburban	 enfiló	 la	 carretera	 comarcal
derrapando	 con	 las	 ruedas	 traseras.	Calloway	 lo	 enderezó	 y	 pisó	 el	 acelerador;	 los
neumáticos	 giraron	 antes	 de	 tomar	 agarre	 y	 aquel	 colosal	 vehículo	 se	 lanzó	 hacia
delante.	Los	copos	de	nieve	arremetían	contra	el	parabrisas	y	limitaban	el	alcance	de
los	faros,	cuyos	tenues	conos	de	luz	devoraba	la	oscuridad	a	escasos	palmos	del	capó.
Dan	volvió	a	recolocarse	en	el	asiento	corrido	cuando	el	sheriff	dio	un	volantazo	a	fin
de	evitar	una	rama	caída.

—James	 estaba	 consternado	—dijo	 Calloway—.	 Sabíamos	 que	 lo	 había	 hecho
House;	ninguno	de	nosotros	se	tragaba	el	embuste	del	listón	que	se	había	astillado	y
le	había	cortado	la	cara	y	los	brazos;	pero	no	podíamos	demostrar	que	fuese	mentira.
Le	 dije	 a	 James	 que	 no	 íbamos	 a	 conseguir	 nunca	 que	 lo	 condenaran	 si	 no
encontrábamos	nada	que	lo	vinculase	a	Sarah.	Sin	cadáver	y	sin	pruebas,	House	iba	a
librarse	de	 la	cárcel.	Todavía	no	se	había	enjaulado	a	nadie	por	asesinato	en	primer
grado	sin	un	cuerpo	de	por	medio.	La	científica	no	trabajaba	como	ahora.

—¿Y	se	prestó	a	darle	las	joyas	y	el	cabello?
—Al	principio,	no.	De	hecho,	ni	quería	oír	hablar	de	ello.
—¿Qué	hizo	que	cambiara	de	opinión?
Calloway	lo	miró	para	decir:
—George	Bovine.
—¡Rama!	—Dan	apretó	 los	pies	 contra	 el	 suelo	mientras	 el	 conductor	giraba	y

esquivaba	 por	 poco	 una	 rama	 de	 grandes	 dimensiones.	 Tras	 darse	 un	 instante	 para
tomar	aliento,	prosiguió—:	Recurrió	usted	a	Bovine	para	que	 lo	convenciese,	 igual
que	hizo	conmigo	hace	poco.

—¡Y	un	cuerno!	Bovine	 fue	a	hablar	con	él	cuando	se	difundió	 la	noticia	de	 la
desaparición	de	Sarah.	Yo	no	tenía	ni	idea.	James	me	llamó	y	me	pidió	que	fuese	a	su
casa.	Tracy	y	Abby	habían	salido.	James	cerró	las	puertas	de	su	estudio	y	Bovine	nos
contó	 lo	 que	 supongo	 que	 te	 dijo	 también	 a	 ti.	 Una	 semana	 más	 tarde,	 volvió	 a
llamarme	 James	 y	me	 dio	 los	 pendientes	 y	 los	 cabellos	 en	 dos	 bolsas	 de	 plástico.
Nunca	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 pudiera	 ser	 de	 Tracy.	Como	 te
digo,	entonces	no	estábamos	muy	pendientes	de	esas	cosas.	Lo	metí	todo	en	el	cajón
de	mi	 escritorio	y	 estuve	varios	días	 dándole	vueltas	 a	 la	 cabeza	 antes	de	 llamar	 a
Vance	Clark	para	hablar	con	él	del	tema.	Los	dos	teníamos	claro	que	las	pruebas	no
iban	a	 servir	de	nada	si	no	conseguíamos	una	orden	que	nos	permitiera	 registrar	 la
propiedad	de	Parker	y	el	único	modo	que	teníamos	para	hacerlo	consistía	en	dar	con
un	testigo	que	implicase	a	House	y	pusiera	en	tela	de	juicio	su	coartada.

—¿Cómo	convenció	a	Hagen	para	que	testificase?	¿Con	la	recompensa?
La	 parte	 trasera	 del	 todoterreno	 patinó	 al	 entrar	 en	 una	 curva.	 Al	 enderezar	 la
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dirección,	el	vehículo	tembló	y	el	motor	se	aceleró	hasta	que	las	ruedas	volvieron	a
sujetarse	al	suelo.

—Yo	 conocía	 a	 Ryan	 desde	 que	 nació,	 porque	 su	 padre	 y	 yo	 habíamos	 sido
compañeros	de	academia.	Cuando	lo	mataron	durante	un	control	ordinario	de	tráfico,
organicé	una	colecta	para	la	familia.	Ryan	venía	siempre	a	verme	cada	vez	que	tenía
que	viajar	a	Cedar	Grove.

—Así	que	estaba	enterado	de	lo	de	Sarah.
—Como	todo	el	estado.	En	una	de	nuestras	conversaciones,	le	dije	que	necesitaba

a	alguien	que	pudiera	decir	que	recorría	con	frecuencia	esta	carretera	en	horas	poco
frecuentes	del	día	y	de	la	noche.	Él	consultó	su	agenda	y	me	informó	de	que	aquel	día
había	hecho	una	visita	de	negocios.	Lo	único	que	necesitaba	era	que	declarase	que
cogió	la	comarcal	y	vio	la	camioneta	de	House.	Estaba	convencido	de	que,	cuando	la
científica	 diese	 con	 las	 pruebas,	 House	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 nada	 que
hacer,	 nos	 diría	 dónde	 había	 enterrado	 el	 cadáver	 de	 Sarah	 y	 podríamos	 dar	 por
concluido	el	asunto.	Confesaría	a	cambio	de	una	cadena	perpetua	sin	condicional	y	se
acabó.	Nunca	pensé	que	tendríamos	que	ir	a	juicio.

Calloway	redujo	la	marcha	y	giró	el	volante	a	la	derecha.	El	Suburban	dio	un	bote
y	una	sacudida	al	dejar	la	comarcal	y	empezar	a	ascender	la	montaña.

—Aquí	hay	rodadas	frescas	—anunció	Dan.
—Ya.
—Entonces	¿llevaba	consigo	las	joyas	y	las	muestras	de	cabello	al	ir	a	ejecutar	la

orden	de	registro?
Calloway	entornó	los	ojos	y	esperó	a	que	pasara	una	ráfaga	de	viento.
—No	 podía	 hacerlo	 estando	 presente	 el	 equipo	 de	 la	 científica	 ni	 podía	 ir	 de

nuevo	a	la	propiedad	sin	que	House	recelara	de	mí.	Así	que	lo	hizo	Parker.
—¿Parker?	¿Y	por	qué	iba	él	a	inculpar	a	su	sobrino?
El	sheriff	meneó	la	cabeza.
—Sigues	sin	enterarte	de	nada,	¿verdad,	Dan?
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CAPÍTULO	58

Sarah	 tenía	 puesto	 uno	 de	 los	 compactos	 de	 Bruce	 Springsteen	 de	 Tracy	 e	 iba
cantando	y	siguiendo	con	los	dedos	sobre	el	volante	el	ritmo	que	marcaba	la	E	Street
Band.	En	realidad,	 la	 incondicional	era	su	hermana,	ella	ni	siquiera	se	sabía	toda	la
letra;	simplemente	le	gustaba	el	trasero	que	le	hacían	al	Boss	los	pantalones	vaqueros.
En	 aquel	 momento,	 sin	 embargo,	 «Born	 to	 Run»	 la	 estaba	 ayudando	 a	 apartar	 el
pensamiento	de	la	idea	de	que	Tracy	estaba	a	punto	de	irse.	Cierto	es	que	no	se	iba
físicamente;	pero,	en	cuanto	se	casara,	las	cosas	no	volverían	a	ser	iguales.

El	 regreso	 desde	Olympia	 había	 sido	 largo	 y	melancólico.	 Estaba	 contenta	 por
Tracy,	pero	también	sabía	que	nada	volvería	a	ser	igual	en	cuanto	su	hermana	tuviese
a	Ben.	Tracy	 siempre	 había	 sido	 su	mejor	 amiga	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 una	 segunda
madre	 para	 Sarah.	Lo	 que	más	 iba	 a	 echar	 de	menos	 eran	 las	 noches	 que	 pasaban
despiertas	hasta	tarde	hablando	de	nada	y	de	todo,	desde	su	afición	por	el	tiro	hasta
los	 estudios	 o	 los	 chicos.	 Siempre	 le	 preguntaba	 si	 podrían	 seguir	 viviendo	 juntas
cuando	ella	se	casara	y	no	pudo	evitar	sonreír	al	recordar	las	noches	en	que	se	metía
en	su	cama	para	que	su	calor	reconfortante	la	ayudase	a	dormir.	Recordó	la	oración
que	 decían	 juntas:	 nunca	 la	 olvidaría.	Muchas	 noches	 no	 había	 otro	modo	 de	 que
Sarah	conciliase	el	sueño.

Oyó	la	voz	de	su	hermana	en	su	cabeza:	«No…».
—No…	—repitió	ella	en	voz	alta.
«No	me	da	miedo…».
—No	me	da	miedo…
«No	me	da	miedo	la	oscuridad».
—No	me	da	miedo	la	oscuridad.
Sin	embargo,	tenía	ya	dieciocho	años	y	seguía	temiéndola.
Sarah	echaría	de	menos	compartir	la	ropa	con	ella	y	despertarse	juntas	el	día	de

Navidad;	deslizarse	por	el	pasamanos	y	esperar	tras	una	esquina	para	asustar	a	Tracy
y	sus	amigas.	También	echaría	de	menos	su	casa	y	el	sauce	llorón,	de	cuyas	ramas	se
colgaba	para	balancearse	sobre	el	césped	sumida	en	alguna	fantasía	en	la	que	este	era
un	Amazonas	infestado	de	cocodrilos.	Echaría	de	menos	muchas	cosas.

Se	 secó	 una	 lágrima	 que	 le	 corría	 por	 la	 mejilla.	 Se	 había	 convencido	 de	 que
estaba	preparada	para	aquel	día,	pero,	cuando	llegó	se	dio	cuenta	de	que	no	era	así	y
de	que	nunca	lo	estaría.	«El	curso	que	viene	tú	estarás	en	la	universidad	—se	dijo—
y,	ahora,	por	lo	menos,	Tracy	tendrá	a	su	lado	a	Ben».

Sonrió	al	recordar	cómo	se	había	puesto	Tracy	cuando	le	habían	dado	la	hebilla
de	plata.	Parecía	que	le	hubiese	picado	una	avispa	en	el	trasero.	No	tenía	ni	idea	de
por	qué	la	había	dejado	ganar.	De	hecho,	estaba	demasiado	furiosa	como	para	advertir
siquiera	que	Ben	se	había	puesto	una	camisa	nueva	y	un	pantalón	de	vestir.	Sarah	lo
había	 ayudado	 a	 elegir	 los	 dos,	 porque	 Dios	 sabía	 que	 él	 habría	 sido	 incapaz	 de
hacerlo	solo.	La	había	llamado	dos	semanas	antes	del	torneo	para	decirle	que	quería
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proponer	matrimonio	 a	 su	 hermana	 en	 su	 restaurante	 favorito	 de	Seattle,	 pero	 solo
había	podido	reservar	mesa	a	las	siete	y	media;	y,	como	no	les	daría	tiempo	si	no	iban
allí	directamente	desde	la	competición,	Sarah	tendría	que	volver	sola	a	casa	y	los	dos
sabían	 que	 Tracy	 ejercería	 de	 hermana	 mayor.	 Necesitaba	 hacer	 algo	 para	 que	 no
quisiera	acompañarla	de	vuelta	a	Cedar	Grove	y	no	 tuvo	que	pensar	mucho	 tiempo
para	dar	con	la	solución;	aunque	su	hermana	odiaba	perder,	fuera	a	lo	que	fuese,	no
había	nada	que	más	la	fastidiara	que	el	hecho	de	que	Sarah	se	dejase	ganar.

Si	bien	estaban	cayendo	goterones	que	se	estrellaban	contra	el	parabrisas,	aquello
distaba	mucho	de	ser	el	diluvio	que	tanto	había	preocupado	a	Tracy.	«¡Como	si	aquí
no	lloviera	nunca,	por	favor!».

Estaba	cantando	a	voz	en	cuello	otro	de	los	versos	de	la	canción	haciendo	dúo	con
el	 Boss	 cuando	 la	 camioneta	 dio	 una	 sacudida.	 Sarah	 se	 irguió,	 comprobó	 el
retrovisor	central	y	 los	 laterales,	 convencida	de	que	debía	de	haber	golpeado	algún
objeto	 de	 la	 carretera;	 pero	 estaba	 todo	 demasiado	 oscuro	 para	 distinguir	 lo	 que
quedaba	tras	ella.

El	vehículo	volvió	a	tambalearse.	Esta	vez	estaba	segura	de	no	haber	chocado	con
nada.	 La	 camioneta	 empezó	 a	 renquear	 y	 perdió	 velocidad;	 la	 aguja	 indicadora	 de
esta	última	cayó	con	rapidez	hacia	la	izquierda	y	en	el	salpicadero	se	encendió	la	luz
del	combustible.

—¡No	puede	ser!
La	 manecilla	 revelaba	 que	 el	 depósito	 estaba	 vacío.	 Sarah	 dio	 unos	 golpes	 al

plástico	con	el	dedo,	pero	la	manecilla	no	se	movió.	No	era	posible.
—Dime	que	no	es	posible	—dijo.
No	era	posible:	lo	habían	llenado	el	viernes.	Tracy	no	había	querido	repostar	por

la	mañana	por	miedo	a	retrasarse	y	Sarah	había	comprado	en	la	tienda	una	Coca-Cola
sin	azúcar	y	un	paquete	de	Cheetos	para	el	viaje.	Su	hermana	la	había	regañado:

—¿Esa	basura	vas	a	desayunar?
El	motor	había	dejado	de	funcionar	y	le	costaba	horrores	girar	el	volante.	A	fuerza

de	brazos,	logró	doblar	la	curva	siguiente.	Aunque	la	ligera	pendiente	de	la	carretera
le	 permitía	 avanzar	 en	 punto	muerto,	 no	 bastaba,	 claro	 está,	 por	 cerca	 que	 pudiera
encontrarse,	para	salvar	la	distancia	que	debía	recorrer	aún	para	llegar	a	Cedar	Grove.
Al	ver	que	la	camioneta	perdía	velocidad,	giró	para	sacarla	a	la	cuneta	de	grava,	que
crujió	 bajo	 las	 ruedas,	 y	 frenó.	 Accionó	 la	 llave	 y	 el	 motor	 gimoteó	 como	 si	 se
estuviera	 riendo	de	ella.	A	continuación,	 se	 limitó	a	emitir	un	chasquido.	Apoyó	 la
espalda	en	el	respaldo	y	reprimió	un	grito.	Springsteen	seguía	lloriqueando	y	lo	acalló
apagando	la	radio.

Tras	unos	instantes	de	angustia,	se	dijo:
—De	 acuerdo;	 vamos	 a	 pensar.	 —Su	 padre	 siempre	 decía	 que	 había	 que	 ser

flexible	 y	 tener	 un	 plan—.	Bien:	 ¿cuál	 es	mi	 plan?	—Y	 lo	 primero	 que	 tenía	 que
solventar	era	lo	siguiente—:	¿Dónde	diablos	estoy?

Miró	 por	 el	 retrovisor	 y	 no	 vio	 luces	 a	 su	 espalda.	 De	 hecho,	 no	 veía	 nada.

www.lectulandia.com	-	Página	255



Observó	 entonces	 los	 alrededores.	 En	 su	 momento	 había	 conocido	 bien	 aquella
carretera;	 pero	 desde	 que	 habían	 abierto	 la	 autopista	 no	 la	 había	 transitado	mucho.
Era	incapaz	de	saber	a	qué	altura	se	encontraba.	Con	la	esperanza	de	poder	hacer	una
estimación	de	cuánto	le	quedaba	para	llegar,	miró	el	reloj	y	trató	de	calcular	el	tiempo
que	había	 transcurrido	desde	que	salió	de	Olympia;	pero	 tampoco	podía	determinar
con	exactitud	a	qué	hora	había	dejado	el	aparcamiento.	Sabía	que	entre	el	desvío	que
llevaba	a	la	comarcal	y	la	salida	de	Cedar	Grove	había	un	trayecto	de	veinte	minutos.
Suponía	que	había	pasado	diez	en	la	carretera;	de	modo	que	debían	de	quedarle	entre
seis	y	diez	kilómetros.	No	era	un	paseo,	desde	luego,	y	menos	aún	con	la	lluvia;	pero
tampoco	 un	maratón.	 Quizá	 tenía	 suerte	 y	 se	 cruzaba	 con	 algún	 vehículo,	 aunque
aquel	camino	apenas	tenía	tráfico	desde	que	todo	el	mundo	tomaba	la	interestatal.

—Vete	por	la	autopista	—le	había	dicho	su	hermana—:	¿Me	lo	prometes?
¿Por	qué	no	le	habría	hecho	caso?	Tracy	la	iba	a	matar.
Gruñó	y	se	permitió	unos	instantes	de	autocompasión	antes	de	volver	a	centrarse

en	 la	 necesidad	 de	 trazar	 un	 plan.	 Pensó	 en	 la	 posibilidad	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 la
camioneta;	pero	rechazó	 la	 idea	al	 imaginar	el	susto	que	podía	 llevarse	su	hermana
cuando	 llamara	 a	 casa	 por	 la	 mañana	 (cosa	 que	 iba	 a	 hacer	 con	 seguridad,	 pues
tendría	 noticias	 que	 contarle)	 y	 ella	 no	 contestase:	 Tracy	 era	 muy	 capaz	 de	 hacer
volver	a	sus	padres	de	Hawái	y	poner	al	FBI	y	a	Cedar	Grove	al	completo	a	buscarla.

—En	 fin	 —concluyó	 tras	 sopesarlo	 unos	 instantes—:	 Aquí	 sentada	 no	 vas	 a
ninguna	parte;	conque	más	te	vale	ponerte	en	camino.

Se	enfundó	en	la	chaqueta	y	tomó	del	asiento	el	Stetson	negro	de	Tracy.	Bajo	él
encontró	su	hebilla	de	plata,	que	metió	en	un	bolsillo	con	la	intención	de	devolvérsela
por	 la	mañana	 y	 recordarle	 cómo	 se	 había	 puesto	 por	 nada.	 Las	 dos	 se	 reirían	 del
asunto	 y	 el	 trofeo	 les	 recordaría	 siempre	 la	 noche	 que	 se	 prometió	 en	matrimonio.
Pensó	que	podía	mandar	enmarcarla.

Estaba	 retrasando	 el	momento	de	 salir	 del	 automóvil,	 pues	 no	 le	 hacía	 ninguna
gracia	ponerse	a	recorrer	un	kilómetro	tras	otro	bajo	la	tormenta.	Se	caló	el	Stetson	al
bajar	del	habitáculo	y	cerró	la	puerta.	Como	si	quisiera	burlarse	de	ella,	la	lluvia	se
hizo	 más	 intensa,	 convertida	 en	 una	 verdadera	 avalancha	 estruendosa.	 Caminó	 en
paralelo	 a	 la	 calzada	 con	 la	 esperanza	 de	 hallar	 abrigo	 bajo	 el	 ramaje	 del	 bosque.
Minutos	después,	le	empezó	a	chorrear	agua	por	la	espalda.

—Esto	va	a	ser	divertidísimo.	A	más	no	poder.
Apretó	el	paso	y	se	puso	a	cantar,	para	hacer	más	ameno	el	recorrido,	la	letra	de

«Born	to	Run».	No	lograba	quitársela	de	la	cabeza:
—«Everybody’s	 out	 on	 the	 road	 tonight,	 but	 there’s	nothing…».	 ¡Si	ni	 siquiera

me	sé	la	letra!
Siguió	adelante	y,	 tras	unos	minutos,	se	detuvo	a	escuchar,	convencida	de	haber

oído	un	motor,	aunque	el	sonido	del	agua	que	azotaba	los	árboles	y	caía	a	chorros	en
la	carretera	le	impedía	determinarlo	con	seguridad.	Se	acercó	a	la	cuneta	y	miró	a	la
carretera	 enderezándose	 para	 escuchar	 mejor.	 ¡Allí!	 Unos	 faros	 hirieron	 el	 asfalto
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durante	un	segundo	o	dos	antes	de	que	el	utilitario	doblase	 la	curva.	Sarah	saltó	al
arcén,	se	inclinó	y	comenzó	a	agitar	un	brazo	por	encima	de	su	cabeza	mientras	usaba
la	otra	mano	para	evitar	que	 la	cegase	 la	 luz.	El	vehículo	 redujo	 la	velocidad	hasta
detenerse.	Ella	vio	entonces	que	no	se	trataba	de	un	utilitario	sino	de	una	camioneta
Chevrolet	roja.
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CAPÍTULO	59

Tracy	abrió	los	ojos	y	comprobó	que	seguía	totalmente	a	oscuras.	Desorientada,	con
la	 cabeza	 sumida	 en	 una	 bruma	 de	 confusión	 y	 dolor,	 se	 afanó	 en	 despejarse	 y
recordar	 lo	 ocurrido.	 Al	 levantar	 la	 cabeza,	 sintió	 una	 punzada	 aguda	 que	 se	 le
extendió	 por	 la	 parte	 alta	 del	 cráneo.	 Hizo	 un	 gesto	 dolorido.	 Cuando	 notó	 cierto
alivio,	 se	 obligó	 a	 sentarse	 apoyándose	 en	 un	 brazo.	 El	 cerebro	 le	 palpitaba	 y	 le
pesaban	las	extremidades.	Entonces	comenzaron	a	llegarle	imágenes	como	destellos:
la	 casa	 destartalada	 a	 la	 que	 se	 había	 acercado;	 el	 camión	 de	 plataforma	 cubierto
parcialmente	de	nieve;	la	puerta	que	daba	a	la	cocina;	el	paso	a	la	sala	principal;	 la
coronilla	que	asomaba	tras	el	respaldo	del	sillón;	Parker	House	volviendo	la	cabeza	y
abriendo	los	ojos.	«Hueles	igual	que	ella».

Alguien	le	había	asestado	un	golpe	por	la	espalda.	Cuando	acercó	una	mano	para
tocarse	 la	 nuca,	 sintió	 pesada	 la	 muñeca.	 Agitó	 los	 brazos	 y	 oyó	 el	 tintineo	 de
cadenas.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró.	 Hizo	 lo	 posible	 por	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 la
asaltaron	las	náuseas	y	volvió	a	caer	al	suelo	de	rodillas.	Se	llenó	los	pulmones	varias
veces	 hasta	 que	 le	 desapareció	 aquella	 sensación	 y	 volvió	 a	 intentarlo.	 Se	 levantó
poco	a	poco	y,	aunque	tambaleante,	consiguió	recobrar	el	equilibrio.

Palpó	las	esposas	que	le	apresaban	las	muñecas	y	pasó	una	mano	por	la	cadena	de
un	 palmo	 aproximado	 que	 las	 unía.	 De	 ella	 partía	 una	 más	 gruesa.	 Siguió	 sus
eslabones	alternando	una	mano	con	otra	hasta	llegar	a	lo	que	le	pareció	una	plancha
rectangular.	Con	 la	punta	de	 los	dedos	 trazó	el	 contorno	de	dos	 tornillos	de	cabeza
hexagonal.	Apoyó	 un	 pie	 en	 la	 pared,	 enroscó	 la	 cadena	 en	 una	mano	 y	 tiró	 de	 la
lámina	de	metal,	que	cedió	ligeramente	antes	de	que	la	acometiera	una	nueva	oleada
de	ansia	y	de	dolor	punzante.

Oyó	 un	 ruido	 a	 sus	 espaldas.	 Una	 cuña	 de	 luz	 tenue	 acuchilló	 entonces	 las
tinieblas	y	se	fue	ensanchando	lentamente:	estaban	abriendo	una	puerta.	Sobre	el	leve
fulgor	 se	 recortó	 entonces	 una	 silueta	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 cerrarse	 la	 hoja	 y	 la
sumiera	 de	 nuevo	 en	 la	 negrura.	 Presionó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 levantó	 los
brazos	y	se	preparó	para	asestar	un	puñetazo	o	una	patada.

Trató	 de	 seguir	 el	 sonido	 de	 los	 pasos	 que	 se	 arrastraban	 por	 la	 sala,	 pero	 en
medio	de	aquella	oscuridad	daban	la	impresión	de	proceder	de	todas	partes.	Escuchó
un	zumbido	extraño	al	que	siguió	un	repentino	parpadeo	de	luz	 intensa	que	la	cegó
unos	 instantes.	Miró	al	 suelo	mientras	se	despejaban	 las	manchas	blancas	y	negras.
Entonces	levantó	una	mano	para	protegerse	del	resplandor	y	vio	que	procedía	de	una
simple	 bombilla	 desnuda	 que	 pendía	 de	 un	 cable	 sujeto	 a	 una	 de	 las	 dos	 vigas	 de
madera	que	atravesaba	en	horizontal	un	 techo	de	 tierra	en	el	que	se	observaban	 las
cicatrices	dejadas	por	una	pala.

Bajo	la	lámpara	había	una	figura	arrodillada	de	espaldas	que	giraba	una	manivela
inserta	 en	 el	 costado	 de	 una	 caja	 de	 madera.	 Cada	 vuelta	 producía	 un	 sonido
semejante	 a	 las	 alas	 en	movimiento	 de	 un	 enjambre	 de	 insectos	 invisibles	 y	 hacía
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brillar	el	filamento	encerrado	en	la	bombilla,	cuyo	color	fue	cambiando	de	naranja	a
rojo	y,	por	último,	a	un	blanco	refulgente	que	apartó	las	sombras	y	le	mostró	cuanto
la	rodeaba	y	las	circunstancias	en	las	que	se	hallaba.

Calculó	que	la	habitación	debía	de	tener	unos	seis	metros	de	largo	y	dos	y	medio
de	alto.	Cuatro	puntales	ajados	hacían	las	veces	de	pilares	sobre	los	que	descansaban
las	dos	vigas.	Como	había	supuesto,	tenía	las	muñecas	sujetas	por	esposas	oxidadas
que	 no	 le	 permitían	 separarlas	más	 de	 treinta	 centímetros.	La	 segunda	 cadena,	 que
debía	de	tener	un	metro	y	medio	de	longitud,	estaba	soldada	a	la	plancha	rectangular
que	había	tentado	con	las	manos	y	que	a	su	vez	se	hallaba	atornillada	a	una	pared	de
hormigón.	El	suelo	estaba	cubierto	a	trozos	por	retales	de	moqueta	que	casaban	mal
unos	con	otros.	En	un	rincón	había	una	cama	de	hierro	forjado	con	un	colchón	raído
y,	a	su	lado,	una	silla	no	menos	desgastada.	En	una	de	las	paredes	había	estanterías
toscas,	una	con	latas	de	conserva	y	la	otra	con	libros	en	rústica	y,	al	lado	de	estos,	un
Stetson	negro	que	hacía	veinte	años	que	no	veía.

Edmund	House	se	irguió	y	se	dio	la	vuelta.
—Bienvenida	a	casa,	Tracy.
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CAPÍTULO	60

Una	 rama	 cargada	 de	 nieve	 golpeó	 el	 parabrisas	 con	 un	 estallido	 de	 polvo	 blanco.
Calloway	no	frenó:	siguió	las	rodadas	hasta	doblar	la	siguiente	curva	y	a	punto	estaba
de	 acelerar	 cuando,	 de	 pronto,	 pisó	 con	 fuerza	 el	 freno	 y	 detuvo	 el	 Suburban	 a
escasos	centímetros	del	parachoques	trasero	de	la	Subaru	de	Tracy.

Esta	 tenía	 la	 ventanilla	 trasera	 y	 el	 techo	 cargados	 de	 nieve,	 pero	 la	 capa	 no
superaba	los	dos	dedos	de	grosor.	Dan	miró	al	frente	y	vio	las	ramas	que	asomaban
del	manto	blanco	que	por	 lo	 demás	había	 sepultado	un	 árbol	 caído	de	 través	 en	 la
carretera.	El	sheriff	 soltó	un	 reniego	entre	dientes	y	 tomó	el	micrófono	de	 la	 radio,
toqueteó	los	mandos,	dio	sus	siglas	de	identificación	y	preguntó	si	alguien	lo	recibía.
No	obtuvo	respuesta.	Tampoco	al	siguiente	intento	logró	más	que	silencio.

—Finlay,	¿estás	ahí?	¿Finlay?
Volvió	a	colocar	el	micrófono	en	su	sitio	y	apagó	el	motor.
—¿De	qué	tengo	que	enterarme?	—preguntó	Dan.
Calloway	lo	miró.
—¿Cómo?
—Dice	que	no	me	entero	de	nada.	¿De	qué?
El	otro	sacó	la	escopeta	de	donde	estaba	asegurada	y	se	la	tendió.
—De	que	no	le	tendimos	una	trampa	a	un	inocente,	Dan,	sino	al	asesino.
Dicho	 esto,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 enfrentó	 a	 la	 tormenta.	 Dan,	 anonadado,	 ni

siquiera	se	movió.	¿Qué	diablos	había	hecho?	Tomó	la	nota	de	Tracy,	que	Calloway
había	arrugado	y	lanzado	a	uno	de	los	asientos,	y	la	desplegó.	«El	camión	que	disparó
a	 la	 ventana	 era	 de	 Parker	House	—volvió	 a	 leer—.	Nadie	 comprobó	 su	 coartada.
Salgo	 a	buscar	 respuestas.	Trae	 a	Calloway».	Estaba	 convencida	de	que	había	 sido
Parker.	Creía	que	Parker	había	matado	a	Sarah.

Se	puso	el	gorro	y	los	guantes	y	salió	del	todoterreno.	Las	piernas	se	le	hundieron
en	 la	nieve	hasta	 la	 rodilla	y	 sintió	de	 inmediato	 el	 viento	gélido.	Se	 abrió	 camino
hasta	la	parte	trasera	del	Suburban.	El	sheriff	se	estaba	colocando	al	hombro	la	correa
de	 una	 escopeta	 de	 caza	 y	 guardando	unos	 cuantos	 proyectiles	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
chaqueta.

—¿Cómo	lo	sabe?	—Tuvo	que	gritar	para	que	Calloway	lo	oyera	pese	al	viento.
El	otro	sacó	dos	linternas	de	uno	de	los	guardabarros	traseros	y,	tras	probar	una	de

ellas,	se	la	dio.	A	continuación,	le	tendió	dos	pilas	de	repuesto.
—Roy,	¿cómo	diablos	sabe	que	fue	Edmund	y	no	Parker?
—¿Cómo?	Ya	te	lo	he	dicho,	igual	que	se	lo	he	dicho	a	todo	el	mundo:	porque	me

lo	dijo	él.
Cerró	de	golpe	el	portón	trasero	y	se	echó	a	seguir	el	rastro	de	las	pisadas,	que	ya

habían	empezado	a	llenarse	de	nieve	recién	caída.
Dan	no	se	detuvo.
—¿Y	por	qué	iba	a	reconocer	que	lo	hizo	él?
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Calloway	se	detuvo	y	gritó	para	hacerse	oír:
—¿Que	por	qué?	Pues	porque	es	un	puto	psicópata.	Por	eso.
Se	dirigió	al	tronco	caído	y	avanzó	hasta	donde	se	encontraba	el	tocón	enterrado

en	 la	 nieve.	 Hincó	 una	 rodilla	 para	 despejarla	 y	 Dan	 pudo	 ver	 el	 corte	 recto	 que
indicaba	que	habían	derribado	el	árbol	con	una	motosierra.

Calloway	 se	 levantó	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 para	 protegerse	 de	 la	 nieve	 cegadora
mientras	miraba	colina	arriba.

—Sabía	que	íbamos	a	venir.
Retomó	la	pista	de	las	huellas	dejadas	por	las	botas	con	Dan	armado	tras	él.	No

habían	recorrido	un	gran	trecho	cuando	comenzó	a	faltarle	el	aliento.	Después	de	un
centenar	de	metros,	tuvieron	que	detenerse	los	dos	casi	sin	resuello.

—Si	 enterró	 el	 cuerpo,	 ¿cómo	 es	 que	 no	 lo	 encontraron?	—preguntó	 con	 gran
dificultad	el	abogado.

El	frío	había	dibujado	en	las	mejillas	y	la	nariz	del	sheriff	un	mapa	de	carreteras
de	venas	rojas	y	moradas.

—Porque	 ahí	 sí	 mintió.	 House	 no	 la	 mató	 de	 inmediato.	 Estaba	 jugando	 con
nosotros;	conmigo,	y	ahora	con	vosotros.

—Pero	dice	usted	que	registraron	la	propiedad.	Si	no	vieron	a	Sarah	y	House	no
la	enterró,	¿dónde	estaba?

Calloway	señaló	con	la	cabeza	en	dirección	a	las	montañas.
—Allí;	estuvo	todo	el	tiempo	allí	arriba.
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CAPÍTULO	61

Por	más	que	se	sirvió	de	la	mano	a	manera	de	pantalla	para	protegerse	de	la	luz	de	los
faros,	le	fue	imposible	ver	el	rostro	del	conductor	que	abrió	la	puerta	del	habitáculo
del	automóvil	y	se	asomó	al	exterior.	Oyó	una	voz	de	hombre	por	encima	del	ruido	de
la	lluvia:

—¿Es	tuya	la	camioneta	que	hay	ahí	atrás	en	el	arcén?
—Sí	—respondió	ella.
—¿Quieres	que	te	acerque	a	algún	sitio?
—No	hace	falta.	Ya	me	queda	poco	camino.
El	 hombre	 se	 apeó	 y	 corrió	 a	 colocarse	 delante	 del	 capó	 para	 que	 ella	 pudiera

verlo.	A	Sarah	le	vino	a	la	cabeza	una	sola	expresión	para	evaluarlo:	una	maravilla.
De	hecho,	con	la	camiseta	blanca,	los	vaqueros	y	las	botas	de	trabajo	desgastadas	se
daba	cierto	aire	al	Boss.	Los	bíceps	le	tensaban	el	tejido	de	aquella,	que	empezaba	a
mojarse	y	a	adherirse	a	su	pecho.

—¿Qué	te	ha	pasado?
—Creo	que	me	he	quedado	sin	gasolina	—dijo	ella.
—Por	si	no	tenías	bastante	con	la	que	está	cayendo;	¿verdad?	—Se	apartó	el	pelo

de	la	cara	y	lo	sostuvo	tras	las	orejas.	Su	sonrisa	hizo	que	se	le	iluminaran	los	ojos—.
No	te	mortifiques	por	eso,	yo	también	he	hecho	a	veces	lo	de	comprobar	cuánto	soy
capaz	de	hacer	que	me	dure	el	depósito.	—Señaló	su	camioneta	con	el	pulgar—.	En
la	 parte	 trasera	 tengo	un	bidón.	Lo	malo	 es	 que	 está	 vacío,	 pero	 creo	 que	 hay	una
estación	de	servicio	en	Cedar	Grove.

—Supongo	que	Harley	ha	debido	de	cerrar	ya.	Lo	normal	es	que	los	sábados	abra
hasta	las	nueve	más	o	menos.

—¿Vives	allí?	—preguntó	él.
Por	eso	había	mencionado	el	nombre	del	señor	Holt:	para	dejar	claro	que	era	del

municipio,	que	conocía	a	los	de	allí	y	que	los	de	allí	la	conocían.
—En	las	afueras,	más	o	menos.
Él	echó	a	andar	hacia	la	puerta.
—Ven,	que	te	llevo.
Ella,	sin	embargo,	no	se	movió.
—¿De	dónde	vienes?
Él	se	volvió	para	hablarle	desde	el	otro	lado	del	capó.
—De	 Seattle.	 He	 ido	 a	 visitar	 a	 mi	 familia.	 Hace	 una	 noche	 perfecta	 para

conducir	 por	 la	 carretera;	 ¿verdad?	Tendría	 que	 haberme	 quedado,	 pero	 necesitaba
volver.	 Vivo	 en	 Silver	 Spurs;	 conque	 si	 la	 gasolinera	 está	 cerrada,	 no	me	 importa
dejarte	en	tu	casa.

—Está	 cerca	 —dijo	 ella	 en	 un	 tono	 que	 pretendía	 parecer	 despreocupado—.
Puedo	ir	andando.

—¡Venga	ya!	Todavía	deben	de	quedarte…	¿Cuánto?	¿Ocho	kilómetros	más?
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—No	es	tanto.
—Es	verdad,	pero	esta	noche	bastan	para	ahogarse.	—Sonrió—.	Vamos	a	hacer

una	cosa.	Me	adelanto	y	miro	si	han	cerrado	o	no.	Si	sigue	abierto,	relleno	el	bidón	y
vuelvo	para	que	podamos	llenarte	el	depósito	y,	si	no,	me	acerco	a	tu	casa	y	les	digo
que	estás	aquí.

Sarah	sabía	que	Harley	ya	no	estaba	en	la	estación	de	servicio	y	que	en	su	casa	no
había	 nadie,	 ya	 que	 Tracy	 había	 salido	 con	 Ben	 y	 sus	 padres	 se	 encontraban	 en
Hawái.	Lo	iba	a	mandar	a	buscar	una	aguja	en	un	pajar.

—No	hace	falta	que	hagas	todo	eso.
—No	me	importa.	—Se	acercó	y	le	tendió	la	mano—.	Yo	soy	Edmund.
—Yo,	Sarah;	Sarah	Crosswhite.
—¿Crosswhite?	En	el	instituto	de	Cedar	Grove	tenemos	una	señorita	Crosswhite.

Da	ciencias,	creo.
—¿Trabajas	en	el	instituto?
—Soy	uno	de	los	conserjes	de	noche.
—Pues	nunca	te	he	visto	por	allí.
—Porque	trabajo	de	noche;	solo	me	ven	los	vampiros.	¡Qué	va!	Es	que	me	han

dado	el	trabajo	hace	poco.
Ella	sonrió.	Además	de	guapo	tenía	gracia.
—Es	rubia,	¿verdad?	Y	se	te	parece	mucho.
—Nos	lo	dice	todo	el	mundo.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Tu	hermana,	¿no?	Se	te	ve	en	la	cara.
—Tiene	cuatro	años	más	que	yo	y	es	maestra	de	química.
—O	sea	que	tienes	la	matrícula	de	honor	asegurada.
—¡Qué	va!	Si	ya	me	he	graduado.	En	otoño	me	voy	a	la	universidad.
—Así	que	eres	una	lumbrera…
—Tampoco.	—Sabía	que	se	estaba	ruborizando—.	La	 lumbrera	de	 la	 familia	es

Tracy.
—Ya.	Yo	tengo	un	hermano	así:	todo	un	Einstein	en	pequeño.
Empezó	a	llover	con	más	fuerza.	Otra	manta	de	agua.	A	él	le	caía	la	melena	casi

hasta	 los	hombros.	La	 camiseta,	 empapada	a	 esas	 alturas,	 revelaba	 cada	una	de	 las
prominencias	de	su	pecho	y	su	estómago.	Se	frotó	los	brazos	antes	de	decir:

—En	fin:	¿por	qué	no	me	esperas	debajo	de	los	árboles,	cerca	de	ese	mojón,	para
que	sepa	dónde	encontrarte,	mientras	yo	voy	a	buscar	gasolina?	—Acto	seguido	se
volvió	en	dirección	al	habitáculo.

—Está	bien.
—¿Qué?	—preguntó	él	girando	una	vez	más	para	mirarla.
—Voy	contigo.
—¿Estás	segura?
—Sí,	sí;	no	vas	a	hacer	todo	el	camino	y	volver	luego.

www.lectulandia.com	-	Página	263



—De	acuerdo.	—Se	dio	 prisa	 en	 rodear	 el	 capó,	 subió	 a	 la	 cabina	y	 se	 inclinó
para	abrir	la	puerta	del	acompañante	mientras	le	dedicaba	una	sonrisa—.	Deja	que	te
ayude	con	eso.

Sarah	 le	 tendió	 la	mochila	y	se	sujetó	a	 la	puerta	para	entrar	en	el	vehículo.	Se
quitó	 el	 sombrero,	 agitó	 el	 cabello	 y	 disfrutó	 del	 aire	 caliente	 que	 arrojaban	 los
ventiladores.

—He	tenido	suerte	de	topar	contigo.
—Si	 te	 llegas	 a	 cruzar	 con	 algún	 desquiciado	—observó	 él	 mientras	 ponía	 en

marcha	el	vehículo—	de	esos	que	te	recogen	y	te	hacen	desaparecer	para	siempre…
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CAPÍTULO	62

Dan	sabía	que	Calloway	estaba	apuntando	en	dirección	a	la	cima	de	las	colinas	que	se
elevaban	sobre	el	municipio,	aunque	la	oscuridad	y	la	nieve	no	le	permitían	ver	nada
que	hubiese	a	más	de	cinco	metros	de	distancia.

—La	mantuvo	con	vida	en	una	cámara	de	la	mina	de	Cedar	Grove	hasta	que	vio
que	faltaba	poco	para	que	empezase	a	funcionar	la	presa	y	entonces	la	enterró	en	la
zona	que	sabía	que	iba	a	quedar	inundada.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Es	fácil	deducirlo	si	se	tiene	en	cuenta	el	lugar	en	que	encontramos	sus	restos.
—Quiero	decir	que	cómo	sabe	que	la	retuvo	en	la	mina.
—Tenemos	que	seguir.
El	 sheriff	 reanudó	 la	 marcha.	 Dan	 iba	 a	 su	 lado	 y	 hacía	 cuanto	 podía	 por	 oír

cuanto	le	decía.
—Parker	encontró	el	escondrijo.	Edmund	solía	salir	de	su	casa	en	el	todoterreno

para	 recorrer	 el	 monte.	 Cuando	 lo	 condenaron,	 Parker	 se	 acordó	 de	 la	 mina	 y	 se
preguntó	si	era	allí	a	donde	iba	durante	aquellas	salidas.	Vino	a	contármelo	y	los	dos
fuimos	 al	 lugar	 con	 una	 cizalla	 para	 cortar	 el	 candado	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.	Al
principio	 no	 encontramos	 nada,	 pero	 no	 tardé	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 una	 de	 las
paredes	 de	 la	 oficina	 parecía	 demasiado	 tosca	 para	 una	 compañía	 minera	 de
importancia.	Cuando	la	observé	más	de	cerca	noté	un	resquicio	como	de	una	puerta:
House	había	construido	un	muro	falso	y	retenido	a	Sarah	encadenada	en	la	división
que	había	 quedado	 tras	 él.	Encontramos	 una	 túnica	 gris	 en	 el	 suelo,	 esposas	 y	 una
cadena	que	las	ataba	a	la	pared.	—Calloway	negó	con	la	cabeza—.	Sentí	náuseas	solo
de	 pensar	 en	 Sarah	 encerrada	 en	 un	 lugar	 así	 y	 en	 lo	 que	 debió	 de	 hacerle	 él.	 Lo
dejamos	 todo	como	estaba,	cerramos	de	nuevo	 la	entrada	y	no	volvimos	nunca	por
allí.

Dan	lo	sujetó	entonces	por	el	hombro	y	lo	detuvo	en	seco.
—Entonces	¿por	qué	diablos	no	se	lo	dijo	a	nadie,	Roy?
Calloway	le	apartó	la	mano	de	un	golpe.
—¿Qué,	 Dan?	 ¿Que	 mentimos	 todos?	 ¿Que	 manipulamos	 las	 pruebas,	 pero

estábamos	arrepentidos	y	queríamos	hacerlo	bien?	House	habría	 salido	entonces	en
libertad	para	matar	a	la	hija	de	otro.	Lo	hecho	hecho	estaba,	y	no	había	vuelta	atrás.
House	estaba	encerrado	de	por	vida	y	Sarah	estaba	muerta.

—Entonces	¿por	qué	no	se	lo	dijo	a	Tracy?
—No	pude.
—¿Por	qué	no,	Roy?	¡Dios	santo!	¿Por	qué	diablos	no	pudo?
—Porque	juré	que	no	lo	haría.
—¿Y	la	dejó	sufrir	durante	veinte	años	por	no	saberlo?
El	forro	de	pieles	del	gorro	de	Calloway	se	había	congelado	por	completo	y	tenía

cristales	de	hielo	que	le	llegaban	a	las	cejas.
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—No	lo	decidí	yo,	Dan,	sino	James.
El	otro	entornó	los	ojos	con	gesto	de	incredulidad.
—¡Por	Dios	bendito!	¿Y	por	qué	iba	a	querer	hacer	una	cosa	así	a	su	propia	hija?
—Porque	la	quería.
—¿Cómo	puede	decir	eso?
—James	no	quería	que	Tracy	pasara	el	resto	de	su	vida	atormentada	por	la	culpa.

Sabía	que	no	iba	a	ser	capaz	de	superar	algo	así.
—¡Pero	si	lleva	veinte	años	conviviendo	precisamente	con	ese	sentimiento!
—No	—sentenció	Calloway—.	Con	esa	clase	de	culpa,	no.

***

Edmund	House	 estaba	 sentado	 sobre	 el	 generador.	 La	 luz	 que	 pendía	 sobre	 su
cabeza	crepitaba	y	emitía	un	leve	zumbido.

—Es	raro,	¿verdad?
—¿Qué?	—quiso	saber	Tracy.
—Ha	tenido	que	pasar	mucho	tiempo	para	que	nos	encontremos,	al	fin,	aquí.
—¿De	qué	estás	hablando?
—De	ti	y	de	mí.	Los	dos,	aquí.	—Desplegó	los	brazos	con	una	sonrisa	de	oreja	a

oreja—.	Esto	lo	construí	para	ti.
Ella	vaciló	mientras	recorría	la	estancia	con	la	mirada.
—¿Qué?
—Es	 verdad	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 la	 hizo	 la	 Cedar	 Grove	 Mining

Company;	pero	yo	me	encargué	de	poner	los	detallitos	que	hacen	que	esto	parezca	un
hogar:	las	alfombras,	la	cama,	los	estantes…	Sabía	que	te	gustaba	leer.	Sé	que	ahora
no	presenta	muy	buen	aspecto;	pero	es	que	las	cosas	se	estropean	cuando	se	pasa	uno
veinte	años	sin	hacer	limpieza	general.	—Sonrió—.	Si	tengo	que	decir	la	verdad,	me
sorprende	que	siga	aquí	tal	como	lo	dejé.	Nunca	llegaron	a	encontrarlo.

—Si	yo	ni	siquiera	te	conocía,	House…
—Pero	 yo	 a	 ti	 sí.	 Lo	 había	 estudiado	 todo	 sobre	 ti	 desde	 el	 momento	 en	 que

llegué	a	Cedar	Grove	y	te	vi	en	el	instituto.	Me	gustaba	ir	a	ver	salir	a	los	escolares	y,
un	buen	día,	saliste	tú	rodeada	de	alumnos.	Al	principio	pensé	que	eras	una	más,	pero
por	cómo	te	comportabas	entendí	que	eras	más	madura.

»Desde	ese	momento	en	que	 te	vi	supe	que	eras	 la	elegida.	Nunca	había	 tenido
una	profesora,	aunque	había	fantaseado	con	varias,	tampoco	había	tenido	una	rubia.
Cuanto	 te	 vi	 me	 propuse	 pasar	 por	 allí	 delante	 por	 la	 tarde,	 a	 la	 hora	 de	 salir.
Necesitaba	 saber	 qué	 clase	 de	 vehículo	 llevabas,	 aunque	 uno	 no	 puede	 presentarse
con	demasiada	 frecuencia	 en	 los	 alrededores	 de	 un	 centro	 de	 enseñanza	 sin	 que	 se
entere	algún	vecino	fisgón;	así	que,	cuando	supe	que	conducías	una	camioneta	Ford,
iba	 a	 buscarla	 en	 el	 aparcamiento	 de	 los	 profesores	 y,	 si	 no	 estaba	 allí,	 me	 iba	 al
centro	de	la	ciudad,	a	la	cafetería	a	la	que	te	gustaba	ir	a	corregir	exámenes.	Un	día
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entré	a	beber	una	 taza	de	café.	Si	 tampoco	estabas	allí,	 salía	a	 las	afueras	por	 si	 la
veía	estacionada	en	el	camino	de	entrada	de	tu	casa.

»Encontré	un	punto	de	 la	 carretera	desde	el	que	 se	veía	mejor	 la	ventana	de	 tu
dormitorio.	Había	noches	que	me	quedaba	horas	observándote.	Me	gustaba	verte	salir
de	la	ducha	y	mirar	al	exterior	con	el	pelo	envuelto	en	una	toalla.	Sabía	que	lo	que
teníamos	era	especial,	hasta	cuando	empezaste	a	salir	con	ese	fulano.	Nunca	llegué	a
comprender	 qué	 pudiste	 ver	 en	 él	 o	 por	 qué	 quisiste	 mudarte	 de	 aquella	 enorme
mansión	 antigua	 a	 aquella	 casucha	 de	 mierda.	 El	 otro	 complicó	 mucho	 las	 cosas,
porque	 siempre	 estaba	 en	medio.	Como	yo	no	podía	 llamar	 a	 la	 puerta	 o	 esperarte
dentro	de	la	casa,	entendí	que	debía	crear	yo	mismo	la	ocasión	perfecta.	Fue	entonces
cuando	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 hacerle	 unos	 ajustes	 a	 tu	 camioneta	 para	 que	 se
estropeara.

El	 hecho	 de	 que	 la	 hubiese	 estado	 observando	 le	 erizaba	 el	 cabello;	 pero	 la
mención	 que	 había	 hecho	 de	 la	 camioneta	 suscitaba	 otra	 posibilidad	 más
estremecedora	aún.	Aquella	noche	era	Sarah	la	que	llevaba	su	vehículo.	Tracy	miró	el
Stetson	negro	que	descansaba	en	el	estante.

—Me	quedé	helado	 la	primera	vez	que	vi	a	 tu	hermana	—dijo	él—,	un	día	que
entró	 en	 la	 cafetería	mientras	 estabas	 trabajando,	 se	 colocó	 detrás	 de	 ti	 sin	 que	 te
dieras	cuenta	y	te	tapó	los	ojos.	Creí	que	estaba	viendo	doble.

—Aquella	noche	pensaste	que	era	yo.
House	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	caminar	de	un	lado	a	otro.
—¡Pues	claro!	¡Si	erais	dos	gotas	de	agua!	Hasta	os	vestíais	casi	igual.
Tracy	había	empezado	a	sudar	pese	al	frío	gélido	de	aquella	cueva.
—Cuando	vi	la	camioneta	en	el	arcén	y	luego	a	ella	caminar	bajo	la	lluvia,	sola	y

con	ese	sombrero	negro	en	la	cabeza,	supuse,	claro,	que	eras	tú.	Figúrate	la	sorpresa
que	me	llevé	cuando	salí	de	la	mía	y	descubrí	que	me	había	equivocado.	Al	principio
me	sentí	defraudado	y	hasta	pensé	llevarla	a	casa	y	volverme.	Sin	embargo,	luego	me
dije:	«¡Qué	diablos!	Después	de	tanto	trabajo…».	Además,	¿quién	decía	que	no	iba	a
poder	teneros	a	las	dos?

Tracy	se	dejó	caer	contra	la	pared	con	las	piernas	flojas.
—Y	lo	he	conseguido.
—No	la	enterraste:	por	eso	fuimos	incapaces	de	encontrarla.
—De	entrada	no;	habría	sido	todo	un	desperdicio,	pero	tampoco	podía	dejar	que

se	escapara	como	Annabelle	Bovine.	—Al	decir	 esto	contrajo	 la	mandíbula	y	 se	 le
ensombreció	el	semblante—.	Por	esa	perra	tuve	que	pagar	seis	años	de	mi	vida.	—Se
señaló	una	sien—.	El	hombre	sabio	aprende	de	sus	errores	y	yo	tuve	seis	años	para
reflexionar	sobre	cómo	podía	hacerlo	mejor	a	la	siguiente.	Aquí	pasamos	ratos	muy
buenos	tu	hermana	y	yo.

Sarah	 había	 desaparecido	 el	 21	 de	 agosto	 de	 1993	 y	 la	 presa	 de	Cascade	 Falls
había	comenzado	su	actividad	a	mediados	de	octubre.	Tracy	sintió	un	 reflujo	ácido
que	le	subía	poco	a	poco	por	la	garganta.	Notó	también	calambres	en	el	estómago	y
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se	dobló	por	la	mitad	dando	arcadas.
—Pero	ese	malnacido	de	Calloway	no	dejaba	de	presionarme	y,	cuando	me	habló

del	 testigo,	de	Hagen,	supe	que	más	 tarde	o	más	 temprano	me	 llegaría	 la	hora.	Ese
hombre	 no	 tiene	 integridad	 ninguna.	 Decepcionante,	 ¿verdad?	 Supongo	 que	 tú
debiste	de	sentir	lo	mismo	con	tu	padre.

Tracy	echó	un	escupitajo	de	hiel	y	alzó	la	mirada	para	clavarla	en	él.
—Que	te	den,	House.
La	sonrisa	de	House	se	hizo	más	grande.
—Seguro	que	 tu	padre	ni	 siquiera	 imaginó	que,	algún	día,	 las	 joyas	y	 los	pelos

que	usó	para	inculparme	iban	a	servir	para	sacarme	de	aquel	agujero	ni	que	tú	serías
la	que	me	iba	a	ayudar	a	hacerlo.

—No	lo	he	hecho	por	ayudarte.
—No	seas	así,	Tracy.	Yo	al	menos	nunca	te	he	engañado.
—¿De	qué	me	estás	hablando?	¡Pero	si	ha	sido	todo	una	mentira	colosal!
—Te	dije	que	me	tendieron	una	trampa,	que	manipularon	las	pruebas;	pero	nunca

te	he	dicho	que	fuera	inocente.
—Estás	delirando.	¡Si	la	mataste!
—No	—dijo	él	negando	también	con	la	cabeza—.	No;	yo	la	quería.	Fueron	ellos

quienes	la	mataron.	Calloway	y	tu	padre,	con	todas	sus	mentiras.	No	me	dejaron	otra
opción.	Me	obligaron	a	hacerlo	al	entrar	en	 funcionamiento	 la	presa.	Yo	no	quería,
pero	ese	pez	gordo	de	Calloway	no	podía	dejarlo	correr.
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CAPÍTULO	63

Sarah	levantó	la	cabeza	cuando	oyó	desde	el	extremo	de	la	mina	el	eco	del	chirrido
de	 la	 puerta.	 Había	 llegado	 antes	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Si,	 por	 lo	 común,	 la	 luz	 se
apagaba	por	completo	antes	de	que	él	volviera,	en	aquel	momento	seguía	emitiendo
su	enclenque	resplandor	amarillo.

Corrió	a	acabar	lo	que	estaba	haciendo:	tomó	trocitos	de	hormigón	y	los	metió	en
el	agujero	que	había	hecho.	La	luz	de	la	bombilla	solitaria	seguía	disminuyendo	y	le
costaba	ver	bien	para	 cerciorarse	de	que	 los	había	 encontrado	 todos;	 pero	 tampoco
tenía	 tiempo	 de	 seguir	 buscando;	 conque	 volvió	 a	 dejar	 el	 clavo	 en	 el	 hoyo	 y	 lo
rellenó	con	polvo	antes	de	aplastar	la	superficie.

La	puerta	del	muro	se	abrió	en	el	instante	en	que	ella	volvía	a	dejar	la	alfombra	en
su	lugar,	corría	a	sentarse	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	y	recogía	el	libro	que	le
había	llevado	él.	Edmund	House	entró	en	la	habitación,	colocó	una	bolsa	de	plástico
sobre	una	mesa	plegable	y	accionó	la	manivela	del	generador.	El	filamento	brilló	con
fuerza	y	la	obligó	a	cerrar	los	ojos.

Él	 se	volvió	hacia	Sarah	y	 estuvo	más	 tiempo	de	 lo	habitual	 examinándola.	Su
mirada	se	clavó	entonces	en	el	retal	de	alfombra	del	suelo	y	ella	advirtió	que	no	lo
había	colocado	de	nuevo	en	la	misma	posición	que	había	ocupado	antes	de	su	partida.

—¿Qué	has	estado	haciendo?	—quiso	saber	él.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	levantó	el	volumen	que	tenía	en	la	mano.
—¿Qué	quieres	que	haga?	Me	he	leído	dos	veces	cada	libro.	La	historia	no	tiene

tanta	gracia	cuando	ya	se	sabe	uno	el	final.
—¿Tienes	alguna	queja?
—¡Qué	va!	Solo	era	un	comentario.	Quizá	no	estaría	mal	tener	algún	libro	nuevo.
Según	sus	cálculos,	hacía	ya	siete	semanas	que	la	había	llevado	allí.	Aunque	sin

ventanas	no	era	fácil	llevar	la	cuenta	de	los	días,	ella	lo	usaba	a	él	de	reloj:	hacía	una
marca	en	la	pared	cada	vez	que	regresaba,	porque	daba	por	supuesto	que	ya	debían	de
haber	pasado	veinticuatro	horas.	La	había	secuestrado	el	sábado	21	de	agosto	y,	si	sus
estimaciones	no	fallaban,	tenía	que	ser	lunes,	11	de	octubre.

Cuando	 llevaba	 un	 mes	 de	 cautiverio,	 había	 dado	 con	 un	 clavo	 de	 metal	 de
grandes	dimensiones	medio	hundido	en	la	base	de	uno	de	los	maderos	verticales	que
sostenían	 el	 techo.	 Había	 supuesto	 que	 serviría	 para	 fijar	 los	 rieles	 por	 los	 que
transitaban	los	carros	que	sacaban	la	plata	de	la	mina.	Tenía	un	palmo	de	longitud	y
un	extremo	plano	que	debió	de	emplearse	para	amartillarlo.	Desde	entonces,	lo	había
estado	 usando	 para	 hacer	 saltar	 trocitos	 de	 hormigón	 de	 alrededor	 de	 la	 plancha
metálica	que	había	aferrado	al	muro	su	carcelero.	La	ligera	holgura	que	presentaban
los	 tornillos	 le	permitía	rascar	bajo	 la	plancha	sin	que	él	 lo	advirtiera.	Si	conseguía
soltarla	lo	suficiente,	quizá	pudiera	arrancarla	de	la	pared.

—¿Has	traído	los	víveres?	—preguntó	ella.
Él	 negó	 con	 la	 cabeza.	Daba	 la	 impresión	de	 estar	 preocupado,	 triste,	 como	un
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niño	pequeño.
—¿Por	qué	no?
Edmund	se	apoyó	en	la	mesa	haciendo	resaltar	los	músculos	de	sus	brazos.
—Ha	venido	otra	vez	el	jefe	Calloway.
Ella	sintió	un	rayo	de	esperanza,	pero	reprimió	su	alegría.
—¿Qué	quería	hoy	el	muy	imbécil?
—Dice	que	tiene	un	testigo.
—¿De	verdad?
—Eso	 dice	 él:	 que	 tiene	 un	 testigo	 que	 está	 dispuesto	 a	 declarar	 que	 nos	 vio

juntos	en	la	comarcal.	Yo	no	me	acuerdo	de	nadie.	¿Y	tú?
Ella	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Tampoco.
Él	se	retiró	de	la	mesa	para	acercarse	a	ella	con	voz	cada	vez	más	irritada.
—Está	mintiendo.	Sé	que	está	mintiendo,	pero	él	dice	que	su	testimonio	bastará

para	conseguir	una	orden	de	registro.	¿Qué	crees	que	va	a	encontrar?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Nada;	dices	que	has	tenido	cuidado.
Edmund	 House	 tendió	 una	 mano	 para	 tocarle	 una	 mejilla	 con	 la	 punta	 de	 los

dedos.	Ella	contuvo	el	deseo	de	apartarse,	pues	sabía	que	solo	serviría	para	enojarlo.
—¿Sabes	lo	que	creo?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Que	me	quieren	tender	una	trampa.	—Dejó	caer	la	mano	y	se	alejó—.	Si	se	han

inventado	un	testigo,	no	les	costará	sacarse	de	la	manga	alguna	prueba	contra	mí.	¿Y
sabes	lo	que	significa	eso?

—No.
—Que	podría	ser	la	última	vez	que	nos	viéramos	tú	y	yo.
Ella	sintió	que	la	invadía	una	oleada	de	ansiedad.
—No	van	a	poder	atraparte.	Eres	demasiado	listo.	De	hecho,	ya	los	has	burlado.
—Pero	si	hacen	trampa…	—Soltó	un	suspiro	mientras	cabeceaba—.	He	mandado

a	Calloway	a	la	mierda	y	le	he	asegurado	que	ya	te	había	violado,	matado	y	enterrado
en	el	monte.

—¿Y	para	qué	le	has	dicho	eso?
—¡Que	le	den!	—exclamó	mientras	paseaba	de	un	lado	a	otro	elevando	la	voz—.

No	 puede	 demostrar	 nada.	 ¡Que	 cargue	 con	 eso	 sobre	 la	 conciencia	 el	 resto	 de	 su
vida!	Le	he	dicho	que	no	pienso	revelarle	jamás	dónde	he	enterrado	tu	cadáver.	—Se
echó	a	reír—.	¿Quieres	saber	qué	es	lo	mejor	de	todo?

—¿Qué?	—preguntó	Sarah,	cada	vez	más	nerviosa.
—Que	 no	 estaba	 grabando	 la	 conversación.	 Estábamos	 los	 dos	 solos:	 no	 tiene

ninguna	prueba	de	que	yo	haya	dicho	nada.
—Podríamos	salir	de	aquí	—propuso	ella	tratando	de	parecer	entusiasmada—.	¿Y

si	nos	vamos	juntos	a	alguna	parte	y	desaparecemos?
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—Ya	 lo	 había	 pensado	—respondió	 él	 mientras	 sacaba	 prendas	 de	 ropa	 de	 la
bolsa.

Ella	reconoció	su	camisa	y	sus	vaqueros.	Estaba	convencida	de	que	él	los	había
quemado.

—Te	los	he	lavado.
—¿Por	qué?
—¿No	me	vas	a	dar	las	gracias?
—Gracias	—dijo	ella,	aunque	seguía	recelando	de	sus	intenciones.
Él	se	los	lanzó	a	los	pies	y,	al	ver	que	no	se	movía,	le	dijo:
—Venga,	póntelos.	No	puedes	salir	de	aquí	vestida	de	ese	modo.
—¿Me	vas	a	soltar?
—No	puedo	retenerte	aquí	más	tiempo.	Calloway	no	deja	de	hostigarme.
Ella	 se	 deshizo	 de	 la	 túnica	 que	 le	 había	 dado	 él	 desprendiéndosela	 de	 los

hombros	 y	 haciendo	 que	 cayera	 al	 suelo.	 Quedó	 desnuda	 ante	 House,	 quien	 la
contempló	mientras	 ella	 cogía	 los	vaqueros	y	 se	 los	ponía.	Le	quedaban	anchos	de
caderas.

—Parece	que	he	perdido	peso	—dijo.
Tenía	marcadas	las	costillas	y	las	clavículas.
—El	que	te	sobraba.	Me	gustas	delgada.
Sarah	levantó	los	brazos.
—Las	muñecas	—dijo.
Él	sacó	 la	 llave	del	bolsillo	y	 le	abrió	 la	manilla	de	 la	 izquierda.	Ella	deslizó	el

brazo	por	la	manga	de	su	camisa	Scully	y	esperó	a	que	el	otro	volviese	a	ajustarle	las
esposas.	House,	en	cambio,	le	abrió	la	manilla	derecha	y	dejó	caer	al	suelo,	a	los	pies
de	ella,	las	cadenas	y	el	resto.	Era	la	primera	vez	en	siete	semanas	que	se	veía	con	los
dos	brazos	libres.	Se	acabó	de	poner	la	camisa	y	la	abrochó	tratando	de	mantener	la
calma.

—¿Adónde	vamos	a	ir?	—preguntó—.	Podríamos	ir	a	California.	Es	grande;	allí
les	será	imposible	encontrarnos.

House	 se	 dirigió	 a	 los	 estantes	 y	 tomó	 de	 uno	 de	 ellos	 la	 lata	 en	 la	 que	 había
guardado	 los	 pendientes	 de	 jade	 y	 el	 collar.	 Hizo	 ademán	 de	 tenderle	 el	 sombrero
negro	de	Tracy;	 pero	 tras	pensárselo	un	 instante,	 volvió	 a	dejarlo	 en	 el	 estante.	En
cambio,	le	devolvió	las	joyas.

—Póntelas	también;	no	tiene	sentido	que	me	las	quede	yo.
Ella	contuvo	las	lágrimas.
—¿Me	vas	a	soltar?
—Sabía	que	tenía	que	llegar	este	momento.
Sarah	tenía	húmedas	las	mejillas.
—No	te	vayas	a	poner	a	llorar.
No	podía	evitarlo:	volvía	a	casa.
—¿Cuándo	nos	vamos?	—quiso	saber.
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—Enseguida	—respondió	él—.	Ya	podemos.
—No	voy	a	decir	nada	—aseveró	ella—.	Lo	prometo.
—Ya	lo	sé.	—Señaló	la	puerta	con	un	movimiento	de	cabeza	y,	al	verla	vacilar,

añadió—:	Vamos.
Lo	que	le	ocurría	a	Sarah	es	que	estaba	luchando	por	no	echarse	a	correr.	No	veía

la	hora	de	salir	de	allí,	de	respirar	de	nuevo	el	aire	fresco,	de	ver	el	cielo,	de	oír	el
canto	de	los	pájaros	y	de	aspirar	el	aroma	de	los	perennifolios.	Probó	a	dar	un	paso
hacia	 la	puerta	y	volvió	 la	cabeza	para	mirarlo.	El	 rostro	de	él	era	una	máscara	sin
expresión.

Con	el	segundo	paso,	pensó	en	Tracy	y	en	que	no	tardaría	en	ver	de	nuevo	a	su
familia,	en	despertarse	en	su	propia	cama,	en	su	hogar.	Entonces	se	convencería	de
que	todo	aquello	no	había	sido	más	que	una	pesadilla,	una	pesadilla	horrible.	Tenía
intención	de	 no	volver	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 le	 había	 hecho	Edmund	House:	 seguiría
adelante	con	su	vida,	iría	a	la	universidad,	se	graduaría	y	después	volvería	para	vivir
de	nuevo	en	Cedar	Grove	como	habían	planeado	hacía	mucho	su	hermana	y	ella.	Tan
emocionada	estaba	que	ni	siquiera	oyó	a	su	secuestrador	recoger	la	cadena	del	suelo.

Había	llegado	ya	a	la	puerta	cuando	la	cadena	le	envolvió	con	fuerza	el	cuello	y	la
estranguló.	Trató	de	meter	 los	dedos	bajo	 los	eslabones	y	de	arañar	 los	brazos	a	su
agresor;	pero	este	tiró	de	ella	hacia	atrás	con	tanta	fuerza	que	la	levantó	del	suelo.	La
luz	que	se	colaba	por	 la	puerta	se	volvió	distante,	como	si	Sarah	estuviese	cayendo
por	un	pozo	oscuro.	Trató	de	alcanzarla	con	los	brazos	tendidos	y	creyó	ver	a	Tracy
en	el	instante	mismo	en	que	daba	con	violencia	con	la	nuca	en	el	muro	de	hormigón.
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CAPÍTULO	64

—Detesté	tener	que	matarla.	—Edmund	House,	que	había	recuperado	su	asiento	en	lo
alto	del	generador	apoyó	los	antebrazos	en	sus	muslos	como	quien	cuenta	una	historia
de	miedo	en	torno	a	un	fuego	de	campamento—.	Sin	embargo,	sabía	que	no	se	me	iba
a	presentar	otra	ocasión	como	aquella	de	librarme	de	su	cadáver	y	no	estaba	dispuesto
a	volver	a	la	cárcel.

Se	enderezó	y	la	voz	se	le	tiñó	de	rabia.
—Tenía	 que	 haber	 quedado	 fuera	 de	 peligro;	 al	 traerla	 aquí,	 lo	 tenía	 todo

calculado	al	milímetro;	pero	el	sheriff	 tuvo	que	inventar	todas	esas	pruebas	falsas	y
poner	a	todos	de	acuerdo:	a	Finn,	a	Vance	Clark,	a	tu	padre…	Hasta	mi	tío	se	volvió
contra	mí.	Conque	decidí	que,	ya	que	iba	a	pasar	en	el	 infierno	el	resto	de	mi	vida,
tenía	que	arrastrar	conmigo	a	Calloway.	Por	eso	le	conté	con	pelos	y	señales	lo	que	le
había	hecho	a	Sarah.

Sonrió.
—El	único	problema	era	que	no	lo	estaba	grabando.	Sabía	que	eso	lo	iba	a	sacar

de	sus	casillas;	pero	en	ningún	momento,	ni	en	mis	sueños	más	descabellados,	llegué
a	imaginar	que	se	usaría	para	hacer	que	se	ahorcase	con	su	propia	soga.	¡Le	ha	salido
el	tiro	por	la	culata!	Cuando	entré	en	mi	celda	de	Walla	Walla	y	cerraron	la	puerta	a
mis	espaldas,	pensé	que	iba	a	pasar	allí	el	resto	de	mi	vida.

Edmund	House	se	detuvo	a	contemplarla	de	un	modo	que	la	enfermaba.
—Un	buen	día	viniste	tú	a	hacerme	preguntas.	—Se	echó	a	reír—.	Y,	cuanto	más

hablábamos,	más	claro	me	quedaba	que	nunca	te	habían	contado	lo	que	habían	hecho.
»Me	dijiste	 que	 sabías	 que	 tu	 hermana	no	 llevaba	 aquel	 día	 los	 pendientes	 que

aparecieron	en	el	registro,	que	ella	no	podía	ponérselos,	pero	que	nadie	te	hacía	caso.
Tengo	que	reconocer	que	me	hice	ilusiones,	hasta	que	caí	en	la	cuenta	de	que	había
cavado	mi	propia	fosa	al	dejar	su	cadáver	en	el	fondo	del	embalse.	Así	que	me	volví	a
hacer	a	la	idea	de	que	tendría	que	cumplir	íntegra	mi	condena.	Sin	embargo,	parece
que	el	destino	me	había	preparado	un	final	diferente.

Tracy	se	dejó	deslizar	por	la	pared	de	hormigón	al	sentir	de	súbito	que	se	quedaba
sin	 fuerza	en	 las	piernas.	Sabía	quién	había	 tomado	 la	decisión	de	no	decirle	nada.
Fue	precisamente	eso	lo	que	calló	DeAngelo	Finn	el	día	que	había	ido	a	visitarlo	y	lo
que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 decirle	 Roy	 Calloway	 en	 la	 puerta	 de	 la	 clínica
veterinaria:	aquello	había	sido	cosa	de	su	padre;	su	padre	 les	había	hecho	jurar	que
jamás	se	lo	dirían.	Tracy	era	la	persona	a	la	que	se	había	referido	Finn:	la	única	de	la
familia	que	quedaba	aún	con	vida;	la	persona	a	quien	tanto	había	querido	su	padre.

Calloway	 y	 él	 habían	 comprendido	 que	 era	 Tracy	 a	 quien	 había	 perseguido
House;	que	a	ella	había	estado	destinado	en	un	principio	aquel	infierno;	que	era	ella
de	 quien	 había	 deseado	 abusar	 desde	 el	 principio	 el	 psicópata	 que	 tenía	 delante.
James	Crosswhite	había	prohibido	a	los	demás	revelarle	nada,	sabedor	de	que	el	peso
de	la	culpa	la	habría	abrumado;	de	que	aquello	la	habría	matado.
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—Me	temo	que	ahora	tengo	que	salir.	—House	se	puso	en	pie—.	Aún	me	queda
un	asunto	pendiente.

—No	te	vas	a	salir	con	la	tuya,	House.	Calloway	lo	sabe	todo	y	va	a	venir	por	ti.
Él	sonrió.
—Eso	espero.
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CAPÍTULO	65

El	sheriff	 se	 detuvo	 al	 llegar	 a	 lo	 que	Dan	 supuso	 que	 debía	 de	 ser	 el	 límite	 de	 la
propiedad	 de	 Parker	 House.	 Ambos	 habían	 perdido	 el	 resuello.	 El	 viento	 seguía
ululando.

—Harley	 encontró	 la	 fuga	 en	 el	 conducto	 de	 la	 gasolina.	 Edmund	 debió	 de
provocarla	en	Olympia,	mientras	ellas	competían.	Tal	vez	probó	para	ver	qué	ocurría,
hasta	dónde	llegaba	el	vehículo.

—Eso	 no	 salió	 a	 relucir	 durante	 el	 juicio	—dijo	Dan	mientras	 se	 encogía	 para
hacer	frente	a	una	ráfaga	de	viento.	Tenía	las	manos	y	los	pies	entumecidos.

—Se	 trataba	 de	 la	 camioneta	 de	 Tracy,	 que	 además	 había	 dejado	 a	 Sarah	 su
Stetson	 negro.	 Con	 él	 se	 protegió	 aquella	 noche	 de	 la	 lluvia.	 Las	 dos	 se	 parecían
muchísimo;	tanto	que	a	House	le	fue	imposible	distinguirlas	en	la	oscuridad.	Cuando
me	contó	lo	que	le	había	hecho	a	Sarah,	cuando	me	hizo	saber	que	la	había	violado
una	y	otra	vez	antes	de	matarla,	se	rio	y	me	dijo:	«Y	eso	que	ni	siquiera	era	la	que	yo
estaba	 buscando».	De	 eso	 tampoco	 se	 dijo	 nada	 en	 el	 juicio:	 James	 no	 quería	 que
Tracy	tuviera	que	vivir	con	aquel	peso.

—La	 habría	 matado,	 desde	 luego	 —dijo	 Dan—.	 Pero,	 Roy,	 ¿no	 era	 mejor
detenerla	antes	de	que	llegase	hasta	aquí?	¿Por	qué	no	se	lo	dijo?

—Porque	nunca	pensé	que	esto	podría	acabar	así.	Yo	no	sabía	lo	de	la	fotografía
del	campeonato	ni	que	Sarah	no	podía	ponerse	los	pendientes	de	las	pistolas.	Tracy	se
lo	guardó	para	sí,	convencida	de	que	se	trataba	de	una	conspiración.	Y	tampoco	tenía
ni	 idea	 de	 que	 los	 cabellos	 procedieran	 de	 un	 cepillo	 que	 usaban	 ambas.	 En	 el
momento	de	presentarlos,	ni	 lo	pensé.	Además,	cualquier	cosa	que	pudiera	decir	yo
para	tratar	de	disuadirla	la	habría	convencido	más	aún	de	que	mentía.	Su	padre	había
muerto	y	su	madre	nunca	estuvo	enterada	de	nada;	no	había	nadie	que	pudiera	hacer
que	se	olvidara	del	asunto.

Calloway	 distinguió	 la	 luz	 tenue	 que	 procedía	 del	 edificio	 situado	 en	 la	 parte
trasera	de	la	propiedad.

—Nunca	 creí	 que	 fuera	 a	 volver	 a	 este	 lugar.	 —Miró	 de	 hito	 en	 hito	 a	 su
acompañante—.	No	tengo	claro	con	qué	podemos	topar	ahí	dentro.	Si	ocurre	algo,	no
dudes	en	disparar.	No	te	pares	siquiera	a	apuntar:	limítate	a	apretar	el	gatillo.

Avanzaron	de	un	montón	de	nieve	al	siguiente	hasta	alcanzar	la	casa	destartalada.
Cuando	el	sheriff	se	quitó	los	guantes,	Dan	siguió	su	ejemplo	y	guardó	los	suyos	en	el
bolsillo.	La	culata	de	la	escopeta	estaba	congelada.	Los	dedos	le	dolieron	cuando	fue
a	 doblarlos	 para	 cerrar	 los	 puños.	 Trató	 de	 calentárselos	 con	 su	 propio	 vaho,	 pero
tenía	la	boca	totalmente	seca	y,	además,	no	acababa	de	recobrar	el	aliento.

Calloway	sostuvo	en	alto	el	cañón	de	su	nueve	milímetros	mientras	alcanzaba	la
puerta	con	la	mano	que	tenía	libre.	Al	ver	que	el	pomo	cedía	lanzó	a	Dan	la	misma
mirada	de	complicidad	que	 le	había	dirigido	al	descubrir	el	 tocón	del	árbol.	«Sabía
que	íbamos	a	venir».
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Entró.	Dan	se	aferró	a	la	hoja	para	evitar	que	el	viento	la	abriese	de	golpe,	siguió
a	Calloway	y	la	cerró	con	cuidado	tras	ellos.	Dentro	de	la	casa,	oyeron	el	zumbido	de
un	 generador.	 El	 sheriff,	 siempre	 con	 él	 detrás,	 pasó	 a	 la	 habitación	 contigua
calculando	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos	 y	 mirando	 con	 rapidez	 a	 izquierda	 y
derecha.	A	mitad	de	camino,	se	detuvo	de	pronto	y	se	acercó	enseguida	al	sillón	que
encontraron	en	el	interior.	En	él	estaba	sentado	Parker	House,	con	las	manos	clavadas
a	 los	 brazos	 del	 asiento,	 cubiertos	 de	 sangre,	 y	 las	 botas	 al	 suelo.	Allí	 también	 se
habían	formado	dos	charcos	rojos.

—¡Por	Dios	bendito!	—exclamó	Dan.
Calloway	se	 llevó	un	dedo	a	 los	 labios.	Se	adentró	en	el	pasillo	que	se	abría	al

otro	 lado	de	 la	 sala	 y	 encendió	 la	 linterna	 para	 apuntarla	 junto	 con	 el	 cañón	de	 su
escopeta	 a	 los	 dos	 dormitorios	 que	 allí	 había.	 A	 continuación,	 volvió	 al	 lado	 del
asiento	 y	 puso	 dos	 dedos	 en	 la	 garganta	 de	Parker.	Tenía	 el	 rostro	macilento	 y	 los
labios	morados.

—Está	vivo	—susurró.
Parecía	 imposible.	 Parker	 abrió	 los	 ojos	 con	 un	 movimiento	 mínimo	 que,	 sin

embargo,	resultó	estremecedor.	Era	como	si	la	muerte	hubiera	cobrado	vida.	Tenía	los
ojos	apagados	y	daba	la	impresión	de	estar	medio	dormido.

El	sheriff	se	arrodilló.
—¿Parker?	¿Parker?
El	otro	parpadeó	con	rapidez.
—¿La	tiene?
House	 fue	 a	 hablar	 y	 se	 detuvo	 con	 una	 mueca	 de	 dolor	 mientras	 hacía	 lo

imposible	por	tragar.
—Tráele	algo	de	beber.
Dan	corrió	a	la	cocina	y	abrió	y	cerró	varios	armarios	hasta	dar	con	un	vaso	que

llenar	 bajo	 el	 grifo.	 Cuando	 regresó,	 Calloway	 regresaba	 del	 pasillo	 con	mantas	 y
demás	ropa	de	cama.	Envolvió	con	ellas	a	House	y,	cogiendo	el	vaso,	lo	llevó	a	los
labios	de	aquel	desdichado	y	lo	inclinó.	Él	bebió	un	sorbo	breve.

—¿Tiene	a	Tracy?	—preguntó	de	nuevo.
—En	la	mina	—respondió	él	con	un	carraspeo.
El	otro	dejó	el	vaso	en	el	suelo	y	se	enderezó	para	anunciar	a	Dan:
—Necesito	que	vuelvas	y	uses	la	radio.
—La	radio	no	funciona,	Roy.
—Sí	que	funciona:	lo	que	pasa	es	que	no	hemos	dado	con	nadie.	Finlay,	a	estas

alturas,	ya	debe	de	haber	llegado	a	comisaría.	Le	dije	que	no	se	separase	de	ella.	Lo
único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 pulsar	 el	 botón	 de	 encendido.	 Dile	 que	 envíe	 una
ambulancia	y	a	todos	los	agentes	que	haya	disponibles	en	el	condado	de	Cascade.	Y
que	traiga	motosierras.

—Van	a	tardar	una	eternidad.
—Si	te	das	prisa,	no.	Ve,	haz	lo	que	te	he	dicho,	vuelve	y	enciende	una	hoguera.
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Si	no	encuentras	leña,	con	tal	de	que	Parker	no	pierda	el	calor	mientras	llegan,	quema
muebles.	Eso	es	lo	único	que	podemos	hacer	en	este	momento.	Cuando	venga	Finlay,
dile	que	siga	mis	huellas.	Infórmale	de	que	House	la	tiene	retenida	en	la	antigua	mina
de	Cedar	Grove.

—Si	va	a	subir	allí,	iré	con	usted.
—Necesitamos	 más	 hombres,	 Dan.	 Uno	 de	 nosotros	 tiene	 que	 volver	 para

solicitar	ayuda.
—Sin	embargo,	ni	siquiera	está	usted	seguro	de	que	vaya	a	poder	comunicarme

con	nadie,	¿verdad?
—Estamos	perdiendo	tiempo	—le	soltó	el	sheriff—.	Lo	que	necesito	ahora	es	que

hagas	lo	que	te	he	dicho.	Tracy	está	viva,	pero	puede	ser	que	no	tarde	mucho.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	esta	vez	House	no	intenta	esconderse.	Podría	haber	matado	a	DeAngelo

y	a	Parker	y	no	lo	ha	hecho.	Ha	dejado	su	rastro	de	miguitas	de	pan.
—¿Para	quién?
—Para	mí;	me	está	buscando	a	mí.	Me	odia	a	mí.
—Razón	de	más	para	esperar.
—Si	me	espero,	Tracy	podría	morir.	Perdí	a	Sarah	y	a	uno	de	mis	mejores	amigos,

yo	también	llevo	veinte	años	viviendo	con	ello.	No	pienso	dejar	que	ese	hijo	de	perra
se	lleve	también	por	delante	a	Tracy.

—Roy…
—No	tenemos	tiempo	de	discutir	esto,	Dan.	Uno	de	nosotros	dos	tiene	que	volver,

coger	la	radio	y	traer	refuerzos.	Tú	no	sabes	dónde	está	la	mina;	conque	ve	a	buscar
ayuda	si	no	quieres	que	mueran	los	dos.

Dan	soltó	un	reniego	entre	dientes	y	tendió	la	escopeta	a	Calloway.
—Ten,	toma	esta.
El	abogado	declinó	el	ofrecimiento	con	un	gesto.
—Voy	a	ir	más	rápido	si	no	llevo	peso.
El	sheriff	se	dirigió	a	la	puerta	trasera.	Al	abrirla,	irrumpieron	en	la	sala	copos	de

nieve	arrastrados	por	el	viento.
—Roy.
Calloway	 se	 volvió.	 Aquel	 gigantón	 siempre	 había	 tenido	 una	 presencia

imponente:	él	representaba	la	ley	en	Cedar	Grove,	cuyos	habitantes	se	sentían	mejor
sabiéndolo.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 vio	Dan	 ante	 sí	 fue	 un	 hombre	 que,	 pese	 a	 haber
superado	ya	la	plenitud	de	la	vida,	se	disponía	a	adentrarse	en	una	tormenta	de	nieve
para	dar	con	un	psicópata.

El	sheriff	bajó	la	barbilla	una	sola	vez	y	salió	a	dejarse	tragar	por	el	temporal.
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CAPÍTULO	66

Aunque	el	generador	seguía	sonando,	la	luz	había	empezado	a	apagarse	con	rapidez.
A	Tracy	no	le	daba	la	cadena	para	llegar	hasta	él	y	accionar	la	manivela.	El	filamento
había	ido	perdiendo	fuerza	y	de	blanco	había	pasado	a	rojo	y	luego	a	naranja	pálido.
El	avance	sobrecogedor	de	las	tinieblas	la	llevó	a	pensar	en	Sarah;	a	imaginarse	a	su
hermanita,	que	 tanto	miedo	 tenía	de	 la	oscuridad,	 encadenada	al	muro.	 ¿Qué	podía
haber	hecho	durante	tantas	horas	de	soledad?	¿Habría	pensado	en	Tracy?	¿La	habría
culpado	de	su	suerte?	Miró	el	retal	solitario	de	moqueta	que	había	apoyado	contra	el
muro	de	hormigón	del	fondo	de	la	estancia	y	se	preguntó	si	habría	sido	aquel	el	lugar
en	que	se	había	sentado.	Lo	palpó,	llevada	de	la	necesidad	de	sentir	una	conexión	con
ella,	y	notó	arañazos	leves	pero	perceptibles	en	la	pared.	Separó	el	tejido	y	se	inclinó
para	examinar	lo	que	parecían	surcos.	Los	siguió	con	la	punta	de	los	dedos	y	vio	que
se	trataba	de	letras.	Se	acercó	más	aún	para	apartar	de	un	soplido	el	polvo	blanco	y
fino.	Repasó	las	marcas	y	pudo	así	empezar	a	distinguir	lo	que	decían:

«No».
Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	Volvió	a	soplar	y	a	apartar	la	suciedad	con	la

mano	con	una	urgencia	mayor	para	seguir	reconociendo	las	muescas:
«No	me	da».
Rascó	 una	 segunda	 línea	 de	 letras,	 situada	 inmediatamente	 por	 debajo	 de	 la

anterior:
«No	me	da	miedo».
A	continuación	había	una	tercera,	aunque	los	trazos	eran	menos	claros:
«No	me	da	miedo».
Siguió	recorriendo	el	muro	con	la	mano,	aunque	no	palpó	ninguna	otra	marca.	Se

echó	a	un	lado	para	evitar	hacerse	sombra	con	el	cuerpo;	pero	tampoco	vio	el	resto	de
la	 oración	 que	 compartían	 las	 dos	 hermanas:	 todo	 apuntaba	 a	 que	 Sarah	 no	 había
llegado	a	acabarla.

A	 la	 derecha	 de	 aquellas	 letras	 percibió	 más	 hendiduras,	 si	 bien	 estas	 eran
verticales.	Volvió	a	colocarse	de	tal	modo	que	no	tapara	la	escasa	luz	que	quedaba.

////////////////////////////////////////	/.

Se	 reclinó	 mientras	 se	 llevaba	 una	 mano	 a	 la	 boca.	 Por	 sus	 mejillas	 corrieron
lágrimas.

—Lo	siento,	Sarah	—dijo—.	Siento	tanto	no	haber	podido	salvarte…
En	 ese	 instante,	 la	 asaltó	 otro	 pensamiento.	 La	 función	 del	 calendario	 era

evidente:	Sarah	pretendía	llevar	la	cuenta	de	lo	que	duraba	su	cautiverio;	pero	¿y	la
oración?	De	 todo	 lo	 que	podía	 haber	 escrito,	 ¿por	 qué	había	 elegido	 algo	que	 solo
conocían	ellas	dos?	Podía	haber	puesto	su	nombre	o	cualquier	otra	cosa.

Se	volvió	y	miró	hacia	la	puerta	que	se	recortaba	en	la	otra	pared.	Sus	ojos	fueron
de	allí	al	Stetson	negro	del	estante.	Entonces	lo	supo.
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—Te	lo	dijo,	¿verdad?	—susurró—.	Te	dijo	que	era	yo	a	quien	estaba	buscando.
Sarah	 debió	 de	 temer	 que	 ella	 pudiera	 verse	 un	 día	 encadenada	 a	 aquel	mismo

muro	y	 le	había	dejado	un	mensaje.	Sin	embargo,	no	eran	solo	aquellas	palabras	 lo
que	le	transmitía	su	hermana:	había	algo	más	allá	de	su	oración.

—¿Con	qué	lo	escribiste?	—Palpó	de	nuevo	los	surcos	y	se	convenció	de	que	no
los	había	podido	hacer	con	las	uñas.

Tenía	que	haber	usado	algo	aguzado	y	rígido.	Hacía	veinte	años,	el	hormigón	no
debía	de	haber	estado	tan	debilitado	por	el	paso	de	lustros	de	humedad	procedente	de
la	tierra	que	cubría	aquel	espacio	y	el	aire	que	lo	henchía.

—¿Con	 qué	 lo	 escribiste?	—Recorrió	 el	 suelo	 con	 la	mirada—.	 ¿Qué	 usaste	 y
dónde	lo	escondiste	para	que	él	no	lo	viera?

***

La	boca	del	pozo	minero	podía	estar	a	dos	kilómetros	y	medio	colina	arriba,	pero
Calloway	no	 tenía	claro	que	 fuese	a	dar	con	ella.	Si	cuando	Parker	House	 lo	había
guiado	durante	la	desaparición	de	Sarah	la	naturaleza	había	reclamado	ya	buena	parte
del	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 mina,	 dos	 décadas	 después	 se	 habría	 dicho	 que	 la
exuberante	 vegetación	 había	 consumado	 su	 reivindicación,	 por	 no	 mencionar	 el
manto	de	nieve	de	varios	palmos	que	lo	cubría	en	aquel	momento.

Barrió	su	superficie	con	el	haz	de	luz	de	la	linterna	en	busca	de	pisadas	y	topó	con
las	marcas	de	trineo	que	dejan	las	motos	de	nieve.	Partían	de	un	cobertizo	situado	por
detrás	de	la	vivienda	y	se	dirigían	a	la	montaña.	Entró	en	la	cabaña	y	recorrió	con	la
linterna	un	todoterreno	y	herramientas	herrumbrosas	y	deterioradas;	pero	no	vio	una
segunda	moto.	Su	aliento	dibujaba	nubes	en	el	aire.	Iluminó	la	pared	y	se	detuvo	al
dar	con	un	par	de	raquetas	de	nieve	viejas,	hechas	de	madera	y	cuerda	entretejida,	que
pendían	de	un	gancho.

Las	 descolgó	 y	 se	 quitó	 los	 guantes	 para	 colocárselas.	 No	 tardó	 en	 dejar	 de
sentirse	 los	 dedos.	 Los	 puntos	 de	 apoyo	 eran	 demasiado	 angostos	 para	 sus	 botas,
aunque	los	forzó	y	se	ajustó	las	cintas	lo	mejor	que	pudo	a	fin	de	fijarlas	bien.	Volvió
a	meter	 las	manos	 en	 los	 guantes	 y	 salió.	 El	 viento	 lo	 recibió	 con	 una	 ráfaga	 que
podía	entenderse	como	saludo	o	como	advertencia.	Bajó	la	cabeza	para	protegerse	y
siguió	 colina	 arriba	 las	 marcas	 dejadas	 por	 los	 patines.	 Los	 primeros	 pasos	 le
resultaron	 desgarbados,	 ya	 que	 el	 bastidor	 de	madera	 no	 dejaba	 de	 hundirse	 en	 la
nieve;	pero	no	tardó	en	distribuir	el	peso	sobre	la	parte	media	del	pie	y	enseguida	se
adaptó.

Minutos	más	 tarde	 le	quemaban	 los	músculos	de	 los	muslos	y	 las	pantorrillas	y
sentía	 los	pulmones	como	si	 tuviera	un	peso	que	se	 los	comprimiese	y	 le	 impidiera
obtener	el	oxígeno	necesario	para	 llenarlos.	Se	concentró	en	colocar	un	pie	delante
del	otro	y	se	sirvió	del	paso	descansado	de	los	montañeros	a	fin	de	reservar	energías	y
recobrar	 el	 aliento.	 De	 cualquier	 modo,	 tuvo	 cuidado	 de	 poner	 todo	 el	 cuerpo	 en
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movimiento	por	temor	a	quedar	paralizado	en	caso	de	bajar	la	guardia.	Daba	un	paso,
estiraba	 la	 pierna,	 descansaba	 un	 instante	 y	 proseguía,	 zancada	 tras	 zancada,
rebelándose	contra	el	cansancio	y	la	voz	interior	que	no	cesaba	de	repetirle	que	haría
mejor	si	daba	media	vuelta	y	 regresaba.	No	podía	hacer	 tal	cosa,	pues	si	 tenía	algo
claro	era	que	House	quería	sangre.	A	Tracy	no	la	había	escondido	como	a	Sarah	y	no
iba	 a	 esperar	mucho	a	Calloway:	 si	 no	 llegaba	pronto,	 la	mataría.	El	viento	que	 lo
azotaba	también	borraba	las	huellas	de	la	moto	de	nieve	y	las	hacía	más	difíciles	de
seguir.	Con	todo,	no	dejó	en	ningún	momento	de	subir	la	ladera.

Esta	vez	estaba	resuelto	a	poner	punto	final	a	aquel	asunto	y	no	albergaba	duda
alguna	de	que	Edmund	House	tenía	la	misma	intención.
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CAPÍTULO	67

Dan	se	derrumbó	jadeante	sobre	el	capó	cubierto	de	nieve	del	Suburban.	No	lograba
recobrar	 el	 resuello.	 Le	 dolía	 el	 pecho	 y	 sentía	 los	 pulmones	 como	 si	 estuvieran	 a
punto	de	estallar,	como	si	se	estuviese	ahogando.	Le	ardían	el	rostro,	las	manos	y	los
pies	del	frío.	No	sentía	los	dedos	y	le	pesaban	todas	las	extremidades.

Se	había	abierto	paso	por	la	nieve	con	toda	la	rapidez	que	le	había	sido	posible,
usando	el	rastro	que	habían	ido	dejando	Calloway	y	él	de	camino	a	la	propiedad	de
Parker	House.	Se	había	obligado	a	seguir	avanzando	en	todo	momento	y	a	no	pensar
en	otra	cosa	que	llegar	al	todoterreno,	pedir	ayuda	—si	es	que	funcionaba	la	radio	en
medio	de	la	 tormenta—	y	volver	para	ayudar	a	encontrar	a	Tracy.	En	cierta	medida
seguía	creyendo	que	el	sheriff	le	había	encomendado	aquella	misión	por	librarse	de	él
y	evitar	que	corriera	más	peligro.

Recorrió	 tambaleante	 el	 costado	 del	 vehículo	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 caerse.	 Sin
embargo,	logró	asirse	al	tirador	de	la	puerta	y	mantener	el	equilibrio.	Cuando	abrió	el
vehículo,	parte	de	la	nieve	del	techo	cayó	al	interior.	Cogió	el	volante	y	lo	usó	para
enderezarse.	Dejó	la	linterna	en	el	asiento	corrido.	Una	vez	dentro,	se	dio	un	instante
para	calmar	 la	 respiración,	que	 tiñó	el	aire	con	nubes	blancas	de	vaho.	Se	quitó	 los
guantes,	unió	los	dedos	para	echarse	el	aliento	y	los	frotó	a	fin	de	desentumecerlos.
Encendió	 el	 interruptor	 de	 la	 radio,	 que	 al	 iluminarse	 le	 ofreció	 un	 primer	 signo
venturoso.	 Desenganchó	 el	 micrófono,	 tomó	 aire	 y	 habló	 con	 la	 respiración	 aún
agitada:

—¿Hola?	Hola.	¿Hola?
Solo	se	oían	interferencias.
—Aquí,	 Dan	 O’Leary.	 ¿Me	 reciben?	 ¿Finlay?	 —Se	 detuvo	 para	 recuperar	 el

ritmo	de	 la	respiración—.	Necesitamos	 toda	 la	ayuda	disponible	en	 la	propiedad	de
Parker	House.	Traigan	motosierras:	hay	árboles	derribados	en	la	carretera.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	la	apoyó	en	el	respaldo	del	asiento	mientras	esperaba
una	 respuesta,	pero	no	oyó	nada.	Soltó	un	 reniego	mientras	giraba	el	dial	 tal	 como
había	visto	hacer	a	Calloway	poco	antes	y	volvió	a	intentarlo.

—Repito.	 Necesitamos	 de	 inmediato	 todos	 los	 refuerzos	 posibles.	 Envíen	 una
ambulancia	 y	motosierras	 a	 la	 propiedad	 de	Parker	House.	 Finlay,	 ¿está	 usted	 ahí?
¿Finlay?	¡Maldita	sea!

De	nuevo	oyó	interferencias	por	toda	contestación.	Repitió	el	mensaje	una	tercera
vez	antes	de	volver	a	colgar	el	micrófono.	Tenía	la	esperanza	de	que	lo	hubiese	oído
alguien.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 esperar	más:	 su	 organismo	 amenazaba	 con	 venirse
abajo	 y	 los	 miembros	 le	 pesaban	 cada	 vez	 más.	 Su	 ser	 racional	 y	 su	 instinto	 de
supervivencia	 pugnaban	 contra	 su	 necesidad	 de	 volver	 a	 internarse	 en	 el	 viento
helado	y	la	nieve	cegadora.

Flexionó	 los	 dedos,	 sopló	 sobre	 ellos	 una	 última	 vez	 y	 se	 puso	 de	 nuevo	 los
guantes.	A	continuación	recuperó	la	linterna	del	asiento	y	abrió	la	puerta.
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Entonces	crepitó	la	radio.
—¿Jefe?

***

Tracy	estudió	el	polvo	blanco	del	hormigón	y	la	eflorescencia	que	se	filtraba	por
las	 grietas.	 Se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 Aquella	 sustancia	 tenía	 un
gusto	amargo	y	ácido	y	al	olerlo	detectó	un	ligero	olor	a	azufre.

Se	reclinó	y	levantó	la	mirada	al	techo	de	tierra	lleno	de	cicatrices.	Sobre	él	crecía
todo	 un	 bosque	 de	 helechos,	 arbustos	 y	 musgo:	 todo	 un	 ecosistema	 que	 llevaba
millones	 de	 años	 floreciendo	 y	 marchitándose	 con	 el	 paso	 de	 las	 estaciones.	 Las
plantas	 y	 los	 animales	 en	 descomposición	 se	 habían	 ido	 incorporando	 de	 nuevo	 al
suelo,	 donde	 las	 lluvias	 persistentes	 y	 la	 nieve	 derretida	 obligaban	 a	 las	 sustancias
químicas	que	creaban	a	filtrarse	a	través	de	la	roca	y	la	tierra.	El	hormigón	no	era	lo
más	 recomendable	 en	 semejantes	 condiciones	 de	 humedad,	 pues	 los	 sulfatos
provocaban	reacciones	químicas	en	el	cemento	y	debilitaban	la	sustancia	aglutinante.

Se	 puso	 de	 rodillas	 y	 tomó	 una	 muestra.	 Se	 había	 picado	 y	 se	 desprendió	 en
pequeñas	escamas.	Tracy	tiró	de	la	cadena	y	notó	que	la	plancha	que	había	fijada	a	la
pared	cedía	una	fracción:	los	tornillos	que	la	sujetaban	debían	de	haberse	oxidado	y
expandido,	 con	 lo	 que	 el	 hormigón	 de	 detrás	 del	 rectángulo	 de	 metal	 se	 habría
agrietado	más	aún	y	habría	permitido	así	la	filtración	de	agua.	Volvió	a	tirar	y	separó
el	conjunto	algo	más	de	un	centímetro	del	muro.	Palpó	el	espacio	que	quedaba	entre
ambos	 elementos	 y	 notó	 con	 los	 dedos	 muescas	 que	 indicaban	 que	 alguien	 había
estado	rascando	aquella	zona.	Sarah	había	 tratado	de	 liberar	 la	plancha	de	 la	pared,
pero	aquella	debió	de	ser	una	labor	mucho	más	ardua	veinte	años	antes.

—Pero	¿cómo?	¿Cómo	lo	hiciste?
Se	puso	en	pie	y	se	alejó	del	paramento	tanto	como	se	lo	permitió	la	cadena	a	fin

de	 delimitar	 la	 zona	 en	 la	 que	 pudo	 haberse	movido	 Sarah.	 Caminó	 formando	 un
arco.	La	luz	que	pendía	sobre	su	cabeza	seguía	perdiendo	intensidad.	Las	sombras	se
deslizaban	bajas	por	el	muro	de	hormigón	y	cubrían	el	mensaje	de	Sarah.

No	me	da.

No	me	da	miedo.

No	me	da	miedo.

Tracy	 estudió	 los	 retazos	 cuadrados	 de	moqueta	 y	 volvió	 a	 hincarse	 de	 hinojos
para	 levantarlos	 y	 buscar	 imperfecciones	 en	 el	 suelo.	 Se	 puso	 a	 escarbar	 con	 las
manos.

—¿Dónde	está?	¿Qué	usaste?
El	 filamento	 había	 perdido	 casi	 toda	 su	 fuerza	 y	 arrojaba	 un	 tono	 naranja

desvaído.	A	medida	que	encogía	el	círculo	de	luz,	descendían	las	sombras	más	cerca
del	suelo.
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No	me	da	miedo.

Hurgó	con	más	rapidez.	Con	la	punta	de	los	dedos	tocó	al	fin	algo	sólido	y,	con
ritmo	 frenético,	 desenterró	una	piedra	pequeña	y	 redonda.	Soltó	 un	 reniego	y	miró
hacia	la	puerta	del	muro.	Aunque	no	tenía	idea	de	cuándo	iba	a	regresar	House,	sabía
que	no	 iba	 a	 poder	 explorar	 toda	 la	 porción	del	 suelo	 que	 estaba	 a	 su	 alcance:	 era
demasiado	amplia	y	tenía	la	impresión	de	que	su	secuestrador	no	pensaba	permanecer
allí	tanto	tiempo	como	con	Sarah:	todo	apuntaba	a	que	se	había	embarcado	en	algún
género	de	misión	o	de	ajuste	de	cuentas.	Siguió	tanteando,	ya	casi	a	oscuras,	y	tuvo	la
extraña	 sensación	 de	 que	 alguien	 le	 cogía	 la	 mano	 para	 colocarla	 a	 escasos
centímetros	del	lugar	en	que	había	descubierto	la	piedra.	Notó	una	imperfección	en	el
suelo,	como	un	montículo	de	polvo,	y,	al	pasar	la	mano,	reparó	en	la	ligera	depresión
que	tenía	al	lado.	Escarbó	y	a	escasos	milímetros	de	la	superficie	dio	con	algo	duro.
Recorrió	su	superficie	con	los	dedos,	retirando	el	polvo	que	la	cubría	ya	totalmente	a
ciegas.	Fuera	 lo	que	fuese	aquel	objeto,	no	era	redondo	sino	rectangular.	Cavó	a	su
alrededor	 tratando	 de	 buscar	 un	 borde	 definido	 y,	 al	 encontrarlo,	 hundió	 más	 los
dedos	hasta	tocar	el	fondo.	Consiguió	hacer	palanca	con	un	dedo	y,	cuando	tiró	hacia
sí,	sintió	que	la	tierra	cedía	a	regañadientes.	Logró	meter	otro	dedo	y,	a	continuación,
uno	más.	Sujetó	el	objeto	y,	con	un	último	esfuerzo,	lo	sacó	del	suelo.

Era	un	clavo	grande	de	metal.
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CAPÍTULO	68

Roy	Calloway	se	obligó	a	ir	más	allá	de	lo	que	pensaba	que	sería	capaz	su	organismo
a	 esas	 alturas.	 Por	 suerte,	 la	 nieve	 había	 dejado	 de	 caer,	 aunque	 el	 viento	 seguía
azotándole	 el	 rostro	 descubierto	 a	 medida	 que	 alcanzaba	 cotas	 mayores.	 Había
empezado	a	sufrir	calambres	en	los	músculos	de	las	piernas;	tenía	los	pulmones	como
si	 le	 fuesen	 a	 estallar	 en	 el	 pecho	 y	 no	 se	 sentía	 las	manos	 ni	 los	 pies.	 Cada	 vez
notaba	una	urgencia	mayor	de	detenerse,	 coger	aire	y	descansar.	Tras	unos	cuantos
pasos	más,	 el	 camino	 se	 hizo	más	 recto	 y	 lo	 llevó	 a	 recordar	 el	momento	 en	 que,
hacía	veinte	años,	había	llegado	con	Parker	House	a	la	cima	de	aquella	colina.	Si	no
se	 equivocaba,	 la	 entrada	 a	 la	 mina	 quedaba	 a	 la	 izquierda;	 pero	 ¿cómo	 iba	 a
encontrarla?

Recordaba	una	abertura	rectangular	no	mucho	mayor	que	una	puerta	cochera	de
una	 sola	 hoja.	 Los	 maderos	 que	 la	 sostenían	 habían	 empezado	 a	 inclinase	 a	 la
izquierda	como	si	estuviesen	a	un	paso	de	desplomarse	y,	al	igual	que	en	el	caso	de	la
carretera,	 los	 años	 transcurridos	 habían	 cubierto	 también	 parcialmente	 de	 follaje	 la
entrada	de	la	mina.	Aunque	a	esas	alturas	debía	de	estar	crecida	la	espesura,	el	sheriff
contaba	con	que	Edmund	House	tendría	que	haber	despejado	el	acceso	para	meter	a
Tracy.

Recorrió	 la	superficie	nevada	con	el	haz	de	 la	 linterna.	Habían	desaparecido	 las
huellas	de	la	moto	de	nieve,	pero	tampoco	veía	el	vehículo:	House	debía	de	haberlo
escondido	 para	 cargar	 con	 Tracy	 durante	 el	 tramo	 final.	Miró	 con	más	 atención	 y
encontró	un	solo	juego	de	pisadas	de	bota.	La	mina	no	podía	estar	lejos.

Siguió	 las	huellas	con	 la	 luz:	 llegaban	hasta	un	elemento	que	 tomó	primero	por
una	roca,	pero	resultó	ser,	en	realidad,	un	agujero	negro	practicado	en	la	ladera	de	la
colina.	No	hacía	mucho	que	habían	apartado	la	nieve	a	fin	de	agrandar	la	abertura.	Se
arrodilló	y	miró	a	su	alrededor.	Tomó	la	escopeta	que	llevaba	al	hombro	y	se	quitó	los
guantes,	tras	lo	cual	movió	los	dedos	con	la	intención	de	recuperar	la	sensibilidad.	Se
deshizo	de	las	raquetas,	las	clavó	en	la	nieve	y	se	puso	a	escuchar	—aunque	no	oyó
otra	cosa	que	el	ulular	del	viento—	y	a	escrutar	la	oscuridad.	Trató	de	calentarse	los
dedos	con	el	aliento,	sujetó	el	arma,	recogió	la	linterna	y	se	puso	en	pie.

Alumbró	el	suelo	y	dio	un	paso:	 la	bota	se	 le	hundió	hasta	 la	rodilla.	Tiró	de	la
pierna	para	liberarla	y	dio	otro	paso	idéntico	al	anterior.	Se	colocó	más	a	la	izquierda,
donde	el	rastro	de	las	huellas	había	apisonado	la	nieve,	y	comenzó	a	avanzar	colina
arriba	 con	más	 rapidez,	 aunque	 el	 ritmo	 seguía	 siendo	muy	 trabajoso.	 Estaba	más
cerca	del	agujero	cuando	puso	 la	pierna	derecha	en	 la	siguiente	depresión…	y,	esta
vez,	en	lugar	de	hundirse,	topó	con	algo	sólido.

La	nieve	que	había	bajo	su	pie	estalló	como	un	géiser	y	le	roció	toda	la	cara.	Oyó
un	chasquido	y	acto	seguido	sintió	dientes	de	metal	que	le	mordían	la	porción	carnosa
de	la	pierna,	tras	lo	cual	se	produjo	un	segundo	crujido.

Calloway	 gritó	 de	 dolor	 y	 cayó	 sobre	 la	 nieve.	 En	 ese	 instante,	 le	 cayó	 algo
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pesado	que	le	robó	el	aliento	y,	hundiéndolo	más	todavía,	empezó	a	ahogarlo.	Luchó
por	 levantar	 la	 cabeza	 en	 busca	 de	 aire.	 Alguien	 lo	 sujetó	 de	 los	 brazos	 y	 se	 los
levantó	por	encima	de	 los	hombros	para	colocarle	unas	esposas	que	pellizcaron	sus
muñecas.

Levantó	la	vista,	ciego	aún	en	parte	por	la	nieve	y	el	dolor.
Una	figura	encapuchada	caminaba	de	espaldas	por	la	pendiente	que	desembocaba

en	 la	 oquedad	 negra,	 arrastrando	 al	 sheriff	 por	 los	 brazos	 como	 quien	 acarrea	 una
pieza	de	caza	hasta	su	antro	subterráneo.
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CAPÍTULO	69

En	el	pozo	de	la	mina	reverberaron	gritos	pavorosos,	semejantes	a	los	aullidos	de	un
animal	 herido.	 Tracy,	 no	 obstante,	 sabía	 que	 eran	 humanos;	 House	 había	 vuelto	 y
traía	compañía.

El	 filamento	 de	 la	 bombilla	 estaba	 a	 punto	 de	 extinguirse	 por	 completo	 y	 la
cámara	había	vuelto	a	sumirse	en	la	negrura	casi	total.	La	detective	corrió	a	hacer	un
último	grabado	en	el	muro,	resuelta	a	acabar	lo	que	había	empezado	Sarah:

No	me	da.

No	me	da	miedo.

No	me	da	miedo	LA	OSCURIDAD.

Los	alaridos	aumentaron	de	volumen,	como	gemidos	de	agonía	y	dolor,	hasta	que,
de	un	modo	tan	repentino	como	horrible,	cesaron.

Tracy	 barrió	 los	 últimos	 fragmentos	 diminutos	 de	 hormigón	que	 había	 extraído
alrededor	 de	 los	 tornillos	 que	 sujetaban	 la	 plancha	 a	 la	 pared	 y	 tapó	 con	 ellos	 el
agujero	que	había	creado	al	desenterrar	el	clavo	de	Sarah.	A	continuación,	presionó
para	 dejarlo	 plano.	 Del	 otro	 lado	 del	 muro	 llegó	 un	 gran	 estrépito	 en	 el	 preciso
instante	en	que	alineaba	con	el	resto	el	fragmento	de	moqueta.

La	puerta	se	abrió	de	golpe.	Por	ella	entró	House,	dándole	la	espalda	y	gruñendo
mientras	se	afanaba	en	arrastrar	hasta	el	interior	un	bulto	pesado.	Dejó	su	presa	cerca
de	uno	de	 los	postes	a	 la	 luz	grisácea	del	umbral.	Las	 sombras	 impidieron	a	Tracy
distinguir	con	claridad	el	rostro	de	aquel	cuerpo,	pero	dio	por	supuesto	que	debía	de
ser	Parker.

A	continuación,	Edmund	lanzó	una	cadena	sobre	la	viga	más	cercana,	la	sujetó	y
dio	un	paso	atrás.	Tiró	de	los	eslabones	alternando	la	tracción	de	las	dos	manos,	como
quien	 iza	 la	 vela	 de	 una	 embarcación.	 El	 cuerpo	 se	 fue	 levantando	 con	 los	 brazos
tendidos	por	encima	de	la	cabeza	y	House	no	se	detuvo	hasta	dejarlo	colgado	como
un	corte	de	res	en	el	escaparate	de	una	carnicería.	Con	un	último	gruñido,	asió	uno	de
los	 eslabones	 al	 gancho	 que	 sobresalía	 del	 poste	 para	 dejar	 pendiente	 el	 cuerpo.
Cuando	 terminó,	 se	 dejó	 caer	 contra	 uno	 de	 los	 otros	 maderos	 verticales	 con	 las
manos	 en	 las	 rodillas,	 encorvado	 y	 con	 la	 respiración	 pesada.	 Tras	 concederse	 un
minuto	para	recobrar	el	aliento,	asestó	un	puñetazo	al	aire,	trastabilló	hacia	delante	y
cayó	de	rodillas.	Tracy	alcanzó	a	oír	su	resuello	mientras	accionaba	la	manivela	de	la
dinamo.	 El	 filamento	 palpitó	 y	 resplandeció	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 renovaba	 el
zumbido.	El	círculo	de	luz	espantó	las	sombras	y	reveló	poco	a	poco	el	cuerpo.

Roy	Calloway	se	hallaba	prendido	por	las	muñecas	y	desplomado	contra	el	poste,
pues	 la	 altura	 de	 la	 viga	 no	 era	 suficiente	 para	 levantarlo	 del	 suelo.	Cuando	 la	 luz
bañó	su	rostro,	Tracy	pensó	que	estaba	muerto.	De	su	cara	y	sus	ropas	caían	nieve	y
hielo.	La	claridad	regaba	su	cuerpo	y	el	nueve	milímetros	que	llevaba	en	una	pistolera
a	 la	 cintura.	 Más	 abajo	 podía	 verse	 su	 pierna	 izquierda	 sobresalir	 en	 un	 ángulo
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extraño	 y	 retorcido	 debajo	 de	 la	 rodilla,	 donde	 habían	 hecho	 presa	 los	 dientes
metálicos	 de	 una	 trampa	para	 osos.	Tenía	 los	 pantalones	 rasgados	 y	 empapados	 en
sangre.

Tracy	se	puso	de	rodillas	y	se	acercó	al	sheriff,	pero	el	largo	de	la	cadena	no	le	dio
para	alcanzarlo.	House	dejó	de	girar	la	manivela	y	se	derrumbó	contra	la	mesa	con	el
pecho	aún	agitado.	Tenía	el	pelo	pegado	a	la	cabeza	por	la	nieve	derretida	y	el	sudor
que	corrían	por	su	cara.	Se	quitó	los	guantes,	se	desabrochó	el	abrigo	y	se	agitó	para
deshacerse	de	 él	 antes	de	 lanzarlo	 todo	a	 la	 cama.	Tenía	 la	 camisa	de	manga	 larga
pegada	al	pecho	y	la	mirada	clavada	en	Calloway	como	quien	admira	un	alce	abatido
digno	de	un	galardón	cinegético	antes	de	destriparlo.

El	sheriff	lanzó	un	gemido.	House	tendió	una	mano	para	sujetarle	el	rostro.
—Eso	es;	ni	se	te	ocurra	morirte,	hijo	de	perra.	Eso	sería	mucho	más	de	lo	que	te

mereces.	La	muerte	es	demasiado	premio	para	ninguno	de	vosotros:	vais	a	sufrir	tanto
que	 veinte	 años	 van	 a	 parecer	 un	 suspiro.	—Dicho	 esto,	 le	 volvió	 la	 cabeza	 de	 tal
modo	 que	 quedase	 mirando	 a	 Tracy—.	 Echa	 un	 vistazo,	 jefe:	 después	 de	 tanto
esfuerzo	y	tantas	mentiras,	ni	siquiera	te	has	salido	con	la	tuya.

—¡Serás	imbécil!	—le	espetó	Tracy.
House	soltó	al	otro.
—¿Qué	me	has	llamado?
Tracy	cabeceó	con	aire	burlón.
—Imbécil.
Se	acercó	a	ella,	pero	quedando	siempre	fuera	de	su	alcance.
—¿Has	pensado	de	veras	adónde	te	lleva	todo	esto?
Calloway	movió	 las	piernas	y	 trató	de	enderezarse	y	su	grito	de	dolor	hizo	que

House	 volviera	 a	 centrar	 en	 él	 su	 atención.	 Apoyando	 un	 brazo	 en	 uno	 de	 los
maderos,	se	colocó	de	manera	que	casi	tocaba	con	su	nariz	la	del	sheriff.

—¿Sabes	 lo	 que	 es	 estar	 en	 una	 celda	 de	 aislamiento,	 Roy?	 Es	 como	 si	 te
metiesen	en	un	hoyo	y	te	privasen	de	todos	los	sentidos.	Es	como	si	dejaras	de	existir,
como	si	dejara	de	existir	el	mundo.	Eso	es	 lo	que	voy	a	hacerte:	voy	a	dejarte	aquí
metido	y	hacer	que	sientas	que	no	existes.	Voy	a	hacer	que	quieras	estar	muerto.

—De	verdad	que	eres	tonto	de	remate	—insistió	Tracy.
House	se	apartó	del	madero.
—Tú	no	tienes	ni	pajolera	idea.	De	lo	contrario,	no	estarías	aquí.
—Sé	 que	 la	 cagaste,	 dos	 veces.	 Sé	 que	 te	 dejaste	 atrapar,	 dos	 veces,	 y	 sé	 que

acabaste	 en	 la	 cárcel,	 también	 dos	 veces.	 ¿Te	 has	 detenido	 a	 pensar	 que	 quizá	 es
porque	no	eres	ni	la	mitad	de	listo	de	lo	que	crees?

—Calla	la	boca.	No	sabes	nada.
—«El	hombre	sabio	aprende	de	sus	errores»	—se	volvió	a	mofar	Tracy—.	¿No

era	eso	lo	que	decías?	Pues	a	mí	me	parece	que	tú	no	has	aprendido	una	mierda.
—He	dicho	que	te	calles.
—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	traer	aquí	al	sheriff	de	Cedar	Grove?	Desde	luego,	no
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se	puede	 ser	más	estúpido.	Tu	 tío	 sigue	vivo,	Edmund.	 ¿Te	crees	que	Calloway	ha
venido	 solo?	 Saben	 todos	 dónde	 te	 escondes.	Vas	 a	 volver	 a	 la	 cárcel.	Y	 van	 tres,
Edmund;	y	a	la	tercera,	se	acabó	lo	que	se	daba.

—Yo	no	voy	a	ninguna	parte	hasta	que	haya	saldado	lo	que	tengo	pendiente	con
él.	Después,	me	ocuparé	de	ti.

House	colocó	el	generador	sobre	la	mesa	y	le	dio	la	vuelta.	La	parte	de	atrás	de	la
caja	 estaba	 abierta	 y	 dejaba	 ver	 los	 cables	 que	 salían	 de	 celdas	 electroquímicas	 de
gran	tamaño,	como	había	sospechado	Tracy.	Aflojó	las	tuercas	de	mariposa	y	conectó
dos	cables	de	cobre	con	los	extremos	pelados	a	los	pernos	que	sobresalían	en	la	tapa
de	 la	 batería.	Cuando	 se	 volvió	 para	 hablar	 con	 la	 detective,	 se	 tocaron	de	manera
involuntaria	los	extremos	de	aquellos	y	produjeron	una	chispa.	House	hizo	una	mueca
y	se	sobresaltó.

—¡Maldita	sea!	—exclamó.
—¡Mira	que	eres	tonto!
House	dio	un	paso	hacia	ella	con	los	cables	en	la	mano.
—No	me	vuelvas	a	llamar	tonto.
—¿Cómo	crees	que	hemos	llegado	aquí?	¿Te	has	parado	a	pensarlo?	Van	a	venir

por	ti,	Edmund,	y	otra	vez	vas	a	perder.
—¡Calla!
—No	has	aprendido	nada.	Habías	quedado	en	libertad;	ni	siquiera	te	iban	a	hacer

otro	juicio.	Ibas	a	salir	limpio,	pero	has	tenido	que	dejar	que	se	meta	en	medio	tu	ego.
—Yo	 no	 quería	 salir	 limpio:	 quería	 vengarme	 y	 lo	 estoy	 haciendo.	 He	 tenido

veinte	años	para	pensar	con	detalle	lo	que	haceros,	a	ellos	y	luego	a	ti.
—Por	eso	has	perdido	ya	dos	veces:	porque	eres	idiota.
—¡Deja	de	llamarme	idiota!
—Te	han	dado	la	oportunidad	con	la	que	sueña	todo	convicto	y	la	has	echado	a

perder	por	estúpido.
—Deja	de	llamarme…
—No	has	ganado	nada;	has	vuelto	a	perder.	Lo	que	pasa	es	que	eres	demasiado

estúpido	para	darte	cuenta.	Eres	idiota.
Él	soltó	los	cables	y	se	abalanzó	hacia	ella	con	los	ojos	desorbitados	y	rojo	de	ira.

Tracy	 esperó	 y	 lo	 dejó	 acercarse	mientras	 sujetaba	 el	 extremo	 plano	 del	 clavo	 que
tenía	 escondido	 en	 la	 bota.	Cuando	 lo	 tuvo	 a	 un	 paso	 de	 ella,	 se	 levantó	 haciendo
fuerza	con	una	pierna	mientras	su	brazo	describía	un	arco	desde	el	suelo.	Arremetió
con	 la	 punta	 afilada	 del	 clavo	 debajo	 de	 la	 caja	 torácica	 de	 House,	 cuyo	 ímpetu,
sumado	al	empuje	de	ella,	hizo	que	el	metal	se	hundiera	bien	adentro	en	la	carne.	Él
rugió	de	dolor	y	cayó	hacia	atrás.

Tracy	 giró,	 tomó	 impulso	 empujando	 la	 pared	 con	 una	 bota,	 se	 enrolló	 en	 las
manos	un	tramo	de	cadena	y	tiró	con	fuerza	de	la	plancha	de	metal.	Saltaron	por	los
aires	trozos	de	cemento	y	polvo	de	yeso	que	cargaron	el	ambiente	de	la	sala	cuando
saltaron	de	la	pared	los	tornillos	oxidados.	Con	las	muñecas	aún	esposadas	y	unidas
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entre	sí	por	un	palmo	de	cadena,	se	 lanzó	por	el	 revólver	de	gran	tamaño	que	tenía
Calloway	 en	 la	 cintura.	 Estaba	 forcejeando	 para	 liberar	 el	 broche	 de	 la	 pistolera
cuando	 se	 vio	 arrojada	 con	 violencia	 hacia	 atrás.	 Edmund	 House	 había	 cogido	 la
cadena	para	tirar	de	ella	como	si	fuera	una	correa	de	perro.	Tracy	fue	a	sentarse	en	el
suelo,	se	puso	de	rodillas,	se	 levantó	y	volvió	a	 tender	el	brazo	para	hacerse	con	la
pistola;	pero	House	 le	envolvió	 la	cadena	alrededor	del	cuello.	Tracy	alzó	una	bota
para	impulsarse	con	el	poste	y	lanzarse	de	espaldas	contra	él.

Los	dos	fueron	a	estrellarse	contra	la	mesa	improvisada	y,	al	volcarla,	 tiraron	al
suelo	 el	 generador.	 Tracy	 cayó	 de	 espaldas	 encima	 de	 House,	 que	 siguió
estrangulándola.	Arrojó	la	cabeza	hacia	atrás	para	golpearlo,	pataleó	y	la	emprendió
también	a	codazos;	pero	 la	cadena	cada	vez	se	estrechaba	más.	Hizo	 lo	posible	por
meter	 los	 dedos	 bajo	 los	 eslabones,	 aunque	 su	 agresor	 era	 demasiado	 fuerte	 y	 no
dejaba	espacio	entre	la	cadena	y	el	cuello.	Entonces	bajó	una	mano,	buscó	la	cabeza
del	clavo	y,	al	dar	con	ella,	aplicó	presión.	House	se	echó	a	gritar	y	a	renegar,	pero	no
soltó	la	cadena.

Ella	tiró	hacia	arriba	del	metal	con	fuerza.	House	dio	un	alarido	y	aflojó.	Esta	vez,
al	 asestar	 un	 cabezazo	 hacia	 atrás,	 Tracy	 fue	 a	 dar	 con	 algo	 sólido	 y	 oyó	 crujir	 el
puente	de	la	nariz	de	él.	La	cadena	se	distendió	más	aún;	lo	suficiente,	de	hecho,	para
que	ella	se	la	sacara	por	la	cabeza.	Se	apartó	rodando	e	hizo	cuanto	pudo	por	volver	a
respirar	 con	 normalidad.	 Le	 ardía	 la	 garganta.	 Se	 dispuso	 a	 atravesar	 a	 gatas	 la
habitación,	con	 la	esperanza	de	que	 la	cadena,	que	seguía	 teniendo	sujetada	House,
contara	con	 la	holgura	suficiente.	Llegó	a	donde	estaba	Calloway	y,	esta	vez,	 logró
liberar	la	pistola	y	asir	la	culata	antes	de	que	el	otro	volviese	a	tirar	de	la	cadena	con
fuerza	y	sacudiera	violentamente	 las	muñecas	de	Tracy.	El	 revólver	salió	disparado
de	sus	manos	y	fue	a	estrellarse	en	algún	lugar	de	la	cámara	sumido	en	las	sombras.

House	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 tambaleante	 con	 los	 eslabones	 enroscados	 en	 su
colosal	antebrazo.	Tenía	sangre	en	la	camisa,	alrededor	del	lugar	en	que	asomaba	el
extremo	 romo	del	 clavo	 y	 la	 que	 le	 caía	 de	 la	 nariz	 corría	 hasta	 su	 barbilla.	Tracy
intentó	levantarse,	pero	él	atrajo	de	nuevo	la	cadena	hacia	sí	y	la	hizo	caer	al	suelo.
Entonces	se	acercó	a	ella.	El	generador	yacía	a	su	lado.	Ella	tomó	los	dos	cables	de
cobre	y	se	irguió	de	un	salto.	House	volvió	a	dar	un	tirón	y	ella	no	se	resistió.

A	 continuación	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 y	 lo	 lanzó	 hacia	 atrás.	 Cuando	 cayeron	 a
tierra,	presionó	los	cables	pelados	contra	el	clavo	de	hierro	y	generó	una	chispa.	Se
hicieron	perceptibles	un	chasquido	y,	a	continuación,	olor	a	carne	quemada.	House	se
estremeció,	se	retorció	y	se	puso	a	dar	sacudidas	mientras	la	electricidad	le	atravesaba
el	 organismo.	 Ella	 recordó	 a	 su	 alumno	 Enrique	 y	 se	 lo	 imaginó	 gritando:	 «Un
conductor».	Perdió	la	conexión	y,	cuando	la	volvió	a	recuperar,	el	cuerpo	de	House	se
agitó	de	nuevo	hasta	que,	poco	después,	dejó	de	moverse.

Tracy	 se	 zafó	 de	 nuevo.	Esta	 vez	 apartó	 la	 cadena	del	 brazo	de	 él	 y	 recorrió	 a
gatas	 la	 habitación	 en	 busca	 de	 la	 pistola.	 House	 gemía	 a	 sus	 espaldas.	Miró	 por
encima	 de	 su	 hombro	 y	 lo	 vio	 girar	 para	 apoyarse	 sobre	 las	manos	 y	 las	 rodillas,
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como	un	oso	que	luchase	por	ponerse	en	pie.	Palpó	a	ciegas	el	suelo	hasta	dar	con	la
pared.

House	 se	 levantó.	 La	 mano	 de	 Tracy	 seguía	 buscando	 con	 un	 movimiento	 de
barrido.	Él	avanzó	a	trompicones.	Ella	tocó	el	arma.	House	cruzó	la	sala	con	rapidez;
tanta	 que	 casi	 nadie	 habría	 sido	 capaz	 de	 encajarle	 un	 disparo	 dadas	 las
circunstancias.

Casi	 nadie.	Tracy	 rodó	 sobre	 su	 espalda	mientras	 amartillaba	 el	 arma.	Disparó,
amartilló,	disparó,	amartilló	y	volvió	a	disparar	por	tercera	vez.
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CAPÍTULO	70

Tracy	 se	 sirvió	 de	 su	 propio	 cuerpo	 para	 contrarrestar	 el	 peso	 muerto	 de	 Roy
Calloway,	que	pendía	del	otro	extremo	de	la	cadena.	Cuando	tuvo	holgura	suficiente
para	 liberar	el	eslabón	del	gancho	que	 lo	había	estado	sujetando,	 lo	hizo	descender
con	 cuidado	 al	 suelo.	 El	 sheriff	 murmuró	 frases	 incoherentes.	 Tenía	 la	 respiración
agitada	y	bronca.	Daba	 la	 impresión	de	estar	perdiendo	y	 recobrando	 la	conciencia
por	momentos.	Seguía	vivo,	pero	no	podía	decir	 cuánto	 tiempo	 iba	 a	poder	 resistir
así.

House,	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación,	yacía	con	la	cara	contra	el	suelo.
La	primera	bala	 le	 había	 atravesado	 el	 esternón	y	había	 parado	 en	 seco	 su	 avance.
Antes	 de	 que	 diera	 con	 sus	 huesos	 en	 tierra,	 lo	 había	 alcanzado	 la	 segunda,	 cinco
centímetros	a	la	izquierda,	y	le	había	reventado	el	corazón.	La	tercera	le	había	hecho
un	agujero	en	la	frente	antes	de	destrozarle	la	parte	trasera	del	cráneo.

Encontró	la	llave	de	las	esposas	en	el	bolsillo	del	pantalón	de	House.	Después	de
liberarse,	hizo	jirones	la	ropa	de	la	que	se	había	desprendido	su	agresor	y	practicó	un
torniquete	en	torno	a	la	pierna	de	Calloway.	No	se	atrevió	a	tratar	de	retirar	la	trampa
para	osos	por	miedo	a	abrir	más	la	herida	y	provocarle	un	shock,	cuando	no	la	muerte
por	desangramiento.	Apoyó	la	cabeza	del	sheriff	en	su	regazo	y	lo	llamó.

—Roy…	Roy…
Calloway	abrió	los	ojos.	Pese	al	frío	que	seguía	reinando	en	la	habitación,	tenía	el

rostro	empapado	en	sudor	como	aquejado	de	una	fiebre	mortal.
—¿Y	House?	—preguntó	con	un	susurro	débil.
—Muerto.
Él	sonrió	con	los	labios	apretados	antes	de	volver	a	cerrar	los	párpados.
—Roy	—repitió	 ella	 dándole	 una	 palmada	 en	 la	mejilla—.	 Roy,	 ¿sabe	 alguien

más	que	estamos	aquí?
—Dan	—musitó	él.

www.lectulandia.com	-	Página	291



CAPÍTULO	71

Dan	se	reunió	con	Finlay	Armstrong,	un	ayudante	segundo	del	sheriff	y	dos	vecinos
de	 Cedar	 Grove	 con	 motosierras	 en	 el	 Suburban	 de	 Calloway.	 Mientras	 los	 dos
últimos	cortaban	los	árboles	derribados	y	despejaban	el	paso	a	la	propiedad	de	Parker
House,	 aquellos	 tres	 partieron	 montaña	 arriba	 hacia	 la	 casa	 y	 la	 explanada	 de	 los
automóviles	y	los	aperos.

La	nevada	y	el	viento	habían	amainado,	lo	que	facilitó	la	caminata	e	impuso	una
inquietante	calma	como	las	que	imperan	en	el	ojo	de	un	huracán.	Al	llegar	al	edificio,
hallaron	a	Parker	aún	vivo,	si	bien	en	condiciones	aún	más	lastimosas.

—Quédate	aquí	—dijo	Armstrong	a	Dan—	y	espera	a	que	llegue	la	ambulancia.
—Ni	muerto	—respondió	él—.	Yo	pienso	ir	contigo	a	buscarla.
Cuando	el	otro	hizo	ademán	de	replicar,	Dan	empleó	la	misma	táctica	que	había

usado	Calloway	con	él:
—No	podemos	perder	tiempo	en	discusiones.	Cada	segundo	que	pasemos	aquí	es

un	segundo	más	que	tiene	House	para	matarlos	a	los	dos.	—Y	echó	a	andar	hacia	la
puerta	de	atrás—.	Vámonos.

Armstrong	 y	 Dan	 subieron	 a	 la	 montaña.	 Dado	 que	 ambos	 habían	 crecido	 en
Cedar	 Grove	 y	 habían	 pasado	 la	 vida	 haciendo	 excursiones	 por	 aquellas	 colinas,
conocían	los	alrededores	de	la	antigua	mina.	Aunque	la	nieve	confería	a	todo	aquello
un	 aspecto	 diferente,	 la	 ruta	 que	 habían	 de	 seguir	 estaba	marcada	 por	 huellas	 que
debían	de	pertenecer	a	Calloway.

Llevaban	 veinte	minutos	 caminando	 cuando	 toparon	 con	 un	 par	 de	 raquetas	 de
nieve	clavadas	a	unos	cinco	metros	por	debajo	de	 lo	que	parecía	 la	entrada	de	una
cueva	que	alguien	había	hecho	algo	mayor	no	hacía	mucho.	Vieron	marcas	profundas
de	 botas	 que	 habían	 creado	 un	 camino	hacia	 la	 abertura	 y	 desde	 ella,	 así	 como	un
rastro	 alargado	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 provocado	 por	 alguien	 al	 que
hubiesen	arrastrado	por	la	nieve.	Si	tal	cosa	resultaba	de	suyo	desconcertante,	más	lo
era	el	reguero	de	sangre	que	manchaba	la	nieve	y	llevaba	a	la	bocamina.

Se	arrodillaron	frente	a	esta	y	Finlay	alumbró	el	túnel	antes	de	entrar	primero	con
la	escopeta	preparada.	Dan	llevaba	el	fusil	de	Calloway.	Los	dos	conos	de	luz	de	sus
linternas	recorrieron	el	pozo.

—Apágala	—susurró	el	abogado	mientras	predicaba	con	el	ejemplo.
Se	 encontraron	 sumidos	 en	 una	 oscuridad	 completa.	 Sin	 embargo,	 tras	 unos

segundos,	Dan	 divisó	 un	 tenue	 resplandor	 naranja	 unos	 seis	metros	 por	 delante	 de
ellos.	 Caminaron	 hacia	 él	 y	 llegaron	 a	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 una	 sala.	 Finlay	 se
detuvo	en	el	exterior	antes	de	encender	de	nuevo	la	linterna	y	entrar	con	la	escopeta
preparada.	Dan	lo	siguió	con	su	linterna	y	el	fusil.	Los	haces	de	luz	barrieron	lo	que	a
ojos	 vista	 debía	 de	 haber	 sido	 un	 despacho	 de	 escritorios	 y	 sillas	 de	 metal	 y
archivadores	de	color	verde	castrense.

El	 fulgor	 anaranjado	 llegaba	 a	 través	de	una	 abertura	practicada	 en	 la	 pared	de
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paneles	que	había	al	fondo	de	la	sala.
—¡Estoy	aquí!	—dijo	Tracy—.	¡Aquí!
Dan	se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	Finlay	lo	cogió	por	el	brazo.
—¿Tracy?	—la	llamó	Finlay—.	¿Está	usted	bien?
—Sí	—respondió	ella—.	House	está	muerto.
El	ayudante	del	sheriff	entró	en	la	cámara	seguido	de	Dan.
De	un	 cable	 pendía	 una	bombilla	 desnuda	y,	 bajo	 ella,	 apoyada	 en	un	poste	 de

madera,	 estaba	 sentada	 Tracy	 con	 la	 cabeza	 de	 Roy	Calloway	 en	 el	 regazo.	 En	 el
rincón	opuesto	yacía	Edmund	House,	con	la	nuca	y	la	camisa	llenas	de	sangre.

Dan	se	arrodilló	para	abrazarla.
—¿Estás	bien?
Ella	asintió	sin	palabras	antes	de	mirar	a	Calloway	y	afirmar:
—Pero	él	no	va	a	aguantar	mucho.

***

Llegó	la	mañana	y	con	la	noche	se	fue	la	tormenta.	Tracy	estaba	de	pie	cerca	de	la
entrada	 de	 la	mina,	 que	 habían	 excavado	 Finlay	 y	 cuantos	 habían	 respondido	 a	 su
llamada	de	socorro.	Se	envolvió	en	la	manta	isotérmica	mientras	estudiaba	retazos	de
cielo	azul	y	los	rayos	de	sol	que	acuchillaban	la	capa	nubosa	de	tonos	magenta,	rosa	y
naranja	propia	de	la	calma	que	sigue	a	la	tormenta.	En	el	valle	distante,	los	tejados	de
las	casas	de	Cedar	Grove	parecían	pirámides	diminutas.	El	humo	ascendía	en	espiral
de	 las	 chimeneas	 y	 formaba	 volutas	 en	 el	 aire	 inmóvil.	 Tracy	 había	 conocido	 una
vista	 similar	 a	 aquella	 desde	 la	 ventana	 de	 su	 dormitorio	 y	 el	 convencimiento	 de
conocer	a	 tantos	de	cuantos	habitaban	aquellos	hogares	 le	había	producido	siempre
paz	y	consuelo.

En	ese	momento,	 llamó	su	atención	un	 ruido	procedente	del	pozo.	Al	volver	 la
vista	vio	al	personal	sanitario	que	sacaba	a	Roy	Calloway	de	la	mina	en	un	trineo	y
arropado	con	mantas.	Al	pasar	a	su	 lado,	 la	miró.	Tracy	 los	siguió	al	exterior	y	 los
observó	 mientras	 colocaban	 el	 vehículo	 sobre	 el	 manto	 blanco	 y	 lo	 ataban	 a	 dos
motos	de	nieve.

—Sigue	siendo	el	mismo	tipo	duro	de	siempre,	¿verdad?	—preguntó	Dan	al	llegar
a	su	lado.

—Más	que	un	filete	de	dos	dólares	—respondió	ella.
Dan	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	y	la	atrajo	hacia	sí.
—Igual	que	tú,	Tracy	Crosswhite.	Además,	no	puede	negarse	que	sigues	sabiendo

disparar.
—¿Y	Parker?
—Está	en	estado	crítico.	DeAngelo	Finn	también.
—¿DeAngelo?
—Sí.	Parece	ser	que	House	tenía	intención	de	ajustar	cuentas	con	todo	el	mundo.
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Espero	que	hayamos	llegado	a	tiempo.	Ojalá	se	recuperen.
—Yo	no	tengo	muy	claro	que	ninguno	de	nosotros	llegue	nunca	a	recuperarse	—

concluyó	ella.
Dan	le	colocó	bien	la	manta	que	le	cubría	los	hombros.
—¿Cómo	te	las	ingeniaste	para	liberarte?
Tracy	contempló	un	hilo	de	humo	que	se	había	enroscado	en	el	cielo	procedente

de	 una	 de	 las	 chimeneas	 y	 pendía	 inmóvil	 como	 la	 estela	 de	 vapor	 dejada	 por	 un
reactor.

—Fue	Sarah.
Él	le	lanzó	una	mirada	inquisitiva.
—El	objetivo	de	House	había	sido	yo	desde	el	principio	—siguió	diciendo	ella.
—Ya	lo	sé;	me	lo	dijo	Calloway.	Lo	siento,	Tracy.
—Debió	de	decirle	a	Sarah	que	 tenía	 intención	de	secuestrarme	a	mí	después	y

ella	me	dejó	un	mensaje	en	la	pared.	Aunque	él	lo	hubiese	visto,	no	habría	sabido	lo
que	significaba.	Yo	era	la	única	que	lo	sabía:	se	trataba	de	la	oración	que	decíamos
juntas	 por	 la	 noche.	 Ella	 la	 había	 escrito	 para	 mí.	 Quería	 que	 supiera	 que	 había
encontrado	algo	con	lo	que	escarbar	la	pared	y	soltar	los	tornillos.	No	debió	de	darle
tiempo.	Además,	el	hormigón	debía	de	ser	mucho	más	resistente	hace	veinte	años	que
ahora.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pura	 química	—dijo	 ella	 con	 un	 suspiro—.	 Ese	muro	 lo	 hicieron	 hace	 unos

ochenta	 años,	 si	 no	más.	 Con	 el	 tiempo,	 las	 sustancias	 químicas	 de	 las	 plantas	 en
descomposición	 se	 fueron	 filtrando	 a	 través	 del	 suelo	 y	 reaccionaron	 con	 el
hormigón.	 Cuando	 este	 se	 deteriora,	 se	 agrieta	 y	 sabemos	 que	 el	 agua	 siempre
encuentra	un	camino	a	través	de	cualquier	resquicio.	Al	llegar	a	los	tornillos,	hizo	que
se	oxidaran	y	se	expandiesen.	Con	esto	se	resquebrajó	aún	más	el	hormigón.	Cuando
Sarah	grabó	el	mensaje,	lo	que	estaba	haciendo	de	veras	era	usar	el	clavo	afilado	para
rascar	el	hormigón	que	había	tras	la	plancha	y	alrededor	de	los	tornillos.

—La	señora	Allen	estaría	orgullosa	de	ti.
Tracy	apoyó	la	cabeza	en	el	hombro	de	él.
—Siempre	recitábamos	esa	oración	cuando	Sarah	era	pequeña.	Tenía	miedo	de	la

oscuridad.	Se	 colaba	 en	mi	 cuarto	y	 se	 subía	 a	mi	 cama.	Yo	 le	decía	 entonces	que
cerrase	 los	ojos	y	 la	decíamos	 juntas.	Luego,	apagaba	 la	 luz	y	ella	se	dormía.	—Se
puso	a	llorar	sin	molestarse	siquiera	en	limpiarse	las	lágrimas—.	Era	nuestra	oración.
Ella	no	quería	que	nadie	supiera	que	tenía	miedo.	La	echo	de	menos,	Dan.	No	sabes
cuánto	la	echo	de	menos.

Él	la	estrujó	con	fuerza.
—Da	la	impresión	de	que	no	se	ha	ido,	de	que	sigue	estando	a	tu	lado.
Ella	levantó	la	mirada	y	se	retiró	para	contemplarlo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	él.
—Eso	es	lo	más	extraño.	Ahí	dentro	la	sentí,	Dan.	Sentí	su	presencia	a	mi	lado,
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como	 si	 me	 guiase	 hasta	 donde	 estaba	 el	 clavo.	 No	 se	 me	 ocurre	 otro	 modo	 de
explicar	por	qué	lo	busqué	en	ese	lugar	exacto.

—Creo	que	lo	acabas	de	explicar.
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CAPÍTULO	72

La	tormenta	de	nieve	había	retenido	a	la	prensa,	que	había	acudido	de	toda	la	nación
a	fin	de	asistir	a	la	vista	para	la	revisión	de	condena,	tanto	en	Cedar	Grove	como	en
los	municipios	aledaños.	Cuando	se	supo	lo	que	había	ocurrido	en	casa	de	DeAngelo
Finn	y	de	Parker	House,	así	como	en	la	mina,	los	periodistas	y	sus	camarógrafos	no
perdieron	tiempo	en	dejar	sus	hoteles	y	subir	a	las	furgonetas.	Maria	Vanpelt	no	cabía
en	 sí	 de	 satisfacción:	 emitía	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 ciudad	 para	 decir	 a	 todo
aquel	que	estuviera	dispuesto	a	escucharla	que	ella	había	sido	quien	había	sacado	a	la
luz	la	noticia	en	KRIX	Undercover.

Tracy	había	observado	la	vorágine	periodística	desatarse	en	el	televisor	desde	la
comodidad	del	sofá	de	Dan,	con	Rex	y	Sherlock	tumbados	en	el	suelo	a	su	lado	como
para	 protegerla	 de	 la	 horda	 de	 reporteros	 que	 había	 acampado	 frente	 a	 la	 casa.
Sabiendo	que	 los	medios	de	 comunicación	no	 la	 dejarían	 en	paz	hasta	 que	hubiera
hablado	 con	 ellos,	 anunció	que	ofrecería	 una	 rueda	de	prensa	 en	 la	 primera	 iglesia
presbiteriana,	el	único	edificio	de	la	ciudad	lo	bastante	amplio	para	dar	acogida	a	la
multitud	que	se	esperaba.	Era	el	 templo	en	el	que	habían	celebrado	el	funeral	de	su
padre.

—Es	por	aplacar	a	los	jefazos	—dijo	a	Kins	por	teléfono.
—No	 seas	 mentirosa	 —respondió	 él—.	 A	 mí	 no	 me	 engañas:	 tú	 tendrás	 tus

motivos.

***

Tracy	y	Dan	se	encontraban	en	un	rincón	de	la	parte	frontal	de	la	iglesia,	fuera	de
la	vista	del	gentío	que	llenaba	los	bancos	y	los	pasillos.

—Lo	has	vuelto	a	hacer	—dijo	él—:	te	las	has	compuesto	para	dar	relevancia	a
Cedar	Grove.	Tengo	entendido	que	el	alcalde	no	se	cansa	de	aseverar	que	vivimos	en
un	lugar	pintoresco	y	tranquilo,	lleno	a	rebosar	de	oportunidades	y	siempre	dispuesto
a	 acoger	 toda	 clase	de	 iniciativas.	Hasta	 está	 hablando	de	 recuperar	 el	 proyecto	de
Cascadia.

Tracy	sonrió.	Aquella	vieja	ciudad	merecía	una	segunda	oportunidad.	En	realidad,
se	la	habían	ganado	todos.

Observó	el	mar	de	rostros	y	se	detuvo	en	particular	en	 la	muchedumbre	que	no
tenía	asiento.	Los	medios	de	comunicación	se	hallaban	sentados	delante,	pertrechados
con	 cuadernos	 y	 grabadoras.	 Los	 camarógrafos	 habían	 tomado	 posiciones	 en	 los
pasillos.	 También	 habían	 acudido	 vecinos	 y	 curiosos,	 ente	 los	 cuales	 no	 faltaban
quienes	hubieran	acudido	a	las	exequias	de	Sarah	y	a	la	vista.	George	Bovine	estaba
en	un	banco	de	las	primeras	filas,	con	su	hija	sentada	entre	él	y	una	mujer	que	debía
de	 ser	 su	 esposa.	Por	 teléfono	había	 revelado	a	Dan	que,	 a	 su	 entender,	 el	 final	de

www.lectulandia.com	-	Página	296



aquella	 historia,	 el	 hecho	 de	 saber	 muerto	 a	 Edmund	 House,	 podía	 ayudar	 a
Annabelle	a	pasar	página	de	una	vez	por	todas	y	comenzar	poco	a	poco	a	recuperar
una	vida	propia.

Sunnie	Witherspoon	y	Darren	Thorenson	también	se	hallaban	presentes	y,	cerca
del	fondo,	había	visto	la	cara	inconfundible	de	Vic	Fazzio	un	palmo	por	encima	del
resto	de	cuantos	lo	rodeaban,	así	como	a	Billy	Williams	y	a	Kins.

—Deséame	 suerte	 —dijo	 antes	 de	 salir	 a	 enfrentarse	 a	 los	 disparadores	 de
docenas	de	cámaras	y	el	remolino	de	flashes.

El	 ramo	 de	 micrófonos	 que	 se	 había	 congregado	 ante	 la	 tribuna	 era	 aún	 más
reseñable	que	el	que	había	dado	la	bienvenida	a	Edmund	House	durante	la	rueda	de
prensa	que	ofreció	en	la	cárcel	tras	la	vista.

—Me	gustaría	que	esta	ocasión	fuera	lo	más	breve	posible	—dijo	Tracy	mientras
desplegaba	la	hoja	de	papel	en	la	que	llevaba	apuntada	una	serie	de	notas—.	Muchos
de	ustedes	se	preguntan	qué	ocurrió	tras	la	vista	que	culminó	en	la	puesta	en	libertad
de	Edmund	House.	Resultó	 que	 yo	 tenía	 razón:	 a	House	 lo	 condenaron	 de	manera
arbitraria.	 Sin	 embargo,	 también	 estaba	 equivocada	 al	 pensar	 que	 era	 inocente.
Edmund	House	violó	y	asesinó	a	mi	hermana,	Sarah,	tal	como	confesó	al	sheriff	Roy
Calloway	 hace	 veinte	 años.	 Aun	 así,	 no	 la	 mató	 ni	 la	 enterró	 en	 el	 acto:	 la	 tuvo
prisionera	durante	 siete	 semanas	 en	una	mina	 abandonada	de	 las	montañas	y,	 poco
antes	de	que	se	pusiera	en	marcha	la	presa	de	Cascade	Falls,	acabó	con	ella	y	sepultó
su	cadáver.	Aquella	región	quedó	anegada	y	su	crimen	quedó	oculto	para	siempre.	Al
menos,	eso	creía	él.

Respiró	hondo	y	se	compuso.
—Muchos	 de	 ustedes	 quieren	 saber	 quién	 fue	 el	 responsable	 de	 la	 condena	 de

Edmund	House.	Yo	he	estado	veinte	años	planteándome	lo	mismo.	Hoy	sé	que	fue	mi
padre,	James	Crosswhite.	Entiendo	que	una	cosa	así	pueda	resultar	difícil	de	creer	a
quienes	lo	conocían,	pero	he	de	rogarles	que	no	lo	condenen:	él	nos	quería	a	Sarah	y
a	mí	con	 todo	su	ser.	Su	desaparición	 lo	destrozó:	nunca	volvió	a	ser	el	mismo.	—
Miró	a	George	Bovine—.	Lo	que	hizo	lo	llevó	a	cabo	por	amor	a	mi	hermana	y	en
nombre	de	cualquier	padre	que	quiere	a	su	hija.	Estaba	resuelto	a	garantizar	que	nadie
más	tuviera	que	sufrir	nunca	el	dolor	que	había	provocado	Edmund	House	a	George
Bovine	y	a	él	mismo.

Tras	tomarse	otro	momento	para	refrenar	sus	emociones,	prosiguió:
—La	 única	 conclusión	 lógica	 y	 razonable	 es	 que,	 después	 de	 la	 confesión	 que

hizo	 el	 asesino	 al	 jefe	 Calloway,	 a	 quien	 provocó	 diciendo	 que	 nunca	 podrían
condenarlo	sin	el	cuerpo	de	mi	hermana,	mi	padre	cogió	cabellos	de	Sarah	del	cepillo
que	había	en	el	cuarto	de	baño	que	compartíamos	las	dos	en	nuestro	hogar	de	infancia
para	 colocarlos	 en	 la	 Chevrolet	 Stepside.	 También	 fue	 él	 quien	 escondió	 los
pendientes	de	mi	hermana	en	un	calcetín	metido	dentro	de	una	lata	en	el	cobertizo	de
las	 herramientas	 de	 la	 propiedad	 de	 Parker	 House.	 En	 calidad	 de	médico	 rural,	 él
hacía	numerosas	visitas	domiciliarias,	 también	 a	 casa	de	 este.	Mi	padre	 se	 encargó
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asimismo	de	revisar	cada	una	de	 las	pistas	que	se	recibían	acerca	de	Sarah	y	fue	él
quien	 llamó	 a	 Ryan	 Hagen	 y	 lo	 convenció	 de	 que	 había	 visto	 la	 camioneta	 roja
aquella	 noche	 que	 había	 pasado	 por	 nuestra	 ciudad.	Actuó	 solo	 en	 todo	momento:
deseo	 hacer	 hincapié	 en	 que	 ni	Roy	Calloway,	 ni	Vance	Clark	 ni	 nadie	más,	 hasta
donde	alcanza	mi	conocimiento,	tuvieron	participación	alguna	en	las	irregularidades
en	que	 incurrió	mi	padre.	Sus	actos	 fueron	 fruto	del	dolor	y	 la	desesperación.	Y	 si
bien	podemos	ponerlos	en	tela	de	juicio,	nadie	se	atreverá	a	cuestionar	sus	motivos.

»A	 quienes	 conocieron	 a	 mi	 padre	 quisiera	 pedirles	 que	 lo	 recuerden	 como	 el
esposo	leal,	el	padre	amantísimo	y	el	amigo	fiel	que	fue.	—Dobló	sus	notas	y	levantó
la	mirada—.	Estaré	encantada	de	responder	a	cualquier	pregunta.

Los	 asistentes	 le	 plantearon	 todo	 un	 aluvión	 de	 ellas	 y	 Tracy	 las	 capeó	 bien,
respondiendo	 cuantas	 le	 fue	 posible,	 desviando	 otras	 y	 afirmando	 no	 saber	 nada
cuando	 era	 necesario.	 Transcurridos	 diez	 minutos,	 Finlay	 Armstrong,	 sheriff	 en
funciones	 de	 Cedar	 Grove,	 dio	 por	 concluida	 la	 rueda	 de	 prensa.	 A	 continuación,
ofreció	escolta	policial	a	Tracy	y	a	Dan	para	salir	de	la	iglesia	y	regresar	al	domicilio
de	este,	donde	volvieron	a	recluirse	con	la	protección	del	mejor	sistema	de	seguridad
de	la	ciudad.

***

Al	día	siguiente,	Tracy	fue	a	visitar	a	Roy	Calloway	a	la	habitación	del	hospital
del	condado	de	Cascade	en	que	se	hallaba	ingresado.	Estaba	incorporado,	aunque	con
un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 de	 inclinación	 y	 la	 pierna	 suspendida	 por
encima	de	la	cama.

—Hola,	jefe.
Él	meneó	la	cabeza.
—Ya	no;	me	he	jubilado.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Se	ha	helado	el	infierno?
—Durante	tres	días,	sí.
Ella	sonrió.
—Tienes	razón.	¿Cómo	está	esa	pierna?
—El	médico	dice	que	no	la	voy	a	perder,	aunque	todavía	 tendré	que	pasar	unas

cuantas	veces	por	quirófano.	Me	quedará	cierta	cojera	y	necesitaré	bastón,	pero	podré
pescar	cuanto	quiera.

Tracy	le	tomó	la	mano.
—Siento	 haberte	metido	 en	 esto,	Roy.	Ya	 sé	 que	mi	 padre	 te	 pidió	 que	 no	me

dijeses	nada	y	que,	cuando	me	lancé	a	exigir	respuestas,	te	puse	en	una	situación	en	la
que	sentiste	la	necesidad	de	proteger	a	Vance	y	DeAngelo	y	tratar	de	convencerme	de
dejarlo	correr.

—Tal	como	lo	cuentas	parece	que	sea	uno	un	héroe	—respondió	él—,	cuando	en
realidad	 también	 estaba	 cubriéndome	 las	 espaldas.	 ¿Sabes?	 Estuve	 tentado	 de
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contártelo	todo.
—No	te	habría	creído.
—Eso	es	lo	que	me	figuré.	Por	eso	ni	lo	intenté.	Tú	ya	te	habías	decidido	y	yo	sé

que	eres	tan	terca	como	tu	viejo.
Tracy	volvió	a	sonreír.
—Un	poco	más.
—Él	 no	 quería	 que	 sufrieses	 más	 de	 lo	 que	 estabas	 sufriendo,	 Tracy.	 Había

perdido	a	Sarah	y	no	quería	perderte	a	ti	también.	Tenía	miedo	de	que	no	fueses	capaz
de	 sobrellevar	 la	 culpa	 y	 no	 era	 eso	 lo	 que	 él	 quería:	 no	 quería	 que	 te	 sintieras
responsable	de	la	muerte	de	tu	hermana.	Tú	sabes	que	no	te	lo	puedes	achacar:	House
era	un	psicópata	y,	si	la	mató,	fue	solo	porque	tuvo	la	ocasión.	Aunque	no	hace	falta
que	 te	 cuente	 nada	 de	 esto:	 supongo	 te	 has	 tenido	 que	 enfrentar	 a	muchos	más	 de
estos	asesinos	de	lo	que	tenemos	en	Cedar	Grove.

—¿Qué	crees	que	le	pasó,	Roy?
—¿A	quién?	¿A	tu	padre?
—Tú	lo	conocías	mejor	que	nadie.	¿Qué	crees	que	pasó?
Calloway	dio	la	impresión	de	pensarse	la	respuesta.
—Yo	tengo	para	mí	que	no	pudo	superar	la	pérdida.	El	dolor	fue	demasiado	para

sobrellevarlo.	Os	quería	muchísimo	a	las	dos	y	la	culpa	que	sintió	por	no	haber	estado
aquí	cuando	ocurrió	todo	pudo	más	que	él.	Ya	sabes	cómo	era:	estaba	convencido	de
que,	 de	 haber	 estado	 presente,	 podría	 haberlo	 evitado	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 Su
matrimonio	también	se	vio	afectado.	¿Lo	sabías?

—Me	lo	imaginaba.
—Él	culpaba	a	tu	madre	del	hecho	de	haber	estado	en	Hawái	y	no	aquí	en	aquel

momento.	No	lo	hacía,	pero	sí.	Entonces,	cuando	empezó	a	sospechar	que	no	íbamos
a	 ser	 capaces	 de	 hacer	 justicia	 a	 Sarah,	 creo	 que	 sintió	 que	 no	 podía	 pasarle	 nada
peor.	Sabes	que	era	un	hombre	de	principios	elevados	y	estoy	convencido	de	que	el
hecho	de	colocar	pruebas	falsas	también	acabó	por	volverse	contra	él.	No	lo	juzgues,
Tracy;	tu	padre	era	un	gran	hombre.	Él	no	se	quitó	la	vida,	fue	la	pena	la	que	lo	hizo.

—Ya	lo	sé.
Calloway	se	llenó	los	pulmones	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—Gracias	por	lo	que	hiciste	en	la	rueda	de	prensa.
—Me	limité	a	decir	la	verdad.	—No	pudo	reprimir	una	sonrisa.
Él	soltó	una	risita.
—Lo	que	no	tengo	claro	es	que	el	Departamento	de	Justicia	vaya	a	conformarse

con	eso.
—Tienen	cosas	más	importantes	de	las	que	ocuparse.	—Además,	Tracy	pensaba

que	DeAngelo	Finn	tenía	razón:	no	siempre	se	tiene	derecho	a	las	respuestas,	sobre
todo	 cuando	 pueden	 hacer	 más	 mal	 que	 bien.	 No	 sentía	 ninguna	 culpa	 por
responsabilizar	a	su	padre—.	Él	lo	habría	querido	así.

—Tenía	buenas	espaldas.	—Calloway	tomó	el	vaso	que	había	en	la	mesilla,	bebió
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un	sorbo	de	zumo	con	ayuda	de	la	pajita	y	volvió	a	dejarlo—.	Dime,	¿cuándo	te	vas?
—Sigues	sin	ver	la	hora	de	librarte	de	mí,	¿no?
—En	realidad,	no;	hacía	mucho	que	no	nos	veíamos.
—Prometo	volver	de	vez	en	cuando.
—No	va	a	resultar	nada	fácil.
—Uno	no	puede	enterrar	sus	fantasmas	sin	enfrentarse	a	ellos.	Y	yo	ahora	sé	que

no	tengo	por	qué	dejar	marchar	a	Sarah,	ni	a	mi	padre	ni	Cedar	Grove:	siempre	serán
parte	de	mí.

—Dan	es	un	buen	hombre.
Ella	sonrió.
—Ya	lo	he	dicho;	voy	a	tomarme	las	cosas	con	calma.
—¿Sabrás	vivir	con	ello	ahora	que	lo	sabes	todo?	—preguntó	él—.	Si	algún	día

necesitas	hablar,	no	dudes	en	llamarme.
—Lo	que	sí	voy	a	necesitar	es	tiempo	para	asumirlo.
—Eso	nos	va	a	hacer	falta	a	todos.

***

DeAngelo	Finn	estuvo	igual	de	filosófico	cuando	fue	a	verlo	a	su	habitación.
—Habría	acabado	 reuniéndome	con	mi	Millie	—dijo—	y	eso	no	es	nada	malo,

¿sabes?
—¿Adónde	vas	a	ir?	—le	preguntó	ella.
—Tengo	un	 sobrino	 cerca	de	Portland	que	dice	que	necesita	 arrancar	 las	malas

hierbas	de	su	huerto.

***

La	última	visita	de	la	ronda	fue	la	de	Parker	House.	Cuando	entró	a	su	habitación
recordó	 que,	 como	 decía	 su	 padre	 durante	 el	 juicio,	 él	 también	 sufría	 con	 aquella
situación.	 No	 quería	 imaginar	 siquiera	 lo	 que	 podía	 estar	 sintiendo	 en	 aquel
momento.

House	 tenía	 las	 dos	 manos	 vendadas	 (y	 era	 de	 suponer	 que	 también	 los	 pies,
aunque	estaba	tapado	con	una	fina	sábana	hospitalaria).	Estaba	pálido	y	demacrado,
más	de	 lo	normal,	y	ella	no	pudo	menos	de	preguntarse	si,	además	del	dolor	de	 las
heridas,	no	estaría	acusando	también	las	consecuencias	de	no	haber	probado	una	gota
de	alcohol	en	varios	días.

—Lo	 siento,	 Tracy	—le	 dijo—,	 pero	 estaba	 bebido	 y	 tenía	miedo.	 Edmund	 no
estaba	bien;	ya	se	le	veía	desde	que	se	vino	a	vivir	conmigo,	pero	era	el	hijo	de	mi
hermano	y	yo	me	sentía	responsable.

—Lo	sé.
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—No	tenía	intención	de	hacerles	daño,	ni	a	usted,	ni	a	Dan,	ni	a	sus	perros.	Solo
quería	asustarlos	y	que	no	siguiesen	adelante	con	su	plan.	Supongo	que	nunca	había
pensado	que	llegaría	el	día	en	que	se	vería	en	la	calle	y	me	aterraba	pensar	en	lo	que
podía	 llegar	 a	 hacer.	Me	 entró	 el	 pánico.	 Fue	 una	 torpeza	 tremenda	 la	 de	 echarles
abajo	la	ventana.

—Quiero	que	sepa,	Parker,	que	mi	padre	nunca	pensó	que	tuviera	usted	la	menor
culpa	de	lo	que	ocurrió.	Y	yo	tampoco;	ni	entonces,	ni	ahora.

Parker	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	los	labios	apretados.
—La	suya	era	una	familia	muy	buena,	Tracy.	Siento	de	veras	todo	lo	que	tuvieron

que	pasar,	todo	lo	que	ocurrió	por	él.	A	veces	pienso	en	cómo	habrían	sido	las	cosas
si	él	no	hubiera	asomado	nunca	por	aquí,	en	cómo	podría	haber	 sido	Cedar	Grove.
¿Usted	lo	ha	hecho	alguna	vez?

Ella	sonrió.
—De	cuando	en	cuando	—reconoció—;	pero	intento	no	hacerlo.
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CAPÍTULO	73

Estuvo	en	Cedar	Grove	todo	el	tiempo	que	pudo,	pero	la	tarde	del	domingo	no	pudo
retrasar	más	lo	inevitable.	Necesitaba	volver	a	Seattle.	Volver	a	su	trabajo.	Dan	y	ella
estaban	en	el	porche.	Él	la	estaba	envolviendo	con	los	brazos	y	la	besaba	lentamente.
Cuando	al	fin	separaron	los	labios,	dijo:

—No	sé	quién	te	va	a	echar	más	de	menos,	si	yo	o	ellos.
Rex	y	Sherlock	estaban	sentados	a	su	lado	con	aire	triste.	Ella	le	dio	un	golpe	de

broma	en	el	pecho.
—Más	te	vale	ser	tú.
Dan	 la	 soltó	 y	 ella	 fue	 a	 acariciar	 la	 protuberancia	 ósea	 que	 tenía	Rex	 sobre	 la

cabeza,	 libre	 ya	 del	 cono	 de	 plástico.	 El	 veterinario	 había	 dicho	 que	 iba	 a	 quedar
como	nuevo.	Sherlock,	que	no	tenía	intención	de	ser	menos,	le	acarició	la	mano	con
el	hocico	para	reclamar	su	atención.

—No	 os	 preocupéis,	 que	 no	me	 voy	 a	 olvidar	 de	 ninguno	—dijo—.	 Vendré	 a
visitaros	y	vosotros	podéis	venir	a	Seattle	siempre	que	queráis,	aunque	vais	a	 tener
que	 esperar	 a	 que	 tenga	 casa	 con	 patio.	Además,	 no	 sé	 si	 a	Roger	 le	 vais	 a	 hacer
demasiada	gracia.

Prefería	 no	 imaginar	 siquiera	 la	 reacción	 de	 su	 gato	 cuando	 viera	 su	 santuario
invadido	por	ciento	treinta	kilos	de	perro.

Durante	el	tiempo	que	había	estado	convaleciente	en	casa	de	Dan,	él	no	le	había
preguntado	una	sola	vez	sobre	su	futuro,	sobre	si	estaba	dispuesta	a	planearse	la	idea
de	quedarse.	Sin	embargo,	tal	como	le	había	dicho	ella	a	Parker	House	en	el	hospital,
a	veces	no	podía	evitar	pensar	en	el	Cedar	Grove	que	había	conocido,	por	más	que
intentase	evitarlo.	Aun	así,	tanto	ella	como	Dan	sabían	que	cada	uno	tenía	su	vida	y
ninguno	de	los	dos	podía	romper	de	repente	con	la	suya.	Tracy	tenía	su	trabajo	y	Dan
había	vuelto	a	recuperar	su	vida	en	Cedar	Grove.	Tenía	que	cuidar	a	Sherlock	y	a	Rex.
También	su	carrera	como	abogado	criminalista	parecía	a	punto	de	florecer	después	de
la	fama	que	se	había	granjeado	con	la	defensa	de	Edmund	House,	así	como	con	todo
lo	que	había	venido	después.

Dan	y	los	perros	la	acompañaron	a	su	vehículo.
—Llámame	cuando	llegues	—le	pidió	él.
Sentaba	muy	bien	tener	a	alguien	que	se	preocupara	por	ella.	Posó	la	mano	en	el

pecho	de	él.
—Gracias	por	entenderlo,	Dan.
—Tómate	 tu	 tiempo.	 Los	 niños	 y	 yo	 estaremos	 aquí,	 esperándote,	 cuando

consideres	que	estás	preparada.	De	momento,	continúa	resolviendo	casos.
Tracy	agitó	la	mano	a	modo	de	despedida	mientras	daba	marcha	atrás	para	salir	a

la	 calzada	 y	 también	 cuando	 se	 alejó.	 Se	 enjugó	 la	 lágrima	 que	 le	 humedecía	 la
mejilla	y,	al	llegar	a	la	entrada	de	la	autopista,	pasó	de	largo,	pues	ya	no	sentía	tanta
prisa	 por	 marcharse,	 y	 dobló	 a	 la	 derecha	 para	 visitar	 el	 centro	 de	 Cedar	 Grove.
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Aquella	 parte	 del	municipio	 tenía	mejor	 aspecto	 un	 día	 soleado.	 Pasaba	 con	 todo.
Daba	 la	 impresión	de	ser	más	animada	y	 los	edificios	no	parecían	 tan	deteriorados.
Había	personas	paseando	por	 la	calle	y	vehículos	estacionados	ante	los	escaparates.
Tal	vez	el	alcalde	fuera	capaz	de	dar	vida	nueva	a	la	antigua	ciudad.	Tal	vez	lograra
incluso	dar	con	un	promotor	dispuesto	a	acabar	Cascadia	y	a	convertir	Cedar	Grove
en	destino	turístico.	En	otro	tiempo	había	sido	un	lugar	de	disfrute	y	solaz	para	una
jovencita	y	su	hermana	y	aún	cabía	confiar	en	que	podía	volver	a	serlo.

Pasó	 al	 lado	 de	 las	 casas	 de	 una	 sola	 planta	 en	 cuyos	 patios	 jugaban	 niños
ataviados	 con	 prendas	 de	 abrigo	 al	 lado	 de	 muñecos	 de	 nieve	 derretidos	 casi	 por
completo.	Más	hacia	las	afueras,	contempló	las	casas	de	mayor	tamaño	con	terrenos
más	 amplios,	 cuyas	 líneas	 sobresalían	 por	 encima	 de	 setos	 vivos	 bien	 cuidados.
Redujo	la	marcha	al	aproximarse	al	mayor	de	estos	últimos	y	vaciló	un	instante	antes
de	 internarse	en	el	camino	de	entrada	por	un	hueco	del	cercado	enmarcado	por	dos
pilares	de	piedra.

Estacionó	frente	a	la	cochera	y	se	dirigió	a	pie	al	lugar	en	que	había	estado	en	otro
tiempo	 el	 sauce	 llorón	 como	 un	 custodio	 majestuoso	 de	 la	 propiedad.	 A	 Sarah	 le
gustaba	encaramarse	a	 sus	 ramas	y	 fingir	que	el	 césped	era	un	pantano	plagado	de
cocodrilos.	Desde	allí	llamaba	a	Tracy	a	voz	en	cuello	para	que	la	protegiese	de	sus
poderosas	mandíbulas	y	sus	dientes	afilados	como	cuchillas.

«¡Socorro!	¡Ayúdame,	Tracy!	Que	me	comen	los	cocodrilos».
Ella	caminaba	con	cuidado	por	el	sendero	hasta	llegar	a	la	piedra	más	cercana	al

árbol,	se	inclinaba	por	encima	del	césped	y	le	tendía	una	mano.
«¡No	me	llega	el	brazo!»,	decía	Sarah,	sumida	por	entero	en	su	fantasía.
«Balancéate	—le	respondía	ella—.	Balancéate	hacia	mí».
Y	 Sarah	 empezaba	 a	mover	 las	 piernas	 y	 el	 cuerpo	 para	mecer	 las	 ramas.	 Sus

dedos	 se	 rozaban	 entonces;	 con	 el	 siguiente	 empujón,	 se	 tocaban	 y,	 por	 último,
quedaban	 lo	 bastante	 cerca	 para	 que	 Tracy	 cogiese	 su	 mano	 y	 ambas	 pudieran
entrelazar	los	dedos.

«Suéltate…	¡ahora!»,	diría	Tracy.
«Estoy	muerta	de	miedo».
«No	te	preocupes	—diría	entonces	Tracy—.	No	voy	a	dejar	que	te	pase	nada».
Aquel	era	el	momento	en	que	se	soltaba	siempre	Sarah	para	que	Tracy	tirase	de	su

hermanita	y	llevarla	a	un	lugar	seguro.
La	puerta	principal	se	abrió	detrás	de	ella.	Tracy	se	dio	la	vuelta.	Habían	salido	al

porche	una	mujer	y	dos	niñas	a	las	que	calculó	doce	y	ocho	años.
—Me	 ha	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 era	 usted	 —dijo	 la	 primera—.	 La	 he

reconocido	por	la	fotografía	del	periódico	y	los	telediarios.
—Perdone	la	intromisión.
—Tranquila.	Tengo	entendido	que	vivía	usted	aquí.
—Sí	—respondió	ella	mientras	miraba	a	las	dos	niñas—,	con	mi	hermana.
—Por	 lo	 que	 cuentan,	 debió	 de	 ser	 horrible	 —dijo	 la	 mujer—.	 Lo	 siento
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muchísimo.
Tracy	observó	a	la	mayor.
—¿A	que	te	gusta	lanzarte	por	la	barandilla	de	la	escalera?
La	niña	sonrió	y	alzó	 la	vista	para	observar	a	su	madre	mientras	su	hermana	se

echaba	a	reír.
—¿Le	gustaría	entrar	y	echar	un	vistazo?	—ofreció	la	mujer—.	Esta	casa	debe	de

traerle	muchos	recuerdos.
Tracy	estudió	el	que	había	sido	su	hogar.	Ese	era	precisamente	el	motivo	que	la

había	 llevado	allí:	quería	dar	comienzo	al	proceso	de	hacer	memoria	de	 los	buenos
tiempos	 que	 había	 compartido	 allí	 su	 familia,	 para	 que	 aquellos	 recuerdos
sustituyesen	a	los	malos.	Volvió	a	sonreír	a	las	dos	hermanas,	que	en	aquel	instante
susurraban	con	aire	travieso.

—Creo	que	estoy	bien	—respondió—.	Creo	que	voy	a	estar	muy	bien.
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EPÍLOGO

Tracy	se	ató	el	nudo	de	su	pañuelo	rojo	un	tanto	de	medio	lado,	removió	la	tierra	con
la	 punta	 de	 la	 bota,	 separó	 las	 piernas	 y	 cuadró	 los	 hombros.	 Entonces	 recorrió
mentalmente	la	progresión	de	disparos.

—¿Lista,	 Kid?	 —preguntó	 el	 director—.	 Puedo	 repetir	 la	 secuencia	 si	 lo
necesitas.	 Sé	 que	 puede	 resultar	 difícil	 retenerlo	 todo.	Queremos	 que	 todos	 tengan
ocasión	de	hacerlo	bien.	Sobre	todo	los	principiantes.

Hacía	una	mañana	espléndida	de	sábado	y	el	sol	se	filtraba	por	entre	el	follaje	de
los	árboles.	Hacía	un	mes	que	había	regresado	a	Seattle.	El	sol	añadía	cierto	encanto	a
las	réplicas	de	fachadas	de	comercios	del	viejo	Oeste	y	proyectaba	sus	sombras	sobre
la	docena	aproximada	de	participantes	que,	vestidos	con	atuendos	de	vaqueros	de	otro
tiempo,	charlaban	amigablemente	o	se	preparaban	para	cuando	llegase	su	turno.

Tracy	volvió	 a	mirar	 a	 los	 blancos	 a	 través	 de	 sus	 lentes	 de	 tirador	 tintados	 de
amarillo.

—De	 acuerdo	 —respondió,	 convencida	 de	 que	 no	 le	 venía	 mal	 repasarlo.
Además,	 su	 padre	 le	 había	 enseñado	 a	 aprovechar	 cualquier	 ventaja	 que	 se	 le
ofreciera	en	la	competición.

—Dos	disparos	a	cada	blanco	—le	informaron—.	Luego	pasas	a	la	segunda	mesa
y	con	la	escopeta	disparas	a	las	lápidas.	Cuando	acabes,	corres	a	aquella	fachada	de
comercio	e	intentas	abatir	a	través	del	escaparate	los	cinco	blancos	de	color	naranja.
Un	disparo	a	cada	uno.

—Gracias.	Creo	que	lo	tengo.
—Pues	¡vamos	allá!	—Dio	un	paso	atrás	y	preguntó—:	¿Está	listo	el	tirador?
—Sí	—contestó	ella.
—¿Listos	los	observadores?
En	ese	momento	levantaron	la	cabeza	tres	hombres	y	dieron	un	paso	al	frente.
—Listos.
—A	mi	señal	—anunció	el	director—.	¿Tienes	alguna	frase	que	te	guste	usar?
—¿Una	frase?	—preguntó	ella.
—Para	 avisarme	 de	 que	 estás	 lista.	 Hay	 quien	 dice	 cosas	 como:	 «Odio	 las

serpientes».	Yo,	por	ejemplo,	digo:	«Lo	nuestro	no	son	las	palabras:	lo	nuestro	es	el
plomo».	Es	de	Los	siete	magníficos.

Ella	recordó	su	frase	de	siempre:	la	que	pronuncia	Rooster	Cogburn	en	Valor	de
ley	antes	de	echarse	a	cabalgar	a	campo	raso	disparando	sin	cesar	al	enemigo:	«Gordo
y	tuerto,	¿eh?	¡Ahora	veremos!».

—Sí,	tengo	una.
—Pues	dímela	en	cuanto	estés	lista.
Se	llenó	los	pulmones	de	aire	y	lo	soltó	a	continuación	antes	de	gritar:
—¡No	me	da	miedo	la	oscuridad!
El	cronómetro	emitió	un	pitido.	Tracy	cogió	el	fusil	de	la	mesa,	disparó	y	preparó
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la	 segunda	 bala	 mientras	 la	 primera	 hacía	 sonar	 el	 blanco	 de	 metal.	 Acertó	 una
segunda	vez,	preparó	la	siguiente,	volvió	a	disparar	y	siguió	así	hasta	haber	alcanzado
dos	 veces	 cada	 uno	 de	 los	 otros	 cuatro	 blancos	 en	 rápida	 sucesión.	 Se	 dirigió
enseguida	 a	 la	 segunda	 mesa	 y	 cogió	 la	 escopeta	 para	 derribar	 la	 primera	 lápida.
Antes	 de	 que	 llegase	 al	 suelo	 había	 accionado	 ya	 el	 mecanismo	 de	 bombeo	 para
acertar	a	la	segunda.	Iba	de	izquierda	a	derecha,	haciendo	rugir	aquella	colosal	boca
de	fuego.	Soltó	el	arma	y	corrió	a	la	fachada	falsa,	se	colocó	en	el	interior,	se	cuadró,
desenfundó	 y	 disparó	 por	 el	 escaparate	 para	 abatir	 en	 sucesión	 los	 blancos,	 que
sonaron	con	ruido	metálico.

Cuando	acabó,	hizo	girar	la	pistola	en	torno	a	un	dedo	y	volvió	a	guardarla.
—¡Tiempo!	—exclamó	el	director.
Nadie	pronunció	una	sola	palabra,	pero	todos	los	participantes	estaban	mirando	la

escena	 con	 atención.	 El	 aire	 de	 la	 mañana	 había	 quedado	marcado	 por	 hilillos	 de
humo	y	por	el	dulce	olor	de	la	pólvora	que	tan	bien	conocía.	Los	tres	observadores
levantaron	el	puño,	mirándose	como	presas	de	la	incertidumbre.	Ella,	en	cambio,	no
abrigaba	duda	alguna:	sabía	que	no	había	errado	un	solo	disparo.

El	director	contempló	el	cronómetro,	miró	a	otro	participante	con	gesto	incrédulo
y	volvió	a	fijar	la	vista	en	el	reloj.

—¿Qué	pasa,	Coyote?	—La	pregunta	 la	había	 formulado	un	oponente	veterano
que	 aguardaba	 sentado	 sobre	 un	 barril.	 Tenía	 las	 piernas	 separadas	 y	 las	 manos
apoyadas	en	los	muslos.	Se	hacía	llamar	el	Banquero	por	el	bombín	y	el	chaleco	de
cachemir	rojo	que	formaban	su	atuendo,	rematado	con	un	reloj	de	bolsillo	de	oro—.
¿No	te	funciona	bien?	—Su	bigote	de	guías	retorcidas	se	inclinó	a	un	lado	mientras	la
boca	dibujaba	una	sonrisa	burlona.

—Veintiocho	con	cinco	—anunció.
Los	demás	observaron	a	Tracy	y	luego	se	miraron	unos	a	otros.
—¿Estás	seguro?	—dijo	uno.
—No	puede	ser	—sentenció	otro—,	¿verdad?
Había	 superado	 en	 seis	 segundos	 al	 tirador	más	 rápido,	 aunque	 llevaba	 tres	 de

retraso	respecto	del	mejor	tiempo	que	había	hecho	cuando	competía	en	serio.
—¿Cómo	decías	que	te	llamabas?	—preguntó	el	director.
Tracy	se	apartó	de	la	fachada	y	enfundó	el	Colt.
—The	Kid	—dijo—.	Solo	The	Kid.

***

La	luz	del	día	había	empezado	a	desvanecerse	cuando	cruzó	el	suelo	de	grava	del
aparcamiento	tirando	del	mismo	estuche	con	ruedas	que	le	había	hecho	su	padre.	Lo
había	retirado	del	almacén	junto	con	las	armas	cuando	había	ido	a	recoger	parte	del
mobiliario	 de	 los	Crosswhite.	 Se	 había	mudado	 a	 una	 casa	 de	 dos	 dormitorios	 del
sector	 occidental	 de	 Seattle	 y	 necesitaba	 amueblarla.	 Tenía	 un	 patio	 enorme	 para
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cuando	fuesen	a	visitarla	Rex	y	Sherlock.
El	Banquero,	que	no	la	había	perdido	de	vista	durante	el	resto	de	la	competición,

le	dio	alcance	y	le	preguntó:
—¿Ya	te	vas?
—Sí	—respondió	ella.
—Si	todavía	no	han	anunciado	al	ganador…
Ella	sonrió.
—¿Qué	vamos	a	hacer	con	la	hebilla?
—¿La	que	ha	estado	disparando	hoy	es	tu	nieta?
—Mi	nieta,	¡sí,	señor!
—¿Cuántos	años	tiene?
—Acaba	de	cumplir	trece,	pero	lleva	disparando	desde	que	aprendió	a	andar.
—Pues	dásela	a	ella	—dijo	Tracy—	y	dile	que	nunca	lo	deje.
—Muchas	gracias.	Hace	veinte	años	vi	 a	una	pistolera	que	 se	hacía	 llamar	Kid

Crossdraw,	creo,	aunque	todos	la	llamaban	The	Kid	a	secas.
Tracy	se	detuvo.	El	Banquero	sonrió	y	siguió	diciendo:
—La	vi	 en	Olympia.	La	mejor	 tiradora	que	había	 conocido	en	mi	vida…	hasta

hoy.	 Después	 de	 aquello,	 sin	 embargo,	 no	 volví	 a	 verla.	 Su	 padre	 y	 su	 hermana
también	eran	muy	buenos.	No	habrás	oído	hablar	de	ella	por	casualidad,	¿verdad?

—Sí	—contestó—,	pero	te	equivocas.
—¿Por	qué?
—Porque	sigue	siendo	la	mejor.
El	Banquero	se	retorció	una	de	las	guías	del	bigote.
—Me	encantaría	verlo.	¿Sabes	cuándo	compite?
—Sí,	tendrás	que	esperar	un	poco,	porque	ahora	está	disparando	a	blancos	de	más

altura.
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